2022年第8期書(shū)屋絮語(yǔ)

邵水游

似水流年，歲月催人老。傅光明先生作為現(xiàn)代文學(xué)專(zhuān)家，以老舍研究著名，任職中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)館時(shí)，因約稿，十幾年前結(jié)識(shí)，一看就知是學(xué)問(wèn)中人。爾后，他師從陳思和先生讀博士后，成了校友。再后，他轉(zhuǎn)到大學(xué)為人師表，也干起了翻譯的老本行，重譯《莎士比亞全集》。他贈(zèng)送過(guò)的早期譯作凌叔華的自傳《古韻》，還有《書(shū)信世界里的趙清閣與老舍》，特別是后一本著作，提及我們都熟悉并尊敬的作家韓秀大姐。那年，我們家三口到華盛頓拜訪韓秀，還未進(jìn)她家，大姐指著她屋前空曠的院子說(shuō)：“傅光明去年來(lái)的時(shí)候，還在院子里看見(jiàn)鹿?！表槺悖L聲繪色地談及紅狐貍的故事。我?guī)еx這本書(shū)的一些疑問(wèn)請(qǐng)教她，通過(guò)她的答問(wèn)，我知道了更多故事。像這等從書(shū)本到現(xiàn)實(shí)，由當(dāng)事人來(lái)講述，較之書(shū)本更生動(dòng)，更精彩，這大概是頭一回。

個(gè)人對(duì)于日本文學(xué)的喜好應(yīng)該是談川端康成的小說(shuō)開(kāi)始的，再大江健三郎、村上春樹(shù)，這都與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的聲譽(yù)有關(guān)。前兩位是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者，樹(shù)上春樹(shù)則是年年喊會(huì)獲諾獎(jiǎng)，而年年落選，也算是日本文學(xué)史上的“佳話”。但我更心儀的兩位日本作家東山魁夷和遠(yuǎn)藤周作，前者是著名的畫(huà)家，其散文尤為了得，我早年曾以《走向素樸與純凈》的書(shū)評(píng)予以推薦;后者是讀了其長(zhǎng)篇小說(shuō)《沉默》與《深河》之后，特別是到印度的加爾各答，在恒河邊上靜坐，想起《深河》結(jié)束部分，更加為之心酸，甚至為他未能獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)而叫屈。這兩位作家都曾留學(xué)法國(guó)，得到法國(guó)文學(xué)的真?zhèn)?，講究故事的完整性和人的神性，對(duì)文字的清麗有一種自覺(jué)的追求。

或，因參加過(guò)抗戰(zhàn)的祖父曾叮囑，今后要特別觀察日本。由此，對(duì)日本的歷史和風(fēng)土人情尤為注意。承蒙周朝暉贈(zèng)送三種著作，包括我主編的重新認(rèn)識(shí)日本文化叢書(shū)，也有他一種。而新近出版的《日本茶道一千年》讀來(lái)過(guò)癮，茶從中國(guó)傳入日本后，賦予了儀式感和更厚實(shí)的內(nèi)容，成為日本茶道?！蔼q記得二十世紀(jì)九十年代初到日本，有機(jī)會(huì)接觸日本茶事，驚詫于日本茶道與中國(guó)茗飲的巨大差異?！怯捎谶@種愛(ài)好的推動(dòng)，在旅日數(shù)年間通過(guò)閱讀、交游、實(shí)地考察和走訪，我對(duì)日本茶事有了大致完整的了解和認(rèn)知?！?/p>

余鳳高先生贈(zèng)送兩冊(cè)舊著《天才還是瘋子》《莎樂(lè)美：歷史和藝術(shù)》。余先生是雜志的老作者，其中西會(huì)通，尤在明處，一以貫之，匯成長(zhǎng)河。更讓人感興趣的，就王爾德《莎樂(lè)美》對(duì)現(xiàn)代文學(xué)、戲劇等各方面的影響，可以說(shuō)是對(duì)中國(guó)現(xiàn)代社會(huì)的一帖試紙，映現(xiàn)出對(duì)外來(lái)文化接受和化約的不同形態(tài)。文藝的現(xiàn)代性的途徑，讓我們對(duì)這段歷史溫故知新，從而在文學(xué)的主題闡釋和情節(jié)的追索中找到對(duì)應(yīng)物。這一點(diǎn)上，余先生是有所貢獻(xiàn)的。