賈平凹
我叫它是古琵琶,其實(shí)是一塊朽榆木根。我這么稱號(hào)著,已經(jīng)使許多人信以為真。因?yàn)樗褚槐?,即使還未能裝上絲弦,便叩之它的任何一個(gè)部位,皆聲響清脆,悠悠長(zhǎng)韻。
丙寅年初,我去周游至仙游寺,其山曲水曲之地,曲到極致,便形成了一塊四分之三臨水的孤島,島上就是仙游寺。寺院已廢,唯有一塔上大下小,岌岌可危。據(jù)史載,唐白居易寫《長(zhǎng)恨歌》就在此處。我去后,臨風(fēng)撫塔,萬(wàn)端感慨,就踽踽踏沙灘而行,遙想當(dāng)年悲歌一曲的情景,不想就碰著這朽榆木根了,遂大叫:琵琶!后就在村子里將所買的一袋紅薯扔掉,把這琵琶帶回來(lái)了。
琵琶在我的書房里,一直是平放在桌子上的。我曾設(shè)計(jì)過(guò)為它裝三道絲弦,是六顆釘子拉三條鐵絲,但后來(lái)又否定了,什么也不裝,我叫它是無(wú)弦琴。這一年,我有許多困擾的煩惱,活得實(shí)在累了,星期天就邀一些文友來(lái)以茶代酒,聽琴賞樂(lè)。酒不醉樂(lè)醉,樂(lè)不醉人醉,一直默坐半晌,皆說(shuō):好酒,好樂(lè)。妻進(jìn)來(lái)笑罵:皇帝新衣,自欺欺人!遂將無(wú)弦琴扔在地上。不想裂出一道縫來(lái),竟從縫里掉下一塊赭石,酷似心形。原是這琴把里嵌著一河石,我以前卻未發(fā)現(xiàn)。自此這琴再也聽不出什么韶樂(lè)來(lái)了,而石頭則放在書架上,我起名為“心石”。