粵力

緬甸克倫邦，正在嚼檳榔的克倫族人

從廣州到湖南長沙，從中國臺灣到南印度，從斯里蘭卡到菲律賓，人們對這種小小的果實情有獨鐘。這種果實，并不能下咽，而是放在嘴里咀嚼。殷紅的果實汁液把牙齒染紅，長年累月更加永久性地把牙齒染上顏色。只要咧開嘴笑，就會被看到一口染黑的老牙，這成為長期食用者最明顯的特征。

是什么讓東亞和南亞多個民族的人同時咀嚼起檳榔？不同地域和文化圈的人，對檳榔又有什么樣的解讀？

緣起南島語系

根據(jù)《一嚼兩千年：從藥品到癮品，檳榔在中國的流行史》一書作者曹雨的觀點，最早嚼食檳榔的人群是南島語系（也叫馬來—波利尼西亞語系）的先民。由于南島語系缺乏文字系統(tǒng)記錄，他們在3000多年前食用檳榔的依據(jù)，是根據(jù)考古遺址判斷得出的結(jié)論。

南島語系的先民，足跡遍布從西邊的馬達(dá)加斯加到東邊的復(fù)活節(jié)島，并且經(jīng)由海路傳入南亞（印度）次大陸。考古學(xué)家們認(rèn)為，南亞次大陸上的人們在3500年前就開始有咀嚼檳榔的習(xí)慣。在約2100年前的漢武帝時期，我國首次出現(xiàn)了咀嚼檳榔的文字記錄。

在菲律賓巴拉望島，考古學(xué)家們發(fā)現(xiàn)了史前時代人類食用檳榔的遺跡。在一個山洞里出土的人類骸骨中，其牙齒有明顯的檳榔染色痕跡。除此之外，在同樣的遺址里，發(fā)現(xiàn)了裝著蚌灰的貝殼。如此推斷的話，應(yīng)該可以說明當(dāng)時的人們就學(xué)會了用石灰混合著檳榔放進(jìn)嘴里咀嚼的方法。

根據(jù)澳大利亞人類學(xué)家彼得·貝爾伍德的說法，南島語系先民起源于華南地區(qū)，最早可能與華南地區(qū)的侗族和傣族有著親緣關(guān)系，而這些被中國古籍統(tǒng)稱作“百越人”的諸多族群，曾經(jīng)被記載為擁有“雕題黑齒”的特征?！渡胶＝?jīng)》就記載過東南邊有過“黑齒之國”。

印度孔雀王朝的皇帝阿育王

從菲律賓到斯里蘭卡，從馬來半島到南亞次大陸，從華南地區(qū)到日本和朝鮮半島，環(huán)繞太平洋和印度洋的多個島嶼和沿海地區(qū)，都有史料證明當(dāng)?shù)氐南让駬肀н^“黑齒”圖騰。即使是不產(chǎn)檳榔的日本和朝鮮，當(dāng)?shù)夭糠秩嗽?9世紀(jì)之前也認(rèn)為女性應(yīng)以黑齒為美，甚至用鐵漿水把牙齒染黑，而這也應(yīng)該是受到了南島語系文化的影響。

南島文化圈對“黑齒”有著十足的推崇，認(rèn)為牙齒的顏色是人與獸的重要區(qū)分標(biāo)準(zhǔn)：白色的牙齒是天然造就，而黑齒則需要后天的加工。能夠讓牙齒染黑的東西不只有檳榔，但檳榔作為極其適合熱帶種植和傳播的作物，也許是染黑牙齒最常見的用具。況且，咀嚼檳榔能產(chǎn)生某種快感，并且最終成癮，久而久之檳榔就在部落間流行起來。

作為極為擅長航海的民族，南島語系文化圈的先民們把食用檳榔的習(xí)俗帶到了東南亞一帶，最西端延伸到錫蘭（今天的斯里蘭卡），最終為這些地區(qū)的檳榔文化奠定基礎(chǔ)?？梢哉f，檳榔作為人類最悠久的成癮品，南島語系的先民們“功不可沒”。

印度文明的神物

古印度文明充斥著食用檳榔的文字記載，最早可以追溯到3500多年前，是人類用文字記錄檳榔的最早印記。從克什米爾到錫蘭，不同部落的文字語言都記載了檳榔在宗教場合的重要作用。然而，檳榔傳入南亞次大陸的過程，步伐是沿著從南到北的方向。

成書于公元4世紀(jì)的《島史》，記載了北方僧侶關(guān)于斯里蘭卡人使用檳榔作宗教儀式祭品的過程：“神仙們總是帶著神圣的牙簽和蔞葉，它們在山上長得很香，很柔軟，有光澤，很甜，充滿汁液，令人愉悅……還有神圣的甘蔗、一些檳榔和一塊黃色的布?！?/p>

阿育王登基后皈依佛教，拜佛儀式就使用了大量的檳榔，以及當(dāng)?shù)厥a(chǎn)的作物，以此表示他對佛教的虔誠。除了與石灰混合咀嚼的原始方式，印度人咀嚼檳榔的方式可謂五花八門。他們可以用蔞葉和石灰伴著咀嚼，也可以跟樟腦一起放到嘴里嚼爛—在濕熱的南亞次大陸天氣中，更加有醒腦提神的作用。

海南瓊海，一位村民展示檳榔果

印度新德里，正在制作的包葉檳榔

修行佛門的人不能喝酒，卻能通過咀嚼檳榔，獲得某種類似酒醉的感覺。

在斯里蘭卡杜多伽摩尼國王時期，還有一種給佛塔建造工人服用的“五香口物”，其中就包括了檳榔和樟腦。

在其他的一些古印度文獻(xiàn)中，我們也發(fā)現(xiàn)檳榔會跟其他作物混合，調(diào)配成具有藥用價值的口腔咀嚼品：用蔞葉包裹著樟腦、豆蔻、山胡椒、丁香、香葵子、青檸和檳榔做成咀嚼塊，可以緩解過多的口水分泌，甚至對心臟有幫助。

在玄奘取西經(jīng)的求學(xué)過程中，這位來自東土大唐的僧人也獲得了這樣的每日“口腔消費品”：擔(dān)步羅葉（tembula，其實就是蔞葉）120枚、檳榔20顆、豆蔻20顆、龍香一兩，還有一大堆的酥油、奶酪和石蜜。

佛教文明從北方的絲綢之路傳入中國，盡管中亞和西域并不是種植檳榔的理想之地，小小的成癮之果卻也跟隨著佛門各種清規(guī)戒律一并流傳進(jìn)中國。在南朝時代翻譯成中文的《文殊師利問經(jīng)》，就記載了佛門35大供養(yǎng)中包括檳榔這種植物。

曹雨在書中認(rèn)為，修行佛門的人不能喝酒，卻能通過咀嚼檳榔，獲得某種類似酒醉的感覺。如今，泰國和緬甸等東南亞國家的寺廟內(nèi)檳榔樹茂密婆娑，僧侶們口中更常是一口嚼爛的檳榔。在中國湘潭地區(qū)，當(dāng)?shù)卦羞@樣的說法流傳：在順治初年清軍屠城之后，城內(nèi)尸橫遍野，一位老僧咀嚼著檳榔在城里為人們收尸超度，從此檳榔便在這個地區(qū)流行起來。

西方人的恐懼對象

在大航海時代，與東亞和南亞文化發(fā)生接觸的歐洲人，很早就對檳榔產(chǎn)生了興趣。最早記錄檳榔的歐洲人是威尼斯旅行者馬可·波羅。大約在1292年，馬可·波羅從廈門返航回歐洲，途中經(jīng)過了馬六甲海峽和孟加拉灣，目睹了當(dāng)?shù)厝司捉酪环N流出紅色汁液的果實。

威尼斯旅行者馬可·波羅

隨之而來的葡萄牙人，追求東方的香料食材，對南洋和南亞次大陸生產(chǎn)的咖喱、丁香、胡椒和豆蔻這些歐洲貴族桌上的“珍品”趨之若鶩。而檳榔對于他們來說，談不上是西方所需的寶物，卻也是跟當(dāng)?shù)厝舜蚪坏赖谋匦杵?。一些葡萄牙人為了籠絡(luò)當(dāng)?shù)氐馁F族和統(tǒng)治者，故意控制了檳榔的銷售和流通渠道，從而在當(dāng)?shù)厣鐣@得更高的地位。但葡萄牙殖民者和荷蘭殖民者自己是不咀嚼檳榔的。

到了18世紀(jì)，英國和法國殖民帝國登上歷史舞臺，對檳榔的態(tài)度是公開的恐懼和敵視。當(dāng)?shù)厝私罓€檳榔后吐出紅色渣液的景象，在英國人看來是一幅非常恐怖的畫面。紅色的汁液類似血液，而基督教《圣經(jīng)》明令禁止食用血液。在南亞次大陸，英國殖民者試圖“改良”當(dāng)?shù)厣鐣Y(jié)構(gòu)，其中咀嚼檳榔被視為“落后”“野蠻”的現(xiàn)象而被取締。

2021年10月15日，中國科學(xué)院昆明植物研究所扶荔宮

殖民時期結(jié)束后，當(dāng)?shù)鬲毩⒌恼怖^承了英國人的態(tài)度，嘗試以“推進(jìn)現(xiàn)代化”為名，取締人們咀嚼檳榔的習(xí)俗。然而，馬來西亞、緬甸、印度、斯里蘭卡等國的民眾對檳榔依然熱愛，他們固執(zhí)地咀嚼著數(shù)千年來從南島語系先民流傳下來的紅色果實。

在中國的南粵地區(qū)，咀嚼檳榔很早就扎下了根。曹雨認(rèn)為，趙佗創(chuàng)建南越國后，便與當(dāng)?shù)貪M口黑齒的百越部落打成一片，很可能與他們一起共享咀嚼檳榔的習(xí)俗。

當(dāng)?shù)厝私罓€檳榔后吐出紅色渣液的景象，在英國人看來是一幅非常恐怖的畫面。

公元前111年，漢武帝滅南越國，為了彰顯戰(zhàn)功，西漢當(dāng)局在長安修建一座富有南越風(fēng)情的“扶荔宮”，里面收藏了華南植物，其中就包括檳榔，證明了檳榔已經(jīng)進(jìn)入中原人的視野范圍。中原人印象中的南粵地區(qū)是“瘴氣之地”，是各種傳染病和寄生蟲泛濫的蠻荒之地，而檳榔則被中原人稱作“洗瘴丹”。

到了近代，檳榔在廣東的藥用價值已經(jīng)很低了，但在文化上依然享有很重要的地位。其中，珠三角一帶的居民就以檳榔寓意男女之間忠貞的愛情。在東莞，閨女出嫁往往要在嫁妝中附贈一串檳榔，作為幸福美滿的愛情祝愿信物。廣州人盡皆知的中秋節(jié)童謠《月光光，照地堂》里面“年三十晚摘檳榔”，則彰顯出南粵人在檳榔身上寄托的喜慶之情。

可以說，檳榔這種小小的果實，從南島語系先民的嘴中，流轉(zhuǎn)到古印度佛廟的祭壇上，然后再進(jìn)入中國成為祛除瘴氣的靈丹妙藥，這顆令人興奮致幻的小小果實，一嚼就是上千年。

責(zé)任編輯何任遠(yuǎn) hry@nfcmag.com