何芳瑜
內(nèi)容摘要:散文一直是我國(guó)中小學(xué)語(yǔ)文教學(xué)的主導(dǎo)文類,其題材廣泛,抒情灑脫,是培養(yǎng)學(xué)生文學(xué)審美和鑒賞能力的重要途徑,也是培養(yǎng)學(xué)生思想品德的重要媒介,在語(yǔ)文教學(xué)中占據(jù)重要地位。散文格式自由,情感誠(chéng)摯。解讀散文最重要的就是看到字里行間中所展現(xiàn)的“我”,有效運(yùn)用“知人論世”這一教學(xué)方法可以拉近學(xué)生與“我”之間的距離,與作者建立起精神交流的橋梁,體會(huì)作者的思想情懷,對(duì)其創(chuàng)作意向及其思想內(nèi)涵有準(zhǔn)確的認(rèn)知,從而提高散文教學(xué)效益。
關(guān)鍵詞:楊絳 《老王》 知人論世 散文教學(xué)
散文外延廣泛,與其它文體相比較,散文在情感表達(dá)形式上有其獨(dú)特性,其主體性與開(kāi)放性能帶給學(xué)生獨(dú)特的閱讀體驗(yàn),不僅提高學(xué)生品味語(yǔ)言的能力,還讓學(xué)生在學(xué)習(xí)語(yǔ)文知識(shí)的同時(shí)體悟到人文精神,提升語(yǔ)文核心素養(yǎng)?!爸苏撌馈北疽鉃檎撌鲂奚砩杏阎溃鬄闅v代文學(xué)批評(píng)家所廣泛使用,并逐漸衍變發(fā)展成一種文學(xué)作品教學(xué)的方法運(yùn)用于中學(xué)語(yǔ)文課堂?!爸恕笔侵冈谄纷x和鑒賞文學(xué)作品時(shí),要深刻了解作者的生平境遇、思想品質(zhì)及寫(xiě)作用意等;“論世”即聯(lián)結(jié)作者生活的時(shí)代背景和社會(huì)大環(huán)境去解析作品內(nèi)容。知人論世是讀者跨越時(shí)空與作者與文本進(jìn)行鏈接的媒介,固然學(xué)生的實(shí)際生活經(jīng)歷難以與作者重合,但是通過(guò)知人論世學(xué)生可以更加深度的解讀文本,感受散文的魅力,培養(yǎng)思辨能力與審美鑒賞能力,提升語(yǔ)文綜合素養(yǎng)。
一.知人:楊絳與老王
楊絳先生是我國(guó)著名文學(xué)家、文學(xué)翻譯家和外國(guó)文學(xué)研究家。楊絳先生出生在開(kāi)明和睦的知識(shí)分子家庭,之后嫁給了文學(xué)家錢鐘書(shū)先生,一直處于多種文化教育環(huán)境,她的思維方式既受到西方文化的熏陶,也有“老京派”的傳統(tǒng)思想。楊絳先生一生經(jīng)歷諸多波云詭譎的政治事件,例如“五四”運(yùn)動(dòng)、北伐戰(zhàn)爭(zhēng)、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、文化大革命等等?!独贤酢分兴枋龅墓适虑∈前l(fā)生在“文化大革命”的特殊時(shí)期。當(dāng)時(shí)楊絳一家被當(dāng)做“反動(dòng)派”受盡折辱,丈夫錢鐘書(shū)先生被剃成“十字頭”,自己被剃成“陰陽(yáng)頭”,不時(shí)被“戴高帽”掛牌游街進(jìn)行批斗,她的妹妹不堪折磨心臟衰竭而亡,他的女婿含冤投繯自盡。
在那個(gè)混亂的時(shí)代,楊絳先生一家身陷囹圄,卻還默默接濟(jì)車夫老王:常坐老王的三輪車照顧他的生意;老王眼睛不好,女兒送老王大瓶的魚(yú)肝油;丈夫錢鐘書(shū)先生在載客三輪車被取締后將自己降格為“貨”讓老王用三輪平板運(yùn)送……《老王》這篇文章中雖然沒(méi)有直言楊絳一家當(dāng)時(shí)的情境與自己所受的苦難,但從其自嘲的“好欺負(fù)的主顧”,也能看出楊絳先生當(dāng)時(shí)的日子并不好過(guò)。在那個(gè)苦難的年代,楊絳先生被認(rèn)為是“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”的人,經(jīng)?!笆芰P”,實(shí)在算不得“幸運(yùn)的人”,在這種情況下她竭力關(guān)照更為貧苦的老王,按照常理來(lái)說(shuō)已是仁至義盡,但她卻在《老王》最后一句寫(xiě)下“那是一個(gè)幸運(yùn)的人對(duì)一個(gè)不幸者的愧怍”。按照普通人的思維,在那種社會(huì)大環(huán)境下,楊絳先生自保尚且費(fèi)勁,即使不對(duì)老王一家有過(guò)多的關(guān)照也是人之常情,然而楊絳先生一家都對(duì)老王照顧有加,為何還會(huì)“常常感到心上不安”,多年后領(lǐng)悟到那是“愧怍”之情呢?這“愧怍”之情是從何而來(lái)呢?
《老王》這篇文章選入統(tǒng)編版初中語(yǔ)文七年級(jí)下冊(cè)。初一學(xué)生自我意識(shí)開(kāi)始快速發(fā)展,有一定的評(píng)價(jià)能力,從生理年齡上來(lái)說(shuō),已經(jīng)具備感動(dòng)、感恩、同情等情感能力,懂得將心比心體會(huì)他人的情感與處境;從知識(shí)能力上來(lái)說(shuō),初一下學(xué)期的學(xué)生經(jīng)過(guò)小學(xué)和初一一學(xué)期的累積,擁有品讀散文,理解文章內(nèi)容,把握作者情感的能力。但是,初一學(xué)生畢竟從小學(xué)升初中不久,剛剛跨入少年時(shí)期,還沒(méi)有完全脫離小學(xué)生的思維模式,理性思考能力十分有限,并且社會(huì)經(jīng)歷較少,人生閱歷不足,對(duì)于年代久遠(yuǎn)的文革時(shí)期不甚了解。許多教師在講解《老王》時(shí),對(duì)于楊絳先生當(dāng)時(shí)的處境要么閉口不談,要么輕描淡寫(xiě)的帶過(guò),少不經(jīng)事的青少年容易對(duì)身邊的弱者產(chǎn)生同情式關(guān)懷,卻難以上升到人道主義精神這一大的層面,不能深刻理解在那個(gè)特殊年代作者筆下“幸運(yùn)的人”與“不幸者”的概念,無(wú)法感同身受完全領(lǐng)悟作者對(duì)老王的復(fù)雜情感。
二.論世:《老王》的寫(xiě)作背景
楊絳曾說(shuō)“唯有身處卑微的人,最有機(jī)緣看到世態(tài)人情的真相”。楊絳的散文大多帶有“自敘性”色彩,作者常常通過(guò)回憶老友舊事來(lái)表現(xiàn)其對(duì)世態(tài)人情和人生況味的深刻感受,并折射作者的崇高品格和溫厚性情。①《老王》是楊絳于1984年所創(chuàng)作的一部追憶性作品,以“我”和老王的交往為主線,通過(guò)描寫(xiě)老王的人生經(jīng)歷,刻畫(huà)出一個(gè)貧寒低賤卻堅(jiān)守善良本色、知恩圖報(bào)的“老王”形象,抒發(fā)了楊絳對(duì)類似老王那樣不幸者的同情與憐憫,以及自己作為“幸運(yùn)的人”對(duì)“不幸者”的愧怍。楊絳寫(xiě)下這篇文章時(shí)已經(jīng)73歲高齡,當(dāng)時(shí)社會(huì)已經(jīng)度過(guò)了那個(gè)動(dòng)蕩的時(shí)期,作者時(shí)隔多年追憶故人,帶著理性重新審視當(dāng)時(shí)的自己?!独贤酢愤@篇文章中作者以真誠(chéng)、樸實(shí)、袒露的文字記錄故人往事,通過(guò)回憶“我”與“老王”的往來(lái)反觀社會(huì)生活,反省自我。老王的悲劇是時(shí)代的傷痕,老王的不幸是一個(gè)群體的不幸,而楊絳將自己視為“幸運(yùn)的人”對(duì)老王這一類“不幸”的底層人民感到愧怍。
結(jié)合當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景,楊絳對(duì)老王的愧怍之情可以從兩個(gè)方面進(jìn)行理解。一是來(lái)源于知識(shí)分子對(duì)于勞動(dòng)者的“原罪”。楊絳作為知識(shí)分子世家,一家都出自名門(mén)望族,這種特殊的出身與經(jīng)歷使她在身份認(rèn)同上與“五四運(yùn)動(dòng)”過(guò)后的知識(shí)分子一樣存在一種矛盾的心態(tài)。一方面,他們懂得用知識(shí)武裝頭腦,相較于工農(nóng)階級(jí)人民,有階級(jí)優(yōu)越感。另一方面,他們?yōu)樽约旱奈幕徒?jīng)濟(jì)地位感到不安,下意識(shí)把自己列入剝削者的行列。②盡管楊絳是具有人道主義情懷的知識(shí)分子,對(duì)待勞動(dòng)者總是盡量地放低姿態(tài),尊重工農(nóng)階級(jí)人民,也不可避免地受到這種“原罪”意識(shí)的影響,產(chǎn)生矛盾的心理。在《老王》中,楊絳盡量關(guān)照底層勞動(dòng)人民老王,表現(xiàn)出對(duì)勞動(dòng)者的親近,但老王臨終登門(mén)造訪時(shí)楊絳先生對(duì)他恙體過(guò)于客觀的描繪;將自己與老王的關(guān)系維持在金錢交易上等等又都流露出楊絳對(duì)老王的距離感。
二是楊絳與老王之間情感的不對(duì)等。從文章中可以了解到楊絳先生與老王的交集最開(kāi)始只是主顧與車夫,楊絳先生為坐車解悶與老王說(shuō)話,所以是“一路上說(shuō)著閑話”。這時(shí)候老王說(shuō)得多,而楊絳先生更多時(shí)候是扮演傾聽(tīng)者的角色,去了解到老王的身世與經(jīng)歷。之后楊絳先生的女兒給老王“吃了大瓶的魚(yú)肝油”治好了老王的夜盲癥。楊絳夫婦散步時(shí)看到了老王進(jìn)了“一個(gè)破破落落的大院,里面有幾間塌敗的小屋”。楊絳先生與老王的聊天中主動(dòng)問(wèn)起那個(gè)地方是不是老王的家,從聽(tīng)為主的“閑話”變成相互對(duì)話的“閑聊”,言語(yǔ)中多了一些關(guān)心。正是因?yàn)檫@種關(guān)心,老王把楊絳一家看成親人或者朋友,車費(fèi)減半,搬冰比別家大,錢鐘書(shū)先生生病坐車不肯收錢等等。結(jié)合當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景,楊絳一家作為“反動(dòng)派”,普通人都會(huì)敬而遠(yuǎn)之,而老王不在乎這些,仍舊關(guān)心著楊絳一家。在道德坍塌的年代,老王作為底層人民仍堅(jiān)守著道德與良善,將楊絳一家當(dāng)做親友,這就能解釋老王臨終前拖著虛弱的身子去給楊絳送香油和雞蛋這一事件。
楊絳先生在《干校六記》中《鑿井記勞》中寫(xiě)到“平時(shí)總覺(jué)得污泥很臟,痰涕屎尿什么都有,可是把腳踩進(jìn)污泥,和它親近了,也就只覺(jué)得滑膩而不嫌臟,好比親人得了傳染病,就連傳染病也不復(fù)嫌其惡,一并可親?!雹蹢罱{先生在老王臨終送香油和雞蛋時(shí),對(duì)老王的外貌描寫(xiě)的十分客觀、詳盡,“開(kāi)門(mén)看見(jiàn)老王直僵僵地鑲嵌在門(mén)框里“、“面色死灰,兩只眼上都結(jié)著一層翳“、“像棺材里倒出來(lái)的,就像我想象里的僵尸”。一般人看到自己的親人這副模樣第一反應(yīng)一定是先請(qǐng)進(jìn)家門(mén)坐下再說(shuō)話,不會(huì)讓生病的親人朋友在門(mén)口久站,還端詳?shù)娜绱嗽敿?xì)。而楊絳先生此時(shí)“害怕得糊涂了”,甚至沒(méi)有請(qǐng)老王進(jìn)屋坐著喝口茶。她先是對(duì)老王的出現(xiàn)倍感驚訝,之后看到老王送來(lái)的香油和雞蛋面露“強(qiáng)笑”,表示感謝后立馬進(jìn)屋拿錢,老王滯笨地轉(zhuǎn)身要走,她忙去給老王開(kāi)門(mén),從楊絳先生這一系列舉動(dòng)可以看出她想讓老王趕快離開(kāi)。由此可見(jiàn),楊絳先生并沒(méi)有把老王當(dāng)作是親人或者好友,她與老王之間保持著主顧與車夫的距離,老王對(duì)楊絳先生的感情與楊絳先生對(duì)老王的感情是不平等的,這就是楊絳先生多年后回想起來(lái)深感“愧怍”并寫(xiě)下這篇文章的主要原因。
三.知人論世:解讀《老王》的必要角度
由于考試導(dǎo)向,教師對(duì)于散文的閱讀教學(xué)較為功利,在教學(xué)實(shí)踐活動(dòng)中傾向于語(yǔ)文知識(shí)的傳授與語(yǔ)文技能的培養(yǎng),忽視學(xué)生對(duì)文學(xué)作品的閱讀體驗(yàn)。許多散文教學(xué)案例中教師將教學(xué)目標(biāo)簡(jiǎn)單劃分為掌握字詞、學(xué)習(xí)寫(xiě)作手法、梳理行文思路、品味作者語(yǔ)言、分析作品主題思想等等。這樣的教學(xué)目標(biāo)適用于任何一篇課文,屬于“萬(wàn)金油”目標(biāo),既沒(méi)有結(jié)合課文實(shí)際內(nèi)容,也忽略了學(xué)生學(xué)習(xí)的主體性地位。在這樣的教學(xué)下學(xué)生對(duì)文章沒(méi)有整體性的閱讀,無(wú)法領(lǐng)悟到作者的思想與情懷,缺乏真實(shí)的閱讀體驗(yàn)。如果散文教學(xué)僅僅關(guān)注于分析文章的語(yǔ)言與寫(xiě)作技巧,對(duì)作者的個(gè)人經(jīng)歷,對(duì)作品創(chuàng)造的時(shí)代背景不加以了解,就難以領(lǐng)悟到作者抒寫(xiě)真摯情感的散文魅力。散文教學(xué)中忽視散文的文體特征,憑仗教師個(gè)人的經(jīng)驗(yàn)或照搬他人的套路選定教學(xué)內(nèi)容,沒(méi)有歷經(jīng)對(duì)文章的反復(fù)鉆研與剖析,在教學(xué)過(guò)程中將散文與其它文學(xué)體裁的文章混為一談,將散文教學(xué)模式化,學(xué)生對(duì)文章的把握就僅僅是機(jī)械式的接受學(xué)習(xí),而非主動(dòng)式的情感體驗(yàn)。
《老王》是七年級(jí)下冊(cè)第三單元的課文,該單元的課文都圍繞底層“小人物”展開(kāi),通過(guò)展示不完美的“小人物”身上的人性光輝引導(dǎo)學(xué)生向善、務(wù)實(shí)、求美。教材編者希望通過(guò)這一單元的學(xué)習(xí)對(duì)學(xué)生進(jìn)行真善美的價(jià)值熏陶,在學(xué)生感受文章意蘊(yùn),學(xué)習(xí)語(yǔ)文知識(shí)的同時(shí)引導(dǎo)他們辯證地看待人生的不完美與時(shí)代的不完美,樹(shù)立正確的道德理念。因此許多一線教師在解讀《老王》時(shí)傾向于以“老王”的人物形象為教學(xué)中心,將對(duì)“老王”的分析視作是主要目標(biāo),從文本各個(gè)細(xì)節(jié)探討老王的形象以及“我”的情感態(tài)度。這樣就容易將這篇散文混淆為小說(shuō),文章目的從通過(guò)散文表達(dá)“我”的情感轉(zhuǎn)變?yōu)槊鑼?xiě)與謳歌“老王”的個(gè)人形象,將文章的重點(diǎn)定義為頌揚(yáng)老王所代表的底層勞動(dòng)人民“在不幸的生活中不改變他們的善良本性”,既縮窄了文章的內(nèi)涵,也違背了作者的初衷。
梁實(shí)秋說(shuō)“有一個(gè)人便有一種散文”。散文的根本在于“背后站著一個(gè)人”,站著一個(gè)真實(shí)、 自由、有赤子之心的人。散文形散而神聚,取材廣泛,不受時(shí)間和空間束縛,因此散文的解讀不同于其它文體,不能專注于分析文體構(gòu)成要素,而應(yīng)當(dāng)回歸作品本身,體會(huì)作者在字里行間所蘊(yùn)涵的屬于作者自身的獨(dú)特感悟、經(jīng)驗(yàn)和情感。散文教授是語(yǔ)文教學(xué)的重要構(gòu)成部分,對(duì)學(xué)生思想品德的培育有著舉足輕重的作用。散文形散但情聚,作者本人的情感體驗(yàn)表現(xiàn)在文章的字里行間,散文教學(xué)應(yīng)以“情”字為探究性學(xué)習(xí)的主題,圍繞作者的情感對(duì)文本進(jìn)行深入探究,引導(dǎo)學(xué)生自主思考,研讀文本細(xì)節(jié),與作者產(chǎn)生共鳴,實(shí)現(xiàn)讀者與作者與文本的三維對(duì)話,最大限度地施展散文的教學(xué)價(jià)值。楊絳對(duì)“十年動(dòng)蕩”的情感表述素來(lái)隱忍而節(jié)制,在《老王》中,她不寫(xiě)當(dāng)時(shí)社會(huì)風(fēng)尚的狂亂,只描述老王的質(zhì)樸與良善。為何時(shí)隔多年老王包雞蛋用的布的樣式楊絳還能記得清清楚楚?在時(shí)代的瘋狂過(guò)后,楊絳沉下心開(kāi)始反思時(shí),讓她心上不安,深感愧怍的無(wú)疑是老王身上歷經(jīng)苦難卻不曾改變的良善, 讓她看到了底層勞動(dòng)人民身上知恩圖報(bào)的品格與質(zhì)樸的道德情懷。更值得注意的是,透過(guò)老王個(gè)人,楊絳發(fā)覺(jué)了這種品格對(duì)道德淪喪的社會(huì)意味著什么。換句話說(shuō),楊絳的“愧怍”不僅是對(duì)自身道德的一種批判,同時(shí)也是對(duì)當(dāng)下社會(huì)道德?tīng)顩r的憂慮,而正是楊絳的這種“愧怍”使其具有了高尚的人格魅力。文章中對(duì)老王的同情與悲憫,只是文字淺表層次的展現(xiàn),她勇敢地自我反省,深刻地譴責(zé)自己的行為言辭,對(duì)自己的不寬容,對(duì)心靈深處的拷問(wèn),都在無(wú)聲地向世人宣告,在良心和理智都極度缺乏的時(shí)代,社會(huì)的最底層,還有一些人在默默地堅(jiān)持著自己的道德和善良。
郁達(dá)夫說(shuō)過(guò),“現(xiàn)代散文之最大特征,是每一個(gè)作家的每一篇散文里所表現(xiàn)的個(gè)性,比以前的任何散文都來(lái)得強(qiáng)……現(xiàn)代的散文,更帶有自敘傳的色彩”。散文的最大特征是文中所包含的專屬于作者個(gè)人的獨(dú)特感受,其“寫(xiě)實(shí)性”與“自述性”是散文解讀不容忽視的地方。散文形散而情聚,不崇尚虛構(gòu),文章的寫(xiě)作形式與表達(dá)方式瀟灑隨意,不拘小節(jié),而作者個(gè)人品行與思想性情卻散在文章的字里行間,是散文的骨干部分。散文最重要的便是文本中蘊(yùn)含“我”,因此,在散文教學(xué)中,我們不單要知道文章寫(xiě)了什么,文章是怎樣寫(xiě)的,也要知道文章為何這樣寫(xiě),何事使它變成這樣。換句話說(shuō),在散文學(xué)習(xí)中我們不可以完全拋開(kāi)作者的情感,忽視作者的存在。
“知人論世”可以促使學(xué)生充分認(rèn)知作者的創(chuàng)作用意、理解作品中的人物形象,進(jìn)而深切體會(huì)作者蘊(yùn)含其中的思想情感、領(lǐng)悟作品文字背后的深意,為解讀文學(xué)作品提供了一把重要的鑰匙。誠(chéng)如孟子所說(shuō):“他人有心,予忖度之。”正因?yàn)椤爸恕迸c“論世”,我們才能用己意推想作者之心,才能通過(guò)作者的筆墨迅速感知到不同時(shí)空的文學(xué)作品魅力,達(dá)到與作者的情感交流和心靈的共鳴。“知人論世”是閱讀和理解散文的基本思維方法之一,需要我們自覺(jué)、靈活、有效地加以應(yīng)用,為解讀與鑒賞散文文本精髓提供最大可能性,最終取得最佳的課堂效果,更好地服務(wù)于語(yǔ)文教學(xué)。
參考文獻(xiàn)
[1]金戈,李文忠.文本解讀的智慧[M].山西教育出版社,2015:39-49.
[2]胡根林.知人論世:散文閱讀教學(xué)的必要支架[J].中學(xué)語(yǔ)文教學(xué),2018(09):30-37.
[3]張媛.《老王》第二課時(shí)教學(xué)設(shè)計(jì)[J].中學(xué)語(yǔ)文教學(xué),2018(07):66-68.
[4]方相成.文本解讀與教學(xué)內(nèi)容構(gòu)建——以《老王》為例[J].語(yǔ)文建設(shè),2017(04):31-34.
[5]王旭明,唐慶蓉.《老王》教學(xué)實(shí)錄[J].語(yǔ)文建設(shè),2016(31):10-18.
[6]張曉霞.散文閱讀教學(xué)中的“知人論世”和“回歸文本”[J].語(yǔ)文知識(shí),2016(15):64-65.
[7]汪洋.關(guān)于《老王》閱讀難點(diǎn)的思考[J].語(yǔ)文教學(xué)通訊,2016(08):53-55.
[8]李金云.例談散文教學(xué)內(nèi)容的誤區(qū)[J].西北師范大學(xué)教育學(xué)院,2011(28):12-14.
[9]張衛(wèi)中.關(guān)于《老王》中“愧怍”的釋讀[J].語(yǔ)文建設(shè),2011(01):54-57.
[10]朱湘渝.中國(guó)現(xiàn)代知識(shí)分子與“原罪”意識(shí)——從不同歷史階段進(jìn)行梳理[J].重慶職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào),2005(03):100-102.
注 釋
①李金云.例談散文教學(xué)內(nèi)容的誤區(qū)[J].語(yǔ)文教學(xué)通訊,2011(28):12-14.
②張衛(wèi)中.關(guān)于《老王》中“愧怍”的釋讀[J].語(yǔ)文建設(shè),2011(01):54-57.
③張穎.楊絳、汪曾祺散文合論[J].當(dāng)代作家評(píng)論,2021(05):147-155.