《第一步》等

《第一步》

1890年，飽受疾病、貧窮、失意折磨的文森特·凡·高（1853年—1890年）在法國圣雷米的精神病院邁入了生命的最后一年。他在院內(nèi)療養(yǎng)期間，臨摹了20多幅米勒的畫，其中就包括《第一步》。

《第一步》在他眾多的臨摹作品中無疑是最特別、最重要的一幅。當(dāng)時，他的弟弟提奧的孩子即將誕生。孤獨(dú)的凡·高想象著弟弟的幸福，以最絢爛的筆觸、最明艷的色彩表達(dá)對新生命的祝福與憧憬。同年4月，他把這幅畫寄給了提奧。7月，凡·高自殺離世。

素材解讀

米勒的原作畫面樸實(shí)、厚重，讓人感受到普通農(nóng)家平凡中的溫暖。凡·高的《第一步》則讓我們在舐犢情深中看到了躍動和希望。藍(lán)、綠、黃的自然本色，彎曲流暢的筆調(diào)，都是最為典型的“凡·高”風(fēng)格。畫面中的父親單膝跪地，敞開懷抱迎接孩子;母親則小心翼翼地護(hù)住躍躍欲試的孩子，鼓勵她勇敢邁出人生第一步。畫面定格于此，每個觀者都會因聯(lián)想到自己的父母而感到溫暖與豐盈。

你的父母同你描述過你的人生第一步嗎？如果有，你有驚訝于他們口中如此燦爛豐富的細(xì)節(jié)嗎？正如晉代詩人左思吟誦的那首《嬌女詩》：“吾家有嬌女，皎皎頗白皙。小字為紈素，口齒自清歷......”他在詩中以慈父寵溺的視角，精心描繪了兩個小女兒天真稚氣、活潑可愛的各種情態(tài)，成為璀璨的詩歌長河中最獨(dú)特的風(fēng)景。

/寫作關(guān)鍵詞/

親情，陪伴，人生第一步

楊武能：

超級夢想家

“曾經(jīng)想過當(dāng)工程師，但在體檢中發(fā)現(xiàn)自己是色弱;曾經(jīng)想過當(dāng)音樂家，卻發(fā)現(xiàn)沒錢買樂器;后來立志成為一名俄語翻譯家，在16歲考上俄語?？茖W(xué)校，但隨著20世紀(jì)60年代中蘇關(guān)系惡化，夢想再次破滅......”這些令人“哭笑不得”的追夢經(jīng)歷，都出現(xiàn)在著名翻譯家楊武能的人生履歷里。后來，楊武能輾轉(zhuǎn)到南京大學(xué)學(xué)習(xí)德語，一頭鉆進(jìn)了德語文學(xué)的巍巍大山，畢業(yè)后被分配到四川外國語大學(xué)任教。

但追夢之路永無止境。40歲的他又一鼓作氣考上了中國社會科學(xué)院，師從翻譯大家馮至，并在3年間以驚人的速度出版5本著作。如今，退休后的楊武能依舊在修訂自己20多年前翻譯的《浮士德》。

素材解讀

在紀(jì)錄片《但是還有書籍（第2季）》中，楊武能被形容為“猶如陸地行舟，帶你攀越思想高峰”。這一切，都源于那個不斷“做夢”、追夢的曲折過程。許多讀者說楊武能是超級夢想家，他讓我們看到：所謂超級夢想家，并不只是馬斯克那樣想登上火星的人，還有每一個孜孜不倦走在

自己夢想道路上的普通人。

/寫作關(guān)鍵詞/

追夢，適時而變

伊曼努爾·康德：

18世紀(jì)的自律養(yǎng)生達(dá)人

生活在18世紀(jì)的大哲學(xué)家伊曼努爾·康德，除了令人望而生畏的“三大批判”哲學(xué)著作外，最為人津津樂道的就是他極其自律的生活作息了。據(jù)記載：康德每天4：45分準(zhǔn)時起床;5：00—7：00喝茶、抽煙、備課;7：00—9：00上課;9：00—12：45是寫作時間，“三大批判”哲學(xué)著作都完成于這個時間段;下午是會客時間;16：00—17：00散步;之后看書到22點(diǎn)。每天如是，一生不變。更夸張的是，康德每天出門散步時，不僅定時，而且定點(diǎn)。他永遠(yuǎn)沿著小菩提樹路散步，每天8個來回，一步不多，一步不少。康德去世后，該路被市政府命名為“哲學(xué)家之路”。

素材解讀

如此自律的作息表足夠令人驚訝，康德“哲學(xué)家”的身份則為之增添了一分神秘感。不過康德自己說過，這是因?yàn)樗靶厍华M窄，心肺活動空間均不夠，天生就有疑病癥傾向”。哲學(xué)家已逝，“哲學(xué)家之路”永存。做不到康德的自律，那就學(xué)習(xí)他對世界從不停歇的思考吧。

/寫作關(guān)鍵詞/

自律，勤于思考

扎克爾·侯賽因：

印度國寶級演奏家

若提名世界上最難的打擊樂器，許多音樂界人士都會首推塔布拉鼓——這是印度最古老的樂器之一。普通鼓只需要手掌擊打，而塔布拉鼓則需要手指和手掌交替敲出復(fù)雜的節(jié)奏。若提名世界上最擅長演奏塔布拉鼓的人，許多人則會首推扎克爾·侯賽因——印度國寶級演奏家。

侯賽因雖然從小對印度傳統(tǒng)音樂耳濡目染，但他年輕時更偏愛西方的搖滾樂。18歲那年，他赴美國追尋自己的搖滾夢。身處異鄉(xiāng)，他看到了很多搖滾樂隊，也聽到了美國的鄉(xiāng)村音樂。他突然意識到：自己國家的文化是多么獨(dú)特?！拔也幌氤蔀槊绹?000個搖滾鼓手中的一個，我需要成為我自己。”

素材解讀

身處他鄉(xiāng)，扎克爾·侯賽因終于在本國文化傳統(tǒng)的土壤中找到了自我發(fā)展的根基與方向。美籍華裔音樂家譚盾也說：“我是在傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上走出現(xiàn)代前衛(wèi)音樂之路的?！彼唁撉佟⒕﹦?、琵琶、水滴聲等元素重新組合，使它們成為中國交響樂的獨(dú)有音色，揚(yáng)名于世界。

/寫作關(guān)鍵詞/

弘揚(yáng)傳統(tǒng)，人生選擇

陸文夫：

蘇州的“外來者”

每個作家對故鄉(xiāng)總有道不盡的眷念與情愫，正如高密之于莫言，梁莊之于梁鴻......但陸文夫是個例外。他是蘇州的“外來者”，卻與蘇州有深度的聯(lián)結(jié)。他的代表作《美食家》堪稱蘇州民俗風(fēng)情的“活標(biāo)本”，借鑒傳統(tǒng)話本和蘇州評彈的藝術(shù)手法，彌散出一股清淡悠遠(yuǎn)的蘇州韻味。在《小巷深處》里，開頭便是靜謐的蘇州夜晚：“她安靜地躺在運(yùn)河的懷抱里，像銀色河床中的一朵水蓮......”

陸文夫生前還擔(dān)任《蘇州雜志》的主編。這本雜志介紹關(guān)于蘇州的一切，并帶動、影響了一批年輕的作家，共同在文學(xué)的道路上創(chuàng)造出了一個叫“蘇州”的品牌。

素材解讀

陸文夫曾說，“凡是給這個城市做過一些好事的人，都會為這個城市留下一點(diǎn)有形或無形的痕跡。大家不必計較那痕跡是你的還是我的，是物質(zhì)的還是精神的”。如今，人們討論蘇州文學(xué)，不可能避開陸文夫。他把自己對生活、對文字的熱愛熨帖在蘇州精神里，成為一張響亮的文化名片。

/寫作關(guān)鍵詞/

城市名片，貢獻(xiàn)

晏幾道：

巧妙化用，點(diǎn)石成金

眾所周知，“落花人獨(dú)立，微雨燕雙飛”出自宋代詞人晏幾道的名作《臨江仙·夢后樓臺高鎖》。可這句詩并不是晏幾道原創(chuàng)，而是他引用的前人之詩，名為《春殘》，是唐末詩人翁宏的作品。原詩為：“又是春殘也，如何出翠幃？落花人獨(dú)立，微雨燕雙飛。寓目魂將斷，經(jīng)年夢亦非。那堪向愁夕，蕭颯暮蟬輝?！庇性u論家認(rèn)為：《春殘》中的“落花人獨(dú)立，微雨燕雙飛”更多的是對春日時光的嘆息，而晏幾道在《臨江仙》中用此句來表達(dá)對歌女小蘋的懷念，使它煥發(fā)了嶄新的藝術(shù)光彩。

素材解讀

可能有人會疑惑，這難道不是抄襲嗎？其實(shí)，引用、化用是中國古典詩歌創(chuàng)作中一種常見的手法。有的沙里淘金使光輝不被埋沒，有的錦上添花使之更具光彩，有的移花接木別出心裁，有的則反其意而用之。運(yùn)用之妙，存乎一心！林逋的名句“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏”，也是化用前人的“竹影橫斜水清淺，桂香浮動月黃昏”。

/寫作關(guān)鍵詞/趣讀，妙用

日本美學(xué)雜志

發(fā)布年度珍奇植物大賞

說起最為熟知的綠植，你的腦袋里會蹦出哪些名字呢？是常見的薄荷、綠蘿、金錢樹，還是近年來的“網(wǎng)紅”琴葉榕、春羽？抑或你長期“沉迷書本無法自拔”，從未留心過任何綠植？近日，日本某知名家居美學(xué)雜志發(fā)布了年度珍奇植物大賞，為讀者盤點(diǎn)了當(dāng)今綠植圈的“大明星”們——產(chǎn)于非洲南部的塊根植物，它們看上去就“很不好惹”，盡顯非洲大陸的自然野蠻之氣;相較之下，“自己就是一座森林”的蘇鐵則友好溫和許多;而巨花蜘蛛抱蛋的觀感游走于“詭異”和“呆萌”之間，令人忍不住想多看幾眼。

網(wǎng)友“鯨魚”：最愛蘇鐵！學(xué)者劉瑜說：“一個人要像一支隊伍，對著自己的頭腦和心靈招兵買馬，不氣餒，有召喚，愛自由?！比绻K鐵會說話，它一定也會驕傲地說：“一株植物要像一座森林，在自己的方寸之地招兵買馬，無懼風(fēng)雨，積極地破土！”

/寫作關(guān)鍵詞/成長，無懼困難，強(qiáng)大自我

存活兩個月，

全球首位豬心臟移植病人離世

美國馬里蘭大學(xué)醫(yī)學(xué)中心在2022年1月開展了一例特殊的器官移植手術(shù)。他們首次將轉(zhuǎn)基因豬心臟移植到一位瀕臨死亡的晚期心臟病患者大衛(wèi)·貝內(nèi)特體內(nèi)。貝內(nèi)特的身體在術(shù)后沒有出現(xiàn)嚴(yán)重的排斥反應(yīng)，豬心臟也開始發(fā)揮正常功能。這是人類首次成功將轉(zhuǎn)基因豬心臟移植到人類體內(nèi)。雖然豬心臟只讓大衛(wèi)的生命僅延長了兩個月，但醫(yī)學(xué)界專家們認(rèn)為，這已經(jīng)超出了他們的預(yù)期。這場手術(shù)已成為人類異種移植領(lǐng)域的里程碑。

《三聯(lián)生活周刊》：不管是從技術(shù)上還是倫理上，異種移植能否真正應(yīng)用于人類，前路尚不清晰。不過，蒙哥馬利的此次試驗(yàn)，吹響了人體異種移植領(lǐng)域的一聲號角。就像人類不可能一下子登上火星，作為一個想法，總有人會不斷嘗試。

/寫作關(guān)鍵詞/過程與結(jié)果，勇于嘗試

《中國睡眠研究報告（2022）》

正式發(fā)布

由中國社會科學(xué)院社會學(xué)研究所完成、社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社出版的《中國睡眠研究報告（2022）》（以下簡稱“報告”）正式發(fā)布。報告顯示，過去10年國人的入睡時間晚了兩個多小時，睡眠平均時長從2012年的8.5小時縮減到2021年的7.06小時，僅35%的國人睡夠8小時。報告還專門針對“雙減”政策出臺后學(xué)生睡眠狀況進(jìn)行了專題分析。調(diào)研顯示：“雙減”政策實(shí)施后，61.53%的中小學(xué)生家長表示孩子上床時間提前，初中生上床時間提前的比例為51.82%。

網(wǎng)友“隔壁小王”：去年出臺的“雙減”政策中提到了“沒有完成作業(yè)，也要按時睡覺”。的確，即使生活再忙碌，但睡眠絕對算得上是每個人的頭等大事。強(qiáng)健體魄，是一切活動的前提;學(xué)會休整，才能更好地出發(fā)。祝大家每日晚安。

/寫作關(guān)鍵詞/健康成長，學(xué)會休整

《人世間》何以受到年輕人的喜愛

“故事從1969年東北城市吉春的光字片城中村講起，一路穿過‘上山下鄉(xiāng)’‘支援大三線’‘恢復(fù)高考’‘改革開放’‘國企改革’‘出國潮’等歷史坐標(biāo)......”只看劇情介紹，我們就能感受到《人世間》的年代感和厚重感。這部沒有時興的社會熱點(diǎn)，沒有流量明星的年代劇，卻累計吸引超4億受眾觀看。其中，30歲以下的用戶占到46.8%，成為成功打破年齡圈層的年代劇典范，引發(fā)全民觀影熱潮。

《人世間》導(dǎo)演兼總制片人李路在劇集開播前曾多次表示，“我不刻意貼近年輕人，從來沒考慮過年輕觀眾能否接受”。因?yàn)樵诶盥房磥恚粦?yīng)低估任何一代年輕人，“吸引年輕觀眾不用刻意迎合，只要你的專注力夠了，拍的戲真實(shí)可看，大家就會口口相傳，觀眾自然也會主動向你靠近。好的作品能夠穿越時代、年齡和圈層”。

網(wǎng)友“About”：李路導(dǎo)演的話可謂精辟，比起刻意迎合，優(yōu)質(zhì)內(nèi)容才是打破圈層壁壘、引發(fā)情感共鳴的最大利器。同理，一個人的豐富內(nèi)在才是其極具魅力的最大要素，“你若盛開，清風(fēng)自來”。

/寫作關(guān)鍵詞/修煉自身，專注力

探？嘆！網(wǎng)紅博主直播“探墓”

近日，一名小紅書“探墓”博主引起了網(wǎng)民關(guān)注。該博主經(jīng)常攜帶梯子等工具進(jìn)入古跡內(nèi)部探訪，足跡涉及山東鄒城、濟(jì)南、濟(jì)寧等地。在他的描述中，還有不少“順盜洞而下”之類的詞匯，并稱“這座明代親王墓，目前全網(wǎng)只有我拍攝有照片”。此外，該播主還曬出了協(xié)會認(rèn)證，企圖提升自己的可信度，不料卻遭到相關(guān)專業(yè)的網(wǎng)友質(zhì)疑其下墓資質(zhì)。目前，有關(guān)部門正在對其行為進(jìn)行調(diào)查。

網(wǎng)友“明佳琪”：“樊錦詩”們扎根西北探索三十年才打造“數(shù)字敦煌”，三星堆團(tuán)隊攻關(guān)多年才出土驚艷世人的金面具......可見，文物的探測與保護(hù)絕不是僅用一根繩子、一把鏟子就能實(shí)現(xiàn)的。文物的形成是成百上千年的積淀，文化的破壞卻極有可能是一瞬的事?！胺\詩”們追求的是匠心、是傳承，該博主追逐的大概只是“流量密碼”。

/寫作關(guān)鍵詞/

文物保護(hù)，浮躁與匠心

邊角料零食：走紅容易走心難

你知道邊角料零食嗎？它一般指制作食品時切割、裁剪下來的零碎材料，如餅干碎片、吐司面包邊、散裝辣條、火腿碎肉等。這些邊角料被一些商家重新包裝出售，因?yàn)閮r格低廉，很受年輕消費(fèi)者的喜愛。大家樂此不疲地在社交平臺上分享自己新發(fā)現(xiàn)的“寶藏”，高呼實(shí)現(xiàn)了零食自由。但是，邊角料零食的食品安全問題陸續(xù)暴露。此外，有顧客購買香米餅邊角料時認(rèn)真計算過：每100g香米餅邊角料比正常香米餅還貴出0.26元。

網(wǎng)友“Z”：邊角料零食的興起，緣于年輕一代理性消費(fèi)的生活理念，而生產(chǎn)方也能因此減少浪費(fèi)，符合“厲行節(jié)約，反對浪費(fèi)”的社會風(fēng)尚，本是一種“多贏”。但在此過程中，部分不良商家卻想趁機(jī)獲利，破壞市場環(huán)境，著實(shí)令人唾棄。

/寫作關(guān)鍵詞/誠信，生活新風(fēng)尚