劉岳
清晨,東方是一片灰藍(lán),空氣中彌漫著霧氣,一切都像日出般朦朧。遠(yuǎn)方傳來轟鳴,大船撕開霧氣,向港口駛來,火紅的日輪緩緩從地平線升起,拉開了一天的序幕。
沉睡的小鎮(zhèn)寂靜無聲,遠(yuǎn)處滑輪在地上滑動(dòng)的聲音愈發(fā)明顯,“嗒嗒”的腳步聲傳來,破開薄霧。他敲響了門,這是他十余年沒有回過的家鄉(xiāng),環(huán)顧四周,只覺得熟悉又陌生,而心中緊張又期待?!爸ㄑ健?,門開了,是個(gè)男孩——他不認(rèn)識(shí)這個(gè)男孩,這個(gè)孩子顯然也不認(rèn)識(shí)他?!啊彼鲁鲆粋€(gè)音節(jié),卻不知該怎樣講話——離家多年,他老了,也忘了曾經(jīng)熟悉的鄉(xiāng)音。那個(gè)男孩笑看著他:“你從哪里來?又為何敲響我們家的門?”他張了張嘴,沒有開口。男孩就要把門關(guān)上,他撐著門,啞著嗓子,操著一口外地腔調(diào)問:“這是菲利普家嗎?我是于勒,他的弟弟。”男孩驚訝地看著他,轉(zhuǎn)身向門內(nèi)跑去,他克制住自己的激動(dòng)站在門口,不要向門內(nèi)望去,放下扶在門在的手,然后虛掩上門,彎著腰站在門口。
門又一次開了,他看見了熟悉的兄弟,他有許多話想說,但又不知該說些什么好,只好說:“啊,親愛的菲利普,你還認(rèn)識(shí)我嗎?”菲利普頓住了,他臉上浮現(xiàn)出困惑的神色,動(dòng)了動(dòng)唇,沒有作聲。但他終于還是開口了。“于勒啊,”菲利普看著他的兄弟,“進(jìn)來吧?!彼?,也就是于勒,下意識(shí)朝門內(nèi)望了望,進(jìn)了門。
門內(nèi)是不亂的,但都呈現(xiàn)出一種灰敗的色澤,暗沉沉的??死惤z從廚房出來,她看見了于勒,幾乎下意識(shí)地將手背在了身后,那雙手上沾著廚房的煤灰。她用蒼綠的眼睛盯著那熟悉又陌生的于勒:干凈的衣著上精致的花紋,還有那顏色,她只在某一次路過碼頭時(shí),看到那從船上下來的被圍在眾人中的有錢人身上見過。很快她就意識(shí)到自己在做什么,將手又放在身前,做出平淡的樣子,她拿過一旁的花邊——十五個(gè)銅子一米的花邊——那是她女兒才買的,鋪在沙發(fā)上,讓于勒坐下。她挺了挺胸,又走進(jìn)了廚房拿出了早餐。
早餐很簡樸,于勒發(fā)現(xiàn)甚至沒有父母親在的時(shí)候豐盛。早餐過后,若瑟夫——那個(gè)開門的男孩,帶著于勒熟悉小鎮(zhèn),菲利普出去上班。若瑟夫看著眼前這個(gè)熟悉的陌生人,在心中默念道:“這是我的叔叔,我父親的弟弟,我的親叔叔?!庇诶湛粗谇懊骖I(lǐng)路的男孩,心情也變好許多。
而另一邊,若瑟夫的二姐嫁給了一個(gè)公務(wù)員,搬到外面住了——那個(gè)公務(wù)員,二姐的丈夫,正一日又一日地念叨著:“你家那個(gè)有錢的叔叔呢?這么多年沒回來,別是出事了。當(dāng)初我怎么會(huì)看上你!”二姐愕然地看著眼前這個(gè)所謂誠實(shí)可靠的年輕人,不知所措地站著。
日子就這樣平淡地過了幾天,這幾天里,于勒想找他的哥哥談?wù)劊评找恢痹诠ぷ?,于勒也不便去打擾,他在外租了一個(gè)小房子,只有吃飯時(shí)才會(huì)回菲利普家——并不是他不愿去,只是他好像什么也做不了,只有若瑟夫在陪著他。
這天傍晚,于勒特地站在窗前等到菲利普從工作處回來,看著他進(jìn)了家門,過了一會(huì)兒,于勒向菲利普家走去,還沒等走近,就聽見了一陣爭吵聲,女人的聲音很尖銳。于勒擔(dān)心出了什么事,快步向前走去,借著明明滅滅的燈火,他看見了克拉麗絲黑色的影子,于勒的手放上木質(zhì)的門環(huán),克拉麗絲的聲音穿透門窗:“那人回來是干什么的,天天在我們家混飯吃,我看他回來那樣子還以為是在外面發(fā)了大財(cái),還知道回來知恩圖報(bào),誰想這都多少天了也沒個(gè)動(dòng)靜,以前欠你的錢也不知道還,我可憐的二女兒都受了她丈夫多少氣?”于勒愣住了,接著,他又聽見了菲利普的聲音:“你不是都已經(jīng)計(jì)劃要用于勒的錢置一所別墅了嗎?反正人已經(jīng)回來了,還急什么?”克拉麗絲暴怒起來:“什么叫我計(jì)劃好的,不是我們一起計(jì)劃的嗎……”于勒放下了敲門的手,踏著夜色回到自己居住的小屋,此夜無月,而小屋黃澄澄的燈火亮至深夜。
第二天,于勒一大早就來到菲利普家,說自己計(jì)劃帶他們?nèi)フ軤栙悕u游玩幾天,并以請(qǐng)人修理房屋為由說服菲利普將鑰匙放在門口的臺(tái)階下。哲爾賽島是窮人們最理想的游玩地,何況不用花自己的錢,何樂而不為呢?若瑟夫看了看微笑的叔叔,壓下了心頭的不安。
……
幾天后,菲利普夫婦一家人從哲爾賽島回來,在小鎮(zhèn)的路上,他們興致勃勃地講述著這個(gè)覆蓋著不列顛國旗的島上的風(fēng)俗習(xí)慣,沒人注意于勒的悄悄離去,只有若瑟夫,似有所覺地向身后看去。
到家了,外邊并沒有什么變化,但一進(jìn)了家門,他們便發(fā)現(xiàn)了不同:這嶄新漂亮的房屋,墻紙,燈,桌子,無一不是他們以前想都不敢想的,就連那桌上的桌布、沙發(fā)上的布料和房間的窗簾,無一不是時(shí)新的花色。他們更加激烈地贊美,二姐的丈夫也不住地感慨,贊揚(yáng)聲圍繞著若瑟夫,他瞪大了眼,轉(zhuǎn)身沖向門外,他跑向了于勒的小屋。
家里已經(jīng)沒人了,若瑟夫爬上閣樓,眺望遠(yuǎn)方,仿佛能看見自己叔叔的背影,他看見了書桌上的信,信上寫道:“我最親愛的若瑟夫,當(dāng)你看見這封信時(shí),想必我已經(jīng)離開了,替我向你的父母告別……我將留下一筆錢,對(duì)于我當(dāng)年的行為,我深感愧疚……此外我將每年托人帶來一筆錢財(cái),給你的父母……”
于勒像他來時(shí)那樣突兀又悄無聲息地走了,只留下了一筆錢。
夕陽下,東方漾起一片云霞,孤身的旅人拉著行李箱,影子被拉得長長的,遠(yuǎn)方傳來船鳴。
(指導(dǎo)老師:宋春麗)
→創(chuàng)作感言:
莫泊桑的短篇小說簡短精悍,幾千字便寫出了人的兩面性,創(chuàng)新性地以孩童的視角去端詳這個(gè)世界,或黑暗或美好。因此,我自從初三學(xué)過之后就再也沒有忘記,恰逢“放膽”活動(dòng)可以隨意發(fā)揮,于是我選擇從上帝視角去描寫一個(gè)平行世界的故事——于勒作為一個(gè)有錢人和哥哥一家重逢。
寫這篇文章時(shí),我不止一次在想,菲利普之所以也選擇了在船上不認(rèn)于勒,大概他心里也是有怨的:這個(gè)弟弟從來都不學(xué)好,家里的錢又拿得最多,明明說要衣錦還鄉(xiāng),卻又是這樣一副邋遢樣,憑什么要相認(rèn)?
而我們?cè)谟诶找暯抢?,于勒?duì)他哥哥一家的愧疚,讓他選擇了避而不見,靠賣牡蠣為生,至少好過他自己潦倒回去,他們一家又成了街坊鄰里的談資。
我試圖從每個(gè)人的視角、閱歷、局限來塑造人物:克拉麗絲的虛榮,菲利普的軟弱,以及若瑟夫的單純——這個(gè)聰慧的孩子,我不免為他而擔(dān)憂,擔(dān)憂他也成為兒時(shí)自己所不理解的大人。抱著這樣的心態(tài),我寫下了這篇文章。