李瑾
我愛(ài)這悲愴的大地,愛(ài)一只大鳥(niǎo)自傍晚掠過(guò)黎明,愛(ài)樹(shù)木靜靜地站在微水湖畔不諳世事。當(dāng)然
我也愛(ài)燈火和廢墟,愛(ài)它們歷歷在目的盡頭、不可磨滅的起始,愛(ài)這種空洞的踏實(shí)
——一些事物注定消失在相愛(ài)里
我愛(ài)這種狀態(tài):人人互不相識(shí),又勝似舊友,他們抬頭仰望星辰,低頭便落入塵埃,他們不生不死
替時(shí)間熨平人世的一些起起伏伏
我也會(huì)悄悄愛(ài)上傷心,愛(ài)上鮮有的快樂(lè)愛(ài)上這個(gè)凡塵中屬于人的淚眼,和它們浩浩蕩蕩的收集者:
哪一種淚水還沒(méi)有流過(guò)
每日每夜,我愛(ài)生生死死的希望和幻滅
他揮毫。山川逶迤,藏在幾棵垂柳的斜對(duì)面,一個(gè)漁翁等待著將傍晚拿走事實(shí)上,花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)都是
黑色的,畫(huà)家難以將不可理解的世界變成佛。我相信諸事諸物都在方寸間窗外停泊的孤帆不可能
離開(kāi)渡口,一如我,不會(huì)離開(kāi)自己的困境。他止了毛筆,端詳,整幅畫(huà)在一杯茶中走動(dòng),里面蓄滿靜謐和滂沱
在弄堂中取出一段巴赫,取出三五扇
聆聽(tīng)暗夜的窗戶和躡手躡腳的花斑貓
不用猜測(cè)誰(shuí)按下的琴鍵
她的手指
有墜落也
有抬升,有迷路的石頭
和能夠理解一切的空寂。站在弄堂里
和置身曠野沒(méi)多少區(qū)別,我必須等待
若干不怎么明快的鷹隼松懈下來(lái)進(jìn)入
來(lái)不及擴(kuò)散的音符。這個(gè)時(shí)候,我也
需要一架鋼琴,我需要從結(jié)尾往前彈
在空無(wú)一人之處制造一次調(diào)皮和雪崩
一人在家,內(nèi)心也會(huì)涌出沒(méi)有來(lái)由的
悲喜,白云輕敲著窗子,一只只小獸
將我的目光當(dāng)作
幽徑,隨時(shí)出沒(méi)。即便偶爾
抬頭,也能夠看見(jiàn)西山正在
靜坐,一串石階
從古剎里面下來(lái),進(jìn)入我隱蔽的內(nèi)心
我讀書(shū)、思考,想遙遠(yuǎn)的生者、死者
內(nèi)心有已知的寬恕,也有未知的罪過(guò)
整個(gè)庭院浮在黃昏之中,萬(wàn)物和彼此
道別,即將回到
黑暗。此時(shí),一聲蟲(chóng)鳴唧唧
而響,我們迅速想起與對(duì)方的關(guān)系及
面目。靜謐里總有一種悶雷包藏禍心
炊煙安靜,幾棵樹(shù)扶住了微風(fēng),院子里
光影脆弱,卻能讓落日回頭
人間那么老
我怎么舍得傷心。站在房檐下,綠色的
星辰濕淋淋的,它比河流匆忙,更懂得
一個(gè)人的暮色能夠留住多少歸鳥(niǎo)
……米飯來(lái)了
蔬菜來(lái)了,白發(fā)也來(lái)了
但我寧愿躲進(jìn)生活中嘗一嘗挨餓的滋味
母親面前,我拒絕和她身上的時(shí)間和解
夜色低沉,一輪明月不知道來(lái)自什么
地方,蟋蟀把它叫住,整個(gè)山腳一點(diǎn)
一點(diǎn)成為神抑制不住的
某一部分:灌木、雜草
還在秋天之上,路燈次第延伸,仿佛
人們還停留在暗黑之處,仿佛人們還
在一場(chǎng)雪中,正把天地
當(dāng)作渡口。什么還在對(duì)岸拍打著柳枝
什么還在水中推動(dòng)著漁船,西山落在
河面,不懂遠(yuǎn)近和深淺
宿鳥(niǎo)停在樹(shù)上,落葉一般,不理有無(wú)
此景都在此時(shí)中。唯有我像一個(gè)古人
把內(nèi)心抑制不住的都視為浩蕩或渺茫
列車前行,一時(shí)的寂靜和喧囂皆微不
足道:眾生最低也最高
列車是魔,釋放出不平等的眾生
列車是神,把平等的眾生又一一回收
唯路有形,匍匐、蜿蜒,知眾生之妙
我喜歡扛著筒式獵槍在森林邊緣行走
子彈扔在家里,還有一袋褐色的榛蘑
我取出來(lái)的都是多余的
包括大風(fēng)
我喜歡將
整個(gè)森林的起伏,視為
神的靈魂在歌唱,將落日掛在墻壁上
當(dāng)作某種悲憫和喜悅不知節(jié)制地張望
只要我不開(kāi)槍就沒(méi)有獵物,那些狼熊
虎豹如此美麗,一直穿著絲質(zhì)的衣裳
一顆露珠足以令萬(wàn)物躬身。在草叢中
高山、太陽(yáng)、無(wú)意間經(jīng)過(guò)的羊群以及
伸出腦袋的土撥鼠
都縮小到同個(gè)凸面,還有我的臉
正在透明的水滴里慢慢得到寬恕
這樣一個(gè)秋日早晨
冷空氣將我們收集
起來(lái),讓世間這些匆忙的磷火到達(dá)離
塵埃最近之處,去體驗(yàn)一株草的力量
這淡如星子的露水
一旦墜落,我也將會(huì)墜落,還有晶瑩
剔透的萬(wàn)物將轉(zhuǎn)移到另一顆星球之上
它們那么認(rèn)真,即便復(fù)原也不再返回
夜深人靜,萬(wàn)物借助黑暗收回了自己
蟈蟈和青蛙的叫聲提醒我,一切消失
不見(jiàn)的只是隱匿
而非遁去。現(xiàn)在,我走在湖邊,魚(yú)兒
不能夠挽留微波,就釋放出滿天星星
夜色無(wú)法挽留我
就留出一條曲折的石板路,石板將我
和行人送往遠(yuǎn)處,然后遞上無(wú)數(shù)晨曦
一聲驚雷又如何,一旦響起就會(huì)空手
而歸,就會(huì)撞碎空手而歸的另外一聲
密林中沒(méi)有什么回應(yīng)我,除了高大的
云杉。一個(gè)棄置已久的
鳥(niǎo)巢似乎還有體溫,葉子落在
上面,覆蓋住了眾多的無(wú)知者
我想,星星此時(shí)此刻還
在觀望大地,光輝被隱沒(méi)只是暫時(shí)的
密林外,星辰和我們是唯一的對(duì)應(yīng)物
當(dāng)人類閉上眼,它們就會(huì)出來(lái),像是
調(diào)皮的野果,動(dòng)作清晰卻又不可琢磨
某日上山,一只不知名的鳥(niǎo)被我驚動(dòng)
尖叫著自灌木叢投入密林深處?,F(xiàn)在
我確認(rèn)鳥(niǎo)兒的世界
不再空白
一聲尖叫
構(gòu)成了我們的對(duì)立
關(guān)系,也就是說(shuō),它和宇宙之間隔著
一個(gè)突如其來(lái)的過(guò)客。下山時(shí),一條
移動(dòng)的蛇讓我驚聲而呼,但是,我的
慌亂并沒(méi)讓它加快速度。我確信身體
里面的尖叫都來(lái)自
別處,我們對(duì)世界的理解也大抵如此
我相信萬(wàn)物共生,但更相信一盞燈只
生長(zhǎng)在黑暗之中,相信一陣風(fēng)會(huì)將它
熄滅,卻不能吹斷
燈芯和渴望它重新亮起來(lái)的人
在黑暗中生長(zhǎng)的,堅(jiān)信它內(nèi)部的光明
馬駒誕出前一定有綠洲供養(yǎng)它的母親