趙 慧
小說《荊棘鳥》是澳大利亞著名女作家考琳·麥卡洛所寫的一部頗具影響力的長篇小說。該書1977年問世后,就躋身《紐約時報》暢銷書排行榜首位,并迅速在美國走紅,而且還被翻譯成20多國語言,頗受各國讀者和學(xué)者的喜愛,被譽為“澳大利亞的《飄》”,成為“國際暢銷書”。該書通過獨特的敘述視角給大家講述了克利里家族從新西蘭搬遷到澳大利亞的德羅海達牧羊場后,歷經(jīng)半個多世紀(jì)的情感經(jīng)歷和傳奇人生故事。作者在刻畫牧工女兒梅吉和拉爾夫神父的曲折愛情和命運時,還著重刻畫了祖孫三代豐富飽滿、個性鮮明的女性形象。她們敢于同個人命運及社會習(xí)俗相抗?fàn)?,努力追求自身的幸福,譜寫了各自的人生華章。因此,本文希望從生態(tài)女性主義視角出發(fā),解析作品中刻畫的三位女性形象,從而探討作家考琳·麥卡洛的生態(tài)女性觀,以期為讀者更好地解讀《荊棘鳥》提供有價值的參考。
生態(tài)女性主義是在生態(tài)保護運動和女性主義研究相結(jié)合的基礎(chǔ)上發(fā)展而來的。它關(guān)注的兩個重點就是女性和自然?!吧鷳B(tài)女性主義”這一表述最早是在20世紀(jì)70年代由法國女性主義作家奧波尼在其作品《女性主義或死亡》中提出的。此后,作為一種社會文化思潮,20世紀(jì)80年代初迅速在西方社會蓬勃發(fā)展起來,20世紀(jì)90年代后開始盛行。
當(dāng)代生態(tài)批評的代表人物之一布伊爾認(rèn)為,生態(tài)女性主義的意義涵蓋了“對將自然作為女性的父權(quán)式再現(xiàn)的批判,對女性在博物學(xué)史、科學(xué)研究、自然寫作上扮演的重要角色的修正式再發(fā)現(xiàn);對反對開采或利用自然的‘關(guān)懷哲學(xué)’的提倡;對所謂存在于女性與自然間(在生物學(xué)或精神上)神秘的親和關(guān)系的復(fù)原”。美國女性主義理論家普拉姆伍德認(rèn)為:“女性和其他屈從群體及自然,與男性精英階層及理性,兩者形成的二元論聯(lián)系,是理解西方文化殖民式根本屬性問題的關(guān)鍵?!?/p>
生態(tài)女性主義汲取了社會學(xué)、哲學(xué)等各個學(xué)科的養(yǎng)分,發(fā)展成具有不同特征的諸多流派。但這些流派都有相同的研究范式,就是結(jié)束對女性和自然的種種壓迫,打破男性為中心的桎梏,確立遵循生態(tài)主義和女性主義的理念。隨著生態(tài)女性主義的發(fā)展,它開始被越來越多地用在文學(xué)研究領(lǐng)域,從而形成生態(tài)女性主義文學(xué)批評。從女性和自然的雙重角度出發(fā),生態(tài)女性主義文學(xué)批評大多關(guān)注的是文學(xué)、女性和自然的關(guān)系,企圖揭示文學(xué)作品中父權(quán)制對二者的壓迫,并通過生態(tài)女性倫理文化重新審視文學(xué)作品。因此,生態(tài)女性主義文學(xué)批評不僅拓寬了文學(xué)研究的視野,而且還為解決女性與自然問題帶來一些啟示。
小說中對生態(tài)環(huán)境的描述令讀者心曠神怡,感受到濃厚的澳大利亞田園風(fēng)情。書中對那塊神奇的土地是這樣描寫的:“飽受著輪番而至的旱澇侵躪;索取時,殘酷無情;花開時,絢麗爛漫;造化慷慨的年節(jié),又不失豐饒。天底下再沒有哪一個地方如此怪誕離奇?!睆目剂铡溈鍖@塊廣袤荒蕪的土地的描寫中,我們不難看出,作者不但給我們展示了大自然的無限魅力和生態(tài)之美,以及小說中人物與生態(tài)環(huán)境的和諧相處,還揭露了人類的無知、殘忍和貪婪對生態(tài)環(huán)境的破壞,導(dǎo)致了生態(tài)環(huán)境危機,而自然災(zāi)害就是生態(tài)環(huán)境對我們?nèi)祟愔行闹髁x的致命打擊。
小說的故事發(fā)生在澳大利亞的德羅海達牧羊場,它是一個與世隔絕、自成一體的田園牧場。在這廣袤無垠的熱土上,作者勾勒出一派清新自然、田園牧歌般的好風(fēng)光。森林里活潑可愛的袋鼠們?nèi)宄扇旱靥鴣硖ィ徊莸厣仙瞄L奔跑的鴯鹋精神抖擻、昂首闊步;地下的白蟻們也不甘示弱,筑起一座座“摩天大樓”似的地下王國。天上的鳥兒品種繁多,數(shù)不勝數(shù)。這些品種各異的鳥兒都在樹上愉快地歌唱著、棲息著。微風(fēng)吹來,地上的昆蟲也是安靜清閑、自由自在。當(dāng)然,牧場里還少不了各種各樣的花卉和林林總總的茂密森林。如此生機盎然的生態(tài)環(huán)境中,小說中的人物自然與大自然有和諧相處之處,正如作者所言,他們在夜幕下騎著馬離家消磨數(shù)日,仿佛成了神仙一樣。然而,小說中也有對自然災(zāi)害的描述,主人公梅吉的父親和弟弟就是在火災(zāi)中喪生的,大火吞噬著德羅海達四面未開墾的土地,還有來不及逃跑的小動物們和干枯的林木。除了火災(zāi),這里還經(jīng)常飽受暴風(fēng)雨和干旱等各種自然災(zāi)害的侵襲。小說中就描述了一場持續(xù)一周的暴風(fēng)雨,淹沒了主人公一家的房子和當(dāng)?shù)氐耐恋丶靶∠獌砂?,給人們帶來了深重的災(zāi)難和巨大的損失。人類在自然災(zāi)害面前是那么渺小、無助和可憐,然而,有果必有因,這正是人與自然的和諧關(guān)系遭到破壞的表現(xiàn)。
小說中對土地和氣候的描述頗具內(nèi)涵,它能體現(xiàn)出小說中的人物形象和自然的關(guān)系。比如,這片土地在火災(zāi)后不久便有綠色的草芽萌生,寓意著土地強大的生命力,同時,也暗示著生活在這里的人們也有如此強大的生命力和生生不息的強大精神。此外,這里的氣候冬天干旱,夏天缺雨,茂盛的植物都會曬蔫。因此,生活在這片土地上的人們就像這里的植物一樣,非常有韌勁,定居這里是要和惡劣反常的氣候頑強抗?fàn)幍模虼?,造就了這里的人們強大的生命力和堅韌不拔的精神。人類和生態(tài)環(huán)境是相輔相成的,可以互相影響和互相成就。小說中人物的命運和自然休戚相關(guān),只有達成和諧共處,才能實現(xiàn)生態(tài)和人類的可持續(xù)發(fā)展。
如此看來,作者對現(xiàn)實環(huán)境是充滿了矛盾的,她一方面期望人與自然能和諧相處,達到一種理想平衡的狀態(tài);另一方面,她又看到現(xiàn)實生活中人類破壞大自然,必遭自然之苦的社會現(xiàn)實。
小說中,菲奧娜出身名門貴族,受過良好家庭教育。然而,受傳統(tǒng)門當(dāng)戶對觀念的束縛,她卻無法擁有追求個人幸福的資格。深受女權(quán)運動影響的她想沖破世俗的束縛,于是,她愛上了已婚男子帕吉漢,并產(chǎn)下私生子費蘭克。可在那個男權(quán)盛行的時代,帕吉漢為了自己大好的政治前程還是拋棄了她。父親為了維護家族聲譽,將其逐出家門,并把她下嫁給了剪羊毛工帕迪。從二元對立角度來看,菲奧娜和帕迪的婚姻是處于失衡狀態(tài)的?;楹?,盡管善良勤勞的帕迪深愛著她,卻無法走入她的內(nèi)心,因為他們的婚姻沒有感情,是不和諧的。嫁給帕迪后,菲奧娜為他生了八個孩子,整天任勞任怨,做飯、拖地、洗熨衣服,不知疲倦地操持家務(wù),默默承擔(dān)起為人妻母的責(zé)任和義務(wù)。然而,她內(nèi)心是充實而滿足的,因為她經(jīng)歷過真正的感情,直至步入暮年的時候她還能想起那個愛而不得的“新西蘭最有名望的政治家”。但是,她用沉默來壓抑自己內(nèi)心的情感,從不表現(xiàn)喜怒哀樂,對丈夫沒有一點感情,對孩子沒有一點關(guān)心,希望以此來反抗男權(quán)社會中自身婚姻的不幸和命運的不公。
作家考琳·麥卡洛筆下刻畫的菲奧娜是優(yōu)雅端莊、勤儉持家、沉默壓抑的女性形象。但從生態(tài)女性主義視角來看,菲奧娜父親認(rèn)為她敗壞了家風(fēng),不給她選擇婚姻的自由,充分體現(xiàn)了她是以男性為中心的父權(quán)制社會和家庭的犧牲品,深受男權(quán)意識的壓迫和操控。雖然她也有自身女性意識的覺醒,渴望打破社會規(guī)范和沖出世俗觀念的束縛,大膽追求愛情和幸福,也做出過主宰自己命運的努力和嘗試,但最終都被殘酷的社會現(xiàn)實打敗了。她不曾關(guān)心眼前人,一生苦苦追憶婚前那段得不到的情感。她選擇和大自然一樣的沉默方式,來壓制自己內(nèi)心的情感,這些都充分體現(xiàn)出女性失敗絕望中對父權(quán)制社會制度做出的悄無聲息的抗?fàn)帯7茒W娜毫無怨言地操持家務(wù),所謂的賢妻良母的角色也不過是屈服和順從社會對女性的約束。
小說中,菲奧娜的女兒梅吉出身于貧寒的牧工家庭,作家考琳·麥卡洛將其刻畫成一個清新脫俗、純真善良、意志堅強、性格堅韌執(zhí)著的女性形象。從梅吉4歲的生日開始,小說描述了她一生的坎坷經(jīng)歷。母親對梅吉充滿性別歧視的敵對情感,從不關(guān)心自己女兒的成長,送生日禮物都是那么漫不經(jīng)心;心愛的生日禮物遭到哥哥們的破壞讓她內(nèi)心緊張恐懼;上學(xué)時遭到修女用藤條毒打,嚴(yán)重傷害了她的自尊;摯友被父親趕走,讓她感受到父權(quán)制社會下的暴力和不平等;心愛的弟弟的夭折又給她帶來了極大的痛苦;由于生理期知識的欠缺,初潮讓她備受折磨,以為自己快要死了;她執(zhí)著地深愛著拉爾夫神父,但拉爾夫為了捍衛(wèi)自己在男權(quán)社會的權(quán)欲和野心,放棄了和她的感情。無奈之下,她嫁給容貌酷似拉爾夫但眼中只有錢的牧工盧克;父親帕迪和弟弟斯圖爾特在一場火災(zāi)中遇難;她自認(rèn)為可以戰(zhàn)勝男權(quán)社會的最高代表上帝,可兒子戴恩的不幸離世,讓她覺得還是慘敗給了神靈。這些痛苦的人生經(jīng)歷都給她帶來沉痛打擊。然而,她并未被壓垮,像母親那樣無奈屈服于命運和生活。她選擇了越挫越勇,像勇士一樣奮起反抗,直面慘淡的人生。她先是在麥特勞克島上挑戰(zhàn)了上帝,得到了她與拉爾夫的兒子戴恩;接著,她還挑戰(zhàn)了男權(quán)社會的制度權(quán)威,打破世俗觀念的桎梏,毅然決然離開冷漠而又守財?shù)谋R克。
考琳·麥卡洛筆下的梅吉雖然經(jīng)歷了痛苦、失望、壓迫,但她還是堅韌執(zhí)著地追求個人幸福,無怨無悔,體現(xiàn)出傳統(tǒng)女性的自我意識開始覺醒。她無視男權(quán)社會的權(quán)威,敢于向命運和社會習(xí)俗規(guī)范挑戰(zhàn)。在生態(tài)女性主義看來,梅吉雖然是家里唯一的女孩,但從未得到女孩應(yīng)有的關(guān)愛,就像大自然一樣被遺忘。她只能與大自然中的動植物為伴,形成了堅韌而又溫柔的品質(zhì)。堅韌執(zhí)著是梅吉骨子里固有的性格,就像自然界的蒲葦一樣,去反抗父權(quán)制社會的桎梏。兒子戴恩長大后想成為神父,表現(xiàn)出梅吉對社會束縛的反抗并沒有取得完全的成功,面對堅不可摧的神權(quán)的壓迫,她也只能和大自然一樣沉默應(yīng)對,成為各種社會制度下的犧牲品。
小說中,朱絲婷是一個叛逆獨立的女性形象。受西方女權(quán)主義第二次浪潮的影響,她想要把個人命運和生活攥在自己手中,個性十分鮮明突出,完全不同于自己的母親梅吉和祖母菲奧娜那樣,窮盡一生都得不到自己想要的愛情。朱絲婷對愛情和事業(yè)都是主動出擊,擁有自己獨特的叛逆性見解。在信仰方面,她坦率地對拉爾夫說自己是個無神論者,否定了父權(quán)制社會的宗教信仰。在事業(yè)方面,她不顧母親的建議,對職業(yè)做出出人意料的選擇,成為一名演員,打破了傳統(tǒng)社會制度對女性的束縛,她選擇離開這個古老的大牧場德羅海達來到充滿刺激的大都市發(fā)展。在貞潔方面,傳統(tǒng)的父權(quán)制社會把它認(rèn)為是女性最重要的美德,要把它留給丈夫,否則就會被社會和家庭所拋棄。但是,朱絲婷卻不這么認(rèn)為,她毫不在乎婚前失貞。在婚姻方面,在愛人雷恩的幫助下,她意識到兩性平等互惠、和諧關(guān)系和幸?;橐龅闹匾浴K3至私?jīng)濟的自由獨立,獲得了雷恩的尊重和愛。最終,她嫁給了雷恩,收獲了幸福,實現(xiàn)了女性真正的成長。
從生態(tài)女性主義角度來看,作家從三個方面對朱絲婷獨立叛逆的女性形象進行了刻畫。首先,她敢于打破傳統(tǒng)婚姻和貞潔觀念的束縛,希望主宰自己的命運,而不是屈服于父權(quán)制社會。其次,她選擇去擁有先進文明的倫敦發(fā)展她的演藝事業(yè),而不是繼續(xù)留在父權(quán)制社會文化下的德羅里達。她這種獨立自主的意識讓她十分清楚自己想要什么。因為,只有在歐洲文明的國度里,男女才可以平等擁有幸福,女人才能獲得男人的尊重,從而使自己真正獲得成長。最后,是她和雷恩的夫妻關(guān)系??剂铡溈骞P下勾畫的男女自由平等的夫妻關(guān)系與生態(tài)女性主義的觀念不謀而合。生態(tài)女性主義認(rèn)為,人類應(yīng)該摒棄兩性之間二元對立的關(guān)系,充分認(rèn)識二者之間的差異,建立平等和諧的男性女性關(guān)系,人類與自然的關(guān)系亦然。
生態(tài)女性主義是生態(tài)保護運動和女性主義研究相結(jié)合的產(chǎn)物,它強調(diào)女性和自然之間存在緊密的聯(lián)系。作家考琳·麥卡洛刻畫的三位個性鮮明、人物形象飽滿的女性角色都處于女權(quán)運動發(fā)展的不同階段,她們都在進行著對命運父權(quán)制社會的反抗,同時自我意識也得到了覺醒與發(fā)展。《荊棘鳥》這部小說揭示了人與自然一樣,都是處在父權(quán)制社會的壓迫下,充分體現(xiàn)了生態(tài)女性主義的觀點,也反映出了作家的生態(tài)女性觀,希望通過女性的自我反抗,打破以男性為中心的父權(quán)制度的桎梏,改變男性和女性、人類與自然之間的二元對立關(guān)系,建立男性和女性、人類與自然之間的和諧統(tǒng)一、平等互惠的多元化關(guān)系。只有這樣,人類才能回歸自然安居樂業(yè),社會才會長治久安,從而形成真正的和諧健康可持續(xù)的發(fā)展觀。