溫亞軍(1967- ),當(dāng)代作家,中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。先后在《中國(guó)作家》《解放軍文藝》《小說(shuō)家》《小說(shuō)界》等刊物發(fā)表中短篇小說(shuō)一百多萬(wàn)字。小說(shuō)《馱水的日子》獲第三屆“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。
上等兵是半年前接上這個(gè)工作的。這個(gè)工作其實(shí)很簡(jiǎn)單,就是每天趕上一頭驢去山下的蓋孜河邊,往山上馱水。全連吃用的水都是這樣一趟一趟由驢馱到山上的。
在此之前,是下士趕著一頭牦牛馱水,可牦牛有一天死了,是老死的。連里本來(lái)是要再買一頭牦牛馱水的,剛上任的司務(wù)長(zhǎng)去了一趟石頭城,牽回來(lái)的卻是一頭驢。連長(zhǎng)問(wèn)司務(wù)長(zhǎng)怎么不買牦牛?司務(wù)長(zhǎng)說(shuō)驢便宜,一頭牦牛的錢可以買兩頭驢呢。連長(zhǎng)很贊賞地對(duì)司務(wù)長(zhǎng)說(shuō)了聲你還真會(huì)過(guò)日子,就算認(rèn)可了。但他們誰(shuí)也沒(méi)有想到,這驢是有點(diǎn)脾氣的,第一天要去馱水時(shí),就和原來(lái)負(fù)責(zé)馱水的下士犟上了,驢不愿意往它背上擱裝水的挑子,第一次放上去,就被它摔了下來(lái)。下士偏不信這個(gè)邪,喚幾個(gè)兵過(guò)來(lái)幫忙硬給驢把挑子用繩子綁在了身上,驢氣得又跳又踢。下士抽了驢一鞭子,罵了句:不信你還能犟過(guò)人。就一邊抽打著趕驢去馱水了,一直到晚上才馱著兩個(gè)半桶水回來(lái),并且還是司務(wù)長(zhǎng)帶人去幫著下士才把驢硬拉回來(lái)的。司務(wù)長(zhǎng)這才知道自己圖省錢卻干了件蠢事,找連長(zhǎng)去承認(rèn)錯(cuò)誤并打算再用驢去換牦牛。連長(zhǎng)卻說(shuō)還是用驢算了,換來(lái)?yè)Q去,要耽擱全連用水的。司務(wù)長(zhǎng)說(shuō)這驢不聽(tīng)話,不愿馱水。連長(zhǎng)笑著說(shuō),它不愿馱就不叫它馱了?這還不亂套了!司務(wù)長(zhǎng)說(shuō),那咋辦?連長(zhǎng)說(shuō),調(diào)教唄!司務(wù)長(zhǎng)一臉茫然地望著連長(zhǎng)。連長(zhǎng)說(shuō),我的意思不是叫下士去調(diào)教,他的脾氣比驢還犟,是調(diào)教不出來(lái)的,換個(gè)人吧。連長(zhǎng)就提出讓上等兵去接馱水工作。
上等兵是第二年度兵,平時(shí)沉默寡言,和誰(shuí)說(shuō)個(gè)話都會(huì)臉紅,讓他去調(diào)教一頭犟驢?司務(wù)長(zhǎng)想著馱水可是個(gè)重要崗位,它關(guān)系著全連一日的生計(jì)問(wèn)題,這么重要的工作交給平時(shí)話都難得說(shuō)上半句的上等兵,他著實(shí)有點(diǎn)不放心??蛇B長(zhǎng)說(shuō),讓他試試吧。
上等兵接上馱水工作的第一天早上,還沒(méi)有吹起床哨,他就提前起來(lái)把驢牽出了圈,往驢背上擱裝水的挑子。驢并沒(méi)有因?yàn)閾Q了一張生面孔就給對(duì)方面子,它還是極不情愿,一往它身上擱挑子就毫不留情地往下摔。上等兵一點(diǎn)也不性急,也不抽打驢,驢把挑子摔下來(lái),他再擱上去,反正挑子兩邊裝水的桶是皮囊的,又摔不壞。他一次又一次地放,用足夠的耐心和驢較量著。最后把他和驢都折騰得出了一身汗,可上等兵硬叫驢沒(méi)有再往下摔挑子的脾氣了,才牽上驢下山。
連隊(duì)所在的山上離蓋孜河有8公里路程,8公里在新疆就算不了什么,說(shuō)起來(lái)是幾步路的事??缮系缺s著驢,走了近兩個(gè)小時(shí),驢故意磨蹭著不好好走,上等兵也是一副不急不惱的樣子,任它由著自己的性子走。到了河邊,上等兵往挑子上的桶里裝滿水后,驢又鬧騰開(kāi)了,幾次都把挑子摔了下來(lái),弄得上等兵一身的水。上等兵也不生氣,和來(lái)時(shí)一樣,驢摔下來(lái),他再擱上去,摔下來(lái),再放上去。他一臉的愜意樣惹得驢更是氣急,那動(dòng)作就更大,折騰到最后,就累了。直到半下午時(shí),上等兵才牽著驢馱了兩半桶水回來(lái)了。連里本來(lái)等著用水,司務(wù)長(zhǎng)準(zhǔn)備帶人去幫上等兵的,但連長(zhǎng)不讓去。連長(zhǎng)說(shuō)叫上等兵一個(gè)人折騰吧,人去多了,反倒是我們急了,讓驢看出我們拿它沒(méi)有辦法了,不定以后它還更囂張呢。
上等兵回來(lái)倒下水后,沒(méi)有歇息,抓上兩個(gè)饅頭又要牽著驢去馱水。司務(wù)長(zhǎng)怕天黑前回不來(lái),就說(shuō)別去了??缮系缺f(shuō)今天的水還不夠用,一定要去。司務(wù)長(zhǎng)就讓上等兵去了。
天黑透了,上等兵牽著驢才回來(lái),依然是兩半桶水。倒下水后,上等兵給驢喂了草料,自己吃過(guò)飯后,牽上驢一聲不吭又往山下走。司務(wù)長(zhǎng)追上來(lái)問(wèn)他還去呀?上等兵說(shuō)今天的水沒(méi)有馱夠!司務(wù)長(zhǎng)說(shuō),沒(méi)夠就沒(méi)夠吧,只要吃喝的夠了,洗臉都湊合點(diǎn)行了。上等兵說(shuō),反正水沒(méi)有馱夠,就不能歇。說(shuō)這話時(shí),上等兵瞪了犟頭犟腦的驢一眼,驢此時(shí)正低頭用力扯著上等兵手里的韁繩。司務(wù)長(zhǎng)想著天黑透了不安全堅(jiān)決不放上等兵走,去請(qǐng)示連長(zhǎng),連長(zhǎng)說(shuō),讓他去吧,對(duì)付這頭犟驢也許只能用這種方法,反正這禿山上也沒(méi)有野獸,讓他帶上手電筒去吧。司務(wù)長(zhǎng)還是不放心。連長(zhǎng)對(duì)他說(shuō),你帶上人在暗中跟著就行了。
上等兵牽著驢,這天晚上又去馱了兩次水,天快亮?xí)r,才讓驢歇下。
第二天,剛吹了起床哨,上等兵就把驢從圈里牽了出來(lái),喂過(guò)料后,就去馱水。這天雖然也馱到了半夜,可桶里的水基本上是滿的。一連幾天都是如此,如果不馱夠四趟水,上等兵就不讓驢休息,但他從沒(méi)有抽打過(guò)驢一鞭子。驢以前是有過(guò)挨抽的經(jīng)歷的,不知驢對(duì)上等兵抱有知遇之恩,還是真的被馴服了,反正驢是漸漸地沒(méi)有脾氣了。
連里的馱水工作又正常了。
連長(zhǎng)這才對(duì)司務(wù)長(zhǎng)說(shuō),怎么樣,我沒(méi)看錯(cuò)上等兵吧,對(duì)付這種犟驢,就得上等兵這樣比驢更能一磨到底的人才能整治得了。
為此,連長(zhǎng)在軍人大會(huì)上表?yè)P(yáng)了上等兵。
上等兵就這樣開(kāi)始了馱水工作。剛開(kāi)始他每天都牽著驢去馱水,慢慢地,驢的性格里也沒(méi)了那份暴烈,在上等兵不慍不怒、不急不緩的調(diào)教中,心平氣和得就像河邊的水草。上等兵在日復(fù)一日的馱水工作中,感覺(jué)到驢已經(jīng)真心實(shí)意地接納了他,便對(duì)驢更加親切和友好了。驢讀懂了他眼中的那份親近,朝空寂的山中吼叫幾聲,又在自己吼叫的回聲里敲著鼓點(diǎn)一樣的蹄音歡快地走著。上等兵感應(yīng)著驢的那份歡快,明白了驢對(duì)自己的認(rèn)同,就更加知心地拍了拍驢背,然后把韁繩往它的脖子上一盤(pán),不再牽它了,讓它自己走,他跟在一邊,一人一驢,走在上山或者下山的小道上。山道很窄,有些地方窄得只容一人通過(guò),上等兵就走到了驢后面。時(shí)間一長(zhǎng),驢也熟悉了這種程序,上等兵基本上是跟在了驢后面,下山上山都是這樣。有時(shí)候,驢走得快了,見(jiàn)上等兵遲遲未跟上來(lái),就立在路邊候著,直到上等兵到了它跟前,伸手摸了摸它被山風(fēng)吹得亂飛的鬃毛,說(shuō)一聲走吧,才又踢踏踢踏地往前走。到了河邊,上等兵只需往驢背上的桶里裝上水就行,水裝滿了,驢馱上水就走。到了夏天,蓋孜河邊長(zhǎng)滿了草,上等兵就讓驢歇一歇,吃上一陣嫩嫩的青草。他就躺在草地上,感受蓋孜河濕潤(rùn)的和風(fēng),看著不遠(yuǎn)處驢咀嚼青草,被嚼碎的青草的芳香味洋溢著的喜悅一瓣一瓣又掉入草叢。他閉上眼睛,靜靜地聽(tīng)著一些小昆蟲(chóng)振翅跳躍,從這棵青草跳到另一棵青草的聲響,還有風(fēng)鉆入草叢拱出一陣悉悉索索的聲音。他那么醉心地聆聽(tīng)著,竟隱隱約約地捕捉到一些悠長(zhǎng)的牧笛聲。他驀然睜眼,那悠長(zhǎng)的聲音沒(méi)有了,只有夏日的陽(yáng)光寧?kù)o地鋪灑著,還有已在他近處的驢咀嚼著青草,不時(shí)抬頭凝視他,那眼神竟如女人一般,濕濕的,平靜中含著些許的溫柔和多情。每當(dāng)這時(shí),上等兵就從草地上坐起來(lái),看著驢吃青草的樣子,想著這么多日子以來(lái)他和驢日漸深厚的情誼。他和驢彼此越來(lái)越對(duì)脾氣了,他說(shuō)走驢就走,說(shuō)停驢就停,配合得好極了,他就覺(jué)出了驢的可愛(ài)來(lái)。上等兵覺(jué)出驢可愛(ài)的時(shí)候,突然想到該給這頭驢起個(gè)名字了。每天在河邊、山道上,和驢在一起,他叫驢走或者停時(shí),不知叫什么好,總是硬邦邦地說(shuō)“?!被颉白摺?,太傷他們之間的感情了。起個(gè)名字叫著多好。有了這樣一個(gè)念頭,上等兵興奮起來(lái)。他一點(diǎn)都沒(méi)有猶豫,就給驢起了個(gè)“黑家伙”的名字。上等兵起這個(gè)名字,是受了連長(zhǎng)的影響。連長(zhǎng)喜歡叫兵們這個(gè)家伙那個(gè)家伙的,因?yàn)轶H全身都是黑的,他就給它起了“黑家伙”。雖然驢不是兵,但也是連隊(duì)的一員,也是他的戰(zhàn)友之一,當(dāng)然還是他的下屬。這個(gè)名字叫起來(lái)順口也切合實(shí)際。上等兵就這么叫了。3F2ABD0E-9105-491A-B38E-B3AC18A4E94F
起初,他一叫,“黑家伙”還不知道這幾個(gè)字已是它自己的名字了,見(jiàn)上等兵一直是對(duì)著自己叫,就明白了。但它還是不大習(xí)慣這個(gè)名字,對(duì)上等兵不停地“黑家伙”“黑家伙”的呼叫顯得很遲鈍,總是在上等兵叫過(guò)幾遍之后才略有反應(yīng)。但隨著這呼叫次數(shù)的增多,它也無(wú)可奈何,就認(rèn)可了自己叫“黑家伙”。
上等兵每天要趕上“黑家伙”到山下去馱四趟水,上午兩趟,下午兩趟,一次是馱兩桶水,共八桶水,其中四桶水給伙房,另外三桶給一、二、三班,還有一桶給連部。一般上午馱的第一趟水先給伙房做飯,第二趟給一班和二班各一桶,供大家洗漱,下午的第一趟還是給伙房,第二趟給三班和連部各一桶。這樣就形成了套路,慢慢地,“黑家伙”就熟悉了,每天的第幾趟水馱回來(lái)要給哪里,“黑家伙”會(huì)主動(dòng)走到哪里,絕不會(huì)錯(cuò),倒叫上等兵省了不少事。
有一天,上等兵晚上睡覺(jué)時(shí)肚子受了涼,拉稀,上午馱第二次水回來(lái)的路上,他憋不住了,沒(méi)有來(lái)得及喊聲“黑家伙”站下等他,就到山溝里去解決問(wèn)題了。待他解決完了,回到路上一看,“黑家伙”沒(méi)有接到叫它停的命令,已經(jīng)走出好遠(yuǎn),轉(zhuǎn)過(guò)幾個(gè)山腰了。他趕緊去追,一直追到連隊(duì),“黑家伙”已經(jīng)把兩桶水分別馱到一班和二班的門(mén)口,兵們都把水倒下了,“黑家伙”正等著上等兵給它取下挑子,吃午飯呢。
司務(wù)長(zhǎng)正焦急地等在院子里,以為上等兵出了什么事,還想著帶人去找呢。
上等兵沖到“黑家伙”跟前?!昂诩一铩币詾樽约鹤鲥e(cuò)了事,撲閃著大眼睛看著上等兵,等著上等兵給它不高興的表情。上等兵不但沒(méi)有罵它,反而伸出手細(xì)細(xì)撫著它的背,表?yè)P(yáng)它真行。“黑家伙”沖天叫了幾聲,它的興奮感染得大家都和它一塊高興起來(lái)。
有了第一次,上等兵就給炊事班打招呼,決定讓驢自己獨(dú)自馱水回連。他在河邊裝上水后,對(duì)“黑家伙”說(shuō)聲你自己回去吧?!昂诩一铩本妥约荷仙搅?。上等兵第一次讓“黑家伙”獨(dú)自上路的時(shí)候,還有點(diǎn)不大放心,悄悄地跟在“黑家伙”的后面,走了好幾里路。彎彎曲曲的山路上,“黑家伙”不受路兩旁的任何干擾,其實(shí)也沒(méi)有什么可以干擾“黑家伙”的東西。上等兵就立著,看“黑家伙”獨(dú)自離去。上等兵遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著,發(fā)現(xiàn)“黑家伙”穩(wěn)健的身影,竟是這山中唯一的動(dòng)點(diǎn)。在上等兵的眼中,這唯一的動(dòng)點(diǎn),一下子使四周沉寂的山峰山谷多了些讓人感動(dòng)的東西。但究竟是什么樣的感動(dòng),上等兵卻又說(shuō)不出來(lái)。上等兵就那樣看著“黑家伙”一步一步走遠(yuǎn),直到消失在他的視線里。視野里沒(méi)有了“黑家伙”的影子了,上等兵才一下子感到心里有點(diǎn)空落,四面八方涌來(lái)的寂寞把他從那種無(wú)名的感動(dòng)中揪了出來(lái)。他抖抖身子,寂寞原來(lái)已在剎那間浸淫到了他的全身。上等兵這才明白,原來(lái)“黑家伙”已在他的心中占了一大塊位置。在平日的相處中,他倒沒(méi)有太大的在意,而一旦“黑家伙”離開(kāi)了他,哪怕像現(xiàn)在這樣短短的離開(kāi),他的失落感便像春日里的種子一樣迅速鉆出土來(lái)。上等兵望眼欲穿地盼著山道上“黑家伙”身影的出現(xiàn)。
過(guò)了一個(gè)多小時(shí),果然“黑家伙”不負(fù)他望,又馱著空挑子下山來(lái)到了河邊。上等兵高興極了,撲上去竟親了“黑家伙”一口,當(dāng)場(chǎng)表?yè)P(yáng)了“黑家伙”的勇敢,并把自己在河邊等“黑家伙”時(shí)割的青草獎(jiǎng)賞給它。嫩嫩的青草一根一根卷進(jìn)“黑家伙”的嘴中,“黑家伙”吃著,還不停地甩著尾巴,表示著它的高興。
上等兵托人從石頭城里買了一個(gè)鈴鐺回來(lái),拴到“黑家伙”的脖子上。鈴鐺聲清脆悅耳,陪伴著“黑家伙”行走在寂靜的山道上?!昂诩一铩毕矚g這鈴鐺聲,它常常在離上等兵越來(lái)越近的時(shí)候,步子也就越來(lái)越快,美妙的鈴鐺聲也就越加地響亮,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就傳到在蓋孜河邊等候著他的上等兵耳朵里。到了山上,負(fù)重的“黑家伙”脖子上的鈴鐺聲也可以早早地讓連隊(duì)的人意識(shí)到“黑家伙”回來(lái)了。上等兵每天在河邊只負(fù)責(zé)裝水,裝完水,他就很親熱地拍拍“黑家伙”的脖子,說(shuō)一聲“黑家伙,路上不要貪玩”?!昂诩一铩庇盟菨駶竦难劬匆豢瓷系缺?,再低低叫喚幾聲,轉(zhuǎn)身便又向連隊(duì)走。上等兵再不用每趟都跟著“黑家伙”來(lái)回走了。
為了打發(fā)“黑家伙”不在身邊的這段空閑時(shí)間,上等兵帶上了課本,送走“黑家伙”后,便坐在河邊看看書(shū),復(fù)習(xí)功課。上等兵的心里一直做著考軍校的夢(mèng)呢。復(fù)習(xí)累了,他會(huì)背著手,悠閑地在草地上散散步,呼吸著蓋孜河邊纖塵不染的新鮮空氣,感受遠(yuǎn)離塵世、天地合一的空曠感覺(jué)。在這里,人世間的痛苦與歡樂(lè)、幸福與失落、功利與欲望,都像是融進(jìn)了大自然中,被人看得那樣淡薄。連“黑家伙”也一樣,本來(lái)充滿了對(duì)抗的情緒,卻慢慢地變得充滿了靈性和善意。想到“黑家伙”,上等兵心里又忍不住漫過(guò)一陣留戀。他知道,只要他一考上軍校,他就會(huì)和“黑家伙”分開(kāi),可他又不能為了“黑家伙”而放棄自己的理想。上等兵想著自己不管能不能考上軍校,他遲早都得和“黑家伙”分開(kāi),這是注定的,心里好一陣難受,就扔開(kāi)書(shū)本,拼命給“黑家伙”割青草,他想把“黑家伙”一個(gè)冬天甚至幾個(gè)冬天要吃的草都割下、曬干,預(yù)備好,那樣,“黑家伙”就不會(huì)忘記他,他也不會(huì)在分離的日子里備感難受。
在鈴鐺的響聲中,又過(guò)了一年。這年夏天,已晉升為下士的上等兵考取了軍校。接到通知書(shū)的那天,連長(zhǎng)對(duì)上等兵說(shuō),你考上了軍校,還得感謝“黑家伙”呢,是它給你提供了復(fù)習(xí)功課的時(shí)間,你才能考出好成績(jī)高中的。
上等兵激動(dòng)地點(diǎn)著頭說(shuō),我是得感謝“黑家伙”。他這樣說(shuō)時(shí),心里一陣難過(guò),為這早早到來(lái)的他和“黑家伙”的分手,幾天都覺(jué)得心里沉甸甸的。 離開(kāi)高原去軍校前的那一段日子里,他一直堅(jiān)持和“黑家伙”馱水馱到了他離開(kāi)連隊(duì)的前一天。他還給“黑家伙”割了一大堆青草。
走的那天,上等兵叫“黑家伙”馱著自己的行李下山,“黑家伙”似乎預(yù)感到了什么,一路上走得很慢,慢得使剛接上馱水工作的新兵有點(diǎn)著急了,幾次想動(dòng)手趕它,都被上等兵制止了。半上午時(shí)才到了蓋孜河邊,上等兵給“黑家伙”背上的挑子里最后一次裝上水,對(duì)它交待一番后,看著它往山上走去,直到“黑家伙”走出很遠(yuǎn)。等他戀戀不舍地背著行李要走時(shí),突然聽(tīng)到熟悉的鈴聲由遠(yuǎn)及近急促而來(lái)。他猛然轉(zhuǎn)過(guò)身,向山路望去,“黑家伙”正以他平時(shí)不曾見(jiàn)過(guò)的速度向他飛奔而來(lái),紛亂的鈴鐺聲大片大片地摔落在地,“黑家伙”又把它們踏得粉碎。上等兵被鈴聲驚擾著,心卻不由自主地一顫,眼睛就被一種液體模糊了。模糊中,他發(fā)現(xiàn),奔跑著的“黑家伙”是這凝固的群山中唯一的動(dòng)點(diǎn)。
(摘自百花洲文藝出版社《21世紀(jì)短篇小說(shuō)排行榜》一書(shū))3F2ABD0E-9105-491A-B38E-B3AC18A4E94F