【摘要】 納撒尼爾·霍桑的作品《紅字》中所描繪的“森林荒野”往往被解讀為故事的背景或道德真空的象征。然而,本文借助文學(xué)地理學(xué)的批評方法,從景觀敘事的角度探討荒野被創(chuàng)造的現(xiàn)實基礎(chǔ)及其在作品中的呈現(xiàn),得出霍桑筆下的荒野是一種由社會建構(gòu)的景觀?;囊巴褰趟枷牒统炛髁x自然觀影響下的環(huán)境倫理相交織,并與“如畫”的審美意趣和民族性構(gòu)建相關(guān)聯(lián)。如畫的荒野不僅挑戰(zhàn)了清教徒對荒野的偏見,更將荒野審美上升到道德層面,這一觀念的更迭也反映了19世紀(jì)美國社會的變革。
【關(guān)鍵詞】 景觀;荒野;如畫;文學(xué)地理學(xué);納撒尼爾·霍桑
【中圖分類號】I106? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? ?【文章編號】2096-8264(2022)23-0019-03
【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2022.23.006
《紅字》(The Scarlet Letter)是納撒尼爾·霍桑(Nathaniel Hawthorne)的一部杰出作品,在1850年出版后便受到廣泛關(guān)注?!都t字》的故事背景設(shè)定在17世紀(jì)新英格蘭馬薩諸塞州,主要講述了主人公海絲特·白蘭(Hester Prynne)和丁梅斯代爾(Dimmesdale)產(chǎn)生私情后受到清教社會處罰的故事。海斯特佩戴代表通奸罪的紅字“A”于胸前,用善行進(jìn)行贖罪,而丁梅斯代爾多年隱藏罪行而內(nèi)心受到摧殘,在奄奄一息之時才將真相大白于世。
學(xué)界對《紅字》的研究蔚為大觀,多圍繞自然、道德和人性善惡的主題,從原型批評、象征主義、女性主義等視角進(jìn)行分析。近年來,有學(xué)者從空間敘事的角度進(jìn)行分析,認(rèn)為霍桑使用隱喻和象征等手段,“以空間場景為結(jié)構(gòu),以空間場景的轉(zhuǎn)換為時間的表征”[1]46,由此空間被賦予了并置時空的能力。然而,少有學(xué)者對《紅字》的空間敘事內(nèi)容進(jìn)行深入探究,尤其是“森林荒野”的形象。諸多研究只考慮到它作為故事背景或象征的作用,卻沒有在更為廣泛的社會歷史背景下進(jìn)行探討。而近年來興起的文學(xué)地理學(xué),源自空間批評并吸收文化地理學(xué)等理論成果,關(guān)注文學(xué)想象建構(gòu)得更加典型化的空間關(guān)系,認(rèn)為文學(xué)中的景觀和地域是折射價值觀念和社會關(guān)系的象征系統(tǒng)[2]114。顏紅菲指出,地理景觀本身就存在于一個與文化活動相互作用的動態(tài)系統(tǒng),因此能夠“成為折射、成為隱喻、成為蘊涵人類情感與價值觀念的象征體”[2]114。以景觀為考察對象,關(guān)注景觀作為價值和意義的象征載體所傳達(dá)的意義,本文稱之為景觀敘事,并以此作為研究《紅字》的切入點。作為一個重要的跨學(xué)科的構(gòu)建,景觀“不僅僅是一個物理實體,而是一塊畫布,文化在其上描繪他們的世界,他們的欲望,他們的文化和政治信仰”[3]5。在對景觀的繪畫般創(chuàng)作過程中,審美活動的構(gòu)建不可忽視。
有學(xué)者認(rèn)為,《紅字》使霍桑對荒野主題的探索達(dá)到了高潮[4]40?!盎囊啊笔敲绹h(huán)境史的重要組成部分,它既是地理存在,也是精神領(lǐng)域。環(huán)境歷史學(xué)家羅德里克·弗雷澤納什(Roderick Frazier Nash)通過追蹤“荒野”一詞的詞源,提出該概念既可以是“不存在人類的、野獸的棲息地”,也可以解讀為 “一個人很可能進(jìn)入的混亂或‘荒野狀態(tài)的區(qū)域?!盵5]2《紅字》中,霍桑對波士頓海邊的原始森林進(jìn)行了清晰地描繪,該景觀位于“小鎮(zhèn)的郊區(qū)、半島的邊緣,遠(yuǎn)離其他居住所” [6]143,脫離了社會活動的范圍,是一片遠(yuǎn)離文明的荒野。而建構(gòu)在荒野之上的社會意識,是霍桑將17世紀(jì)清教徒的波士頓和18、19世紀(jì)的美國轉(zhuǎn)型社會進(jìn)行空間并置的結(jié)果。從文學(xué)地理學(xué)的角度來看,荒野不僅是景觀存在的場所,還涉及了審美活動和環(huán)境意識的構(gòu)建?!都t字》中的荒野形象體現(xiàn)出清教主義、“如畫”理念和超驗主義思想的碰撞交融,同時也表達(dá)出霍桑對當(dāng)代美國社會與自然的關(guān)系的審視。
一、集體記憶中的荒野
霍桑作為馬薩諸塞灣殖民者的直系后裔,從17世紀(jì)和18世紀(jì)清教統(tǒng)治下的新英格蘭中汲取創(chuàng)作靈感。盡管霍桑是一個忠實的基督徒,但他并沒有完全認(rèn)同祖先的加爾文主義信仰[7]38。他談及清教徒時寫道,“ [ 他 ] 具有所有清教徒的特征,包括善與惡”[6]9,可見霍桑對清教的態(tài)度是較為矛盾的。
記憶是一個文本交織的互文領(lǐng)域,它為個體所共享,以創(chuàng)造集體特性。因其常依附于場所中,所以整個景觀能融入記憶的肌理之中[8]62。在清教徒的視角中,荒野是一個充滿邪惡、未被文明開化的場所,會引誘人遠(yuǎn)離宗教信仰的純潔性。這一印象可追溯至猶太-基督教傳統(tǒng)對荒野的排斥,它使得17世紀(jì)第一批新英格蘭定居者對荒野就存在先入之見,加之他們面臨著自然環(huán)境的威脅,“每一個不受人類控制的生物都被宣布為野性的,帶著猖獗、野蠻和危險的負(fù)面含義”[5]?!都t字》中的波士頓清教徒認(rèn)為宗教純潔與不可恕的罪惡、清教社會與未開化的森林是二元對立的關(guān)系。當(dāng)海絲特被判通奸罪時,鎮(zhèn)上的人認(rèn)為她和黑暗森林里的“黑男人”(the Black Man)有往來,是受到了黑男人的誘惑才犯了罪,而“黑男人”是在17世紀(jì)中流傳的“魔鬼”的一個常見稱呼。海絲特自己也相信黑暗、神秘的森林符合她天性中的狂野,而她的罪和恥辱是深深扎進(jìn)土壤里的“根”。在對羅格·齊靈渥斯(Roger Chillingworth)的人物塑造中,霍桑常將其心靈的丑惡同森林意象相結(jié)合。除此之外,神秘幽微的森林也是隱藏秘密的場所,如當(dāng)海絲特和丁梅斯代爾的秘密談話結(jié)束時,霍桑寫道,“山谷獨自留在黑暗的老樹中,它們用無數(shù)個舌頭低聲談?wù)撃抢锇l(fā)生過的事情”[6]166。盡管霍桑在《紅字》的前半部分對森林荒野的直接描寫微乎其微,通過清教徒對荒野的集體記憶的抽取,依舊渲染出了邪惡和恐怖的氣氛。
與清教徒對荒野的帶有強烈偏見的想象不同,19世紀(jì)美國人對自然的態(tài)度處于一種“過渡狀態(tài)”[5]66。隨著城市的發(fā)展,嚴(yán)格的清教規(guī)范與人們對自我解放的追求并不一致。正如森林讓海絲特和丁梅斯代爾遠(yuǎn)離清教迫害,自然也成為人們擺脫現(xiàn)代社會的喧囂和約束的臨時庇護(hù)所,人們對荒野的刻板印象也逐漸動搖?!都t字》中,海絲特在林中摘下壓抑她天性的帽子時,她露出了久違的“燦爛而溫柔的微笑”,自身的女性特質(zhì)和青春氣息全都從清教主義的監(jiān)禁中恢復(fù)過來,這正是霍桑借荒野傳達(dá)出的19世紀(jì)美國社會對自由的訴求。4560DEE8-F4B7-4D23-9B63-350281FD8FA0
二、如畫的荒野
霍桑是大自然的愛好者,他喜愛在生活中親近自然并從中獲得獨處的快樂和創(chuàng)作的靈感,加之受到如畫美學(xué)理論和超驗主義思想的影響,霍桑眼中的荒野具有更積極和神圣的形象。“如畫”審美起源于17世紀(jì)的意大利和荷蘭風(fēng)景畫創(chuàng)作,在18世紀(jì)的英國社會中迅速發(fā)展后于該世紀(jì)末期傳入美國[9]142。作為一種審美標(biāo)準(zhǔn)的流行,其應(yīng)用領(lǐng)域頗廣,而其概念在各家爭鳴中也并無定論,但從本質(zhì)上看,“如畫”是一種構(gòu)建國人對本土風(fēng)景的欣賞和審美自信的方式[10]73。“如畫”審美在美國經(jīng)歷了本土化的吸收和改造后被賦予了道德維度,服務(wù)于國民品味的塑造和民族性的建設(shè)。羅斯金(John Ruskin)從道德和社會責(zé)任的角度解釋“如畫”概念,認(rèn)為根據(jù)形式特征的正確與否可以將其分為“高貴的如畫”(the noble picturesque)和為“低等的如畫”(the lower picturesque)。高貴的如畫審美是能夠觀察到景觀所反映的人世苦難并進(jìn)行共情,由此能夠觸碰到上帝賦予人類的最高貴的精神,即“質(zhì)樸謙虛、不屈不撓的心靈對苦難、貧窮或衰敗的高貴的忍耐?!盵10]83 如畫的美學(xué)理念表明,只有摒棄偏見和刻板印象才能欣賞到真實的風(fēng)景。
作為一種觀看和描繪自然風(fēng)景的方式,如畫美學(xué)對霍桑的創(chuàng)作風(fēng)格有顯著影響,他曾說“自己的創(chuàng)作必須完成得像荷蘭畫一樣細(xì)密”,在作品中注重描寫能夠增添如畫效果的元素,強調(diào)光線與色彩的運用,突出明與暗的對比[11]130。同時作為一種審美理想,如畫的應(yīng)用能夠增加敘事的張力和景觀詮釋的復(fù)雜性。在《森林談話》一章中,霍桑筆下的森林荒野是如畫審美的完美載體:
“他們坐在一堆繁茂的苔蘚上;在20世紀(jì)的某個時代,它曾是一棵巨大的松樹,它的根和樹干深入樹蔭深處,樹冠高聳入云。他們坐在一個小山谷中,兩邊是鋪滿落葉的河岸,小溪從中間流過,越過一片倒下的、被淹沒的樹葉的河床。懸在上面的樹木,不時地投下大樹枝,阻住了水流,在一些地方形成了漩渦和深淵;而在水流湍急而又活潑的河道里,則出現(xiàn)了鵝卵石和閃閃發(fā)光的棕色沙子。 順著溪流往前看,在林中不遠(yuǎn)的地方就能看到水面反射的光線,但不久就在盤根錯底的樹干和灌木叢中失去了蹤跡,而且還有一塊長滿灰色地衣的巨石。”[6]146
這段描寫的敘述視角在森林之中,視野雖有局限,卻刻畫的具體細(xì)致,給人以真實感?!氨P根錯底的樹干”和“淹沒成床的樹葉”等意象突出其遠(yuǎn)離文明的特點,這片原始森林散發(fā)著不被文明控制的力量,激起人類的敬畏和恐懼。另一方面,河道里顯現(xiàn)出“閃閃發(fā)光的棕色沙子”和曲折的光線,明暗的對照與豐富的層次感展現(xiàn)出森林靈動的一面。置身于山水之中,森林里黑暗與光明、粗糙與平滑的特質(zhì)形成一種動態(tài)平衡感,而較小的空間距離似乎也拉近了心理距離,這些特質(zhì)介乎“優(yōu)美”(beautiful)和“崇高”(sublime)之間,初步給人以“如畫”的審美體驗。除了對森林的描繪,霍桑的“如畫”審美也投射在海絲特身上,多次以“如畫”來描述她的形象。例如,他稱海斯特的服裝“工藝繁雜(picturesque)”、她的性格“狂野而獨特(wild and picturesque)”[6]44-46。當(dāng)然,在這表面的、充滿想象力的、低等的如畫審美之上,霍桑也有對荒野存在本質(zhì)的體悟,以此實現(xiàn)感官和心靈的共振。高貴的如畫美蘊涵于霍桑關(guān)于自由和道德完善的哲學(xué)理想中,主要通過對海斯特道德生活的審視來體現(xiàn)。
三、道德完善的荒野
霍桑與超驗主義的淵源頗深。面對不斷工業(yè)化的社會和徹底變革的自然環(huán)境,19世紀(jì)上半葉出現(xiàn)的超驗主義思想主張改革加爾文教,建立一個真正道德完善、民主自由的烏托邦式的理想社會。超驗主義者充分肯定人的作用和價值,提倡回歸自然、凈化心靈才能接近上帝[12]122。這些思想引起了霍桑的注意,他曾加入在布魯克農(nóng)場(Brook Farm)這個烏托邦式的小型社區(qū),并結(jié)識了愛默生、錢寧、梭羅等先驗主義者[13]。修立梅提到,愛默生、梭羅“賦予‘如畫以道德、想象和心靈內(nèi)涵,將其演變成一種形而上的如畫(metaphysical picturesque)”[9]142,可見如畫審美在美國社會的盛行和文人對藝術(shù)與道德結(jié)合的訴求。
深受加爾文主義教義影響的霍桑對超驗主義的思想持批判態(tài)度。與堅持人性本善的先驗主義者不同,霍桑認(rèn)為每個人的靈魂中都有罪,但是罪惡并非如清教徒所說的不可拯救。他吸取了超驗主義思想中的補償論的觀點,認(rèn)為罪惡可以轉(zhuǎn)化為善,使人走向成熟、獲得教育[14]26。海絲特在接受清教法庭的判決后受到了社會的排斥,“牧師在街上停下來規(guī)勸她,引來一群人圍在這個可憐的有罪的女人周圍,他們時而露齒而笑,時而皺著眉頭……如果她走進(jìn)教堂……卻常常不幸地發(fā)現(xiàn)自己成了布道的文本”[6]61。 而丁梅斯代爾在隱藏罪惡的道路上也飽受痛苦,憔悴不堪。在森林里呼吸著未被基督教化的、無法的荒野中的自由氣息時,海斯特的天性得到了包容,丁梅斯代爾也如重生一般,似乎與上帝有了更緊密的聯(lián)系。正如霍桑唱贊大自然的同情心——“森林里狂野的、異教徒的自然,從未被人類的法律所征服,也沒有被更真的真理所照亮”[6]159。森林荒野并非是“道德的荒野”,而是存在不同于清教主義的道德觀念,是精神真理最不被鈍化的環(huán)境[5]66。
霍??朔藗鹘y(tǒng)的荒野道德真空假設(shè),提倡人通過內(nèi)省來發(fā)現(xiàn)自身的“超靈”神性,并用以來發(fā)現(xiàn)人與自然的真善美[12]123,而這一理想道路與如畫審美提升道德的潛能無不相關(guān)。當(dāng)海絲特的監(jiān)禁期結(jié)束時,她選擇住在半島邊緣的荒野作為懲罰,恥辱的折磨將“最終凈化她的靈魂,恢復(fù)她失去的純潔”。海絲特以慈善表示懺悔,犧牲自己的享受去為窮人做衣服,最終成功地改變了人們對她的態(tài)度,把猩紅的紅字由“Adultery”(通奸)變?yōu)椤癆ngel”(天使)。不僅彌補了她的錯誤,海絲特還獲得了獨立思考的自由,荒野把她的“激情和感覺”變成了“思想”。在海絲特住在海邊茅屋七年后,她的智慧和心靈仿佛在荒野中安了家,而她能夠在那里自由地漫游。獨處的機會讓她能以旁觀者的視角審視清教社會建立的一切制度,深入思考女性和種族問題,“她幾乎不比印第安人更尊敬地批評牧師的絲帶、法官的黑袍、頸手枷、絞刑架、家庭或教會?!盵6]156盡管這一行為在清教徒眼中是一種“比紅字所代表的更致命的罪行”,但她在荒野中汲取了足夠的勇氣,透過表面看到人類社會中的不幸與苦難,由此獲得了個人的成長。4560DEE8-F4B7-4D23-9B63-350281FD8FA0
然而,霍桑指出,羞恥、絕望和孤獨都是她的老師,教會了她堅強,但也讓她有所曲解。當(dāng)海絲特試圖擺脫罪責(zé)的枷鎖同丁梅斯代爾逃離新英格蘭、把胸前象征著“罪惡的幻影、心靈的沉淪”的紅字扔掉時,她受到了阻撓。珠兒拒絕同二人相認(rèn),不愿穿過林中小溪加入他們,并強迫她母親重新佩戴紅字。潺潺小溪代表了過去和未來之間的界限,摘掉紅字的行為猶如忘記過去,而這是不被認(rèn)可的,海絲特和丁梅斯代爾也無法走向美好未來?;羯S幸鈴娬{(diào)海斯特必須在認(rèn)識自身之惡的基礎(chǔ)上進(jìn)行內(nèi)省,才能更新自我,開啟新的生活,并由此凸顯在真實生活中審視自我、他人乃至社會的如畫體驗??傊?,《紅字》中的荒野是寬容的、如畫的。在荒野中,苦難的洗禮能夠讓海斯特進(jìn)行心靈的升華,霍桑借此挑戰(zhàn)了虔誠但有偏見的清教社會,有力地表達(dá)了自然界的神性及其在道德與精神生活中的意義。
四、 總結(jié)
荒野的概念極具可塑性。正處于社會變革時期的霍桑,將清教徒對荒野的集體記憶同先驗主義的自然觀融合在一起,發(fā)展了道德與荒野共存的信念,把荒野塑造成一個自由、如畫和神圣的領(lǐng)域。通過將《紅字》中的荒野進(jìn)行前景化處理,本文得出荒野具有如畫美學(xué)的審美價值,荒野的幽靜、野性呼應(yīng)人性對寧靜、自由的渴望,由自然之美上升到道德精神層面,為道德完善的哲學(xué)理想提供有力的支持。此外,霍桑塑造的荒野敘事,與美國的民主、獨立和審美的理想建立了聯(lián)系,是一次構(gòu)建獨特民族身份的有益嘗試。霍桑在研究新英格蘭歷史的基礎(chǔ)上,結(jié)合對自然的深刻認(rèn)識,創(chuàng)造出一片屬于美利堅民族的荒野,為美國文學(xué)增添了濃墨重彩的一筆。
參考文獻(xiàn):
[1]毛凌瀅.多重空間的構(gòu)建——論《紅字》的空間敘事藝術(shù)[J].江西社會科學(xué),2009,(05).
[2]顏紅菲.開辟文學(xué)理論研究的新空間——西方文學(xué)地理學(xué)研究述評[J].武漢大學(xué)學(xué)報(人文科學(xué)版),2014,67(06).
[3]Yang, S. R., and K. Healey. Gothic Landscapes[M].Springer International Publishing,2016.
[4]Matthew, and Guzman. Writing the Environment in Nineteenth-Century American Literature: The Ecological Awareness of Early Scribes of Nature[M].Ed.Steven Petersheim and Madison Jones. Lanham: Lexington,2015.
[5]Nash, R. F., and F. Miller. Wilderness and the American mind[M].Yale University Press,1973.
[6]Nathanial Hawthorne. The Scarlet Letter (Oxford World's Classics)[M].Edited by Brian Harding. New York: Oxford University Press,2011.
[7]Boonyaprasop, Marina. Hawthorne's Wilderness: Nature and Puritanism in Hawthorne's “The Scarlet Letter” and “Young Goodman Brown”[M].Diplomica Verlag,2013.
[8]馬修·波泰格,杰米·普靈頓.景觀敘事:講故事的設(shè)計實踐[M].張楠,許悅萌,湯麗,李鈮譯.北京:中國建筑工業(yè)出版社,2015.
[9]修立梅.藝術(shù)與道德——《一位女士的畫像》中的“如畫”審美[J].外國文學(xué)研究,2021,43(02).
[10]蕭莎.西方文論關(guān)鍵詞 如畫[J].外國文學(xué),2019,(05).
[11]毛凌瀅.多樣的繆斯——攝影、如畫美學(xué)與霍?!镀邆€尖角頂?shù)恼凇返膶徝雷非骩J].國外文學(xué),2021,(01).
[12]任寧.善惡并存 道德救贖——霍桑對愛默生超驗主義的認(rèn)同與反叛[J].西安電子科技大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2013,23(03).
[13]Corey, S. H..Eden on the Charles: The Making of Boston. Journal of Historical Geography,2011.37(3).
[14]廖楊潔.霍桑對超驗主義的吸收,懷疑與超越[D].湘潭大學(xué),2006.
作者簡介:
何念念,女,漢族,安徽阜陽人,北京林業(yè)大學(xué)外語學(xué)院英語專業(yè)本科在讀。4560DEE8-F4B7-4D23-9B63-350281FD8FA0