張翔
初春時節(jié),家在黃河岸邊的好友發(fā)來信息說,黃河流過的官亭盆地下了一場十幾年不遇的春雪,山舞銀蛇、河洇水墨,春風(fēng)撲面,氣象萬千!
一聽到這樣的消息,筆者心情一下子亢奮起來了。春節(jié)期間,我刻意翻閱了好幾位專家關(guān)于母親河——黃河的人文專著?!皭傋x”之余,眼前時時浮現(xiàn)出黃河流過青海段時,劈山穿峽留下的一幅幅或壯美、或嫵媚、或浩蕩、或雋永的大美圖景。
我知道,這次直奔黃河岸邊最好的觀景地不是在龍羊峽,也不是在拉西瓦,而是黃河流過青藏高原時最后的不舍之地:禹王峽。
我的心情是急切的,沿著川口到官亭盆地的高速公路疾馳而去。嗬!這就有了“即從巴峽穿巫峽,便下襄陽向洛陽”的心情。
僅僅幾十分鐘的山地穿行,黃河就無比真切地出現(xiàn)在我的眼前。春雪覆蓋的崇山峻嶺之間,綠汪汪的黃河就這樣猶如一位嫻靜的村姑,用水汪汪的一池春波迎接我的到來。
雪落黃河靜無聲。從路邊向西遠眺,雪景中若隱若現(xiàn)的積石峽仿佛天門初開,把一汪冒著熱氣的黃河水掬捧給了官亭盆地。已經(jīng)變成了狹長湖泊的黃河岸邊,雪野里我的雙腳終于站在了禹王峽北岸,站在了離傳說中大禹治水時勞作和生活的遺跡之處。
從陡峭的山崖向峽谷望去,激浪拍打、歲月侵蝕的兩岸崖壁上布滿了斑駁、層疊的巖石紋路,就像是巨斧劈砍的痕跡。傳說那是當(dāng)年大禹率領(lǐng)民眾為疏通河道舉斧劈山的印記——“斧痕崖”。
沿著山路走向峽谷高處,那里有一塊較為平坦的地方。緊靠河岸懸崖,橫臥著一塊略呈方形的巨石,上面有一處勺子形狀的凹坑,像是專供人們歇息的座椅——這就是有名的“禹王石”。據(jù)《河州志》記載:“青石高八尺,寬七尺,長一丈,大禹導(dǎo)河時常憩其上,坐痕至今猶存?!?/p>
俯下身子仔細撫摸這些形狀奇異的石頭,以及山崖邊遺留下來的石窟、石臼,我的眼前突然一亮:可以推測,這些遺跡就是第四紀(jì)冰川留給西部高原的杰作。漫長的冰川運動與嚴(yán)寒、風(fēng)蝕、雪崩、流水等各種應(yīng)力的共同作用,形成了小積石山一帶獨有的冰川地貌景觀。
當(dāng)?shù)嘏笥颜f,盛夏時候,如果下游水庫放水了,黃河水位下降,禹王峽就會顯出本來的面目:峽谷幽深、怪石嶙峋、驚濤拍岸、云蒸霞蔚,兩岸的景色也會變得更加多姿多彩。
而我固執(zhí)地認為,黃河其實是在高天大荒中誕生的,甘青高原無盡的荒涼才是黃河的原色,也鑄就了黃河的性格。從此以后,華夏部族就是在大荒中的黃河岸邊誕生;由此而產(chǎn)生的遠古神話傳說,才成為人類社會鑿穿蒙昧、走向文明的一道亮光。
站在禹王峽,我要仰天追問的話題有很多很多,但俯視穿峽而過的滔滔黃河,所有的問題都好像落在河水的漩渦里了,又好像刻在書頁似的層層巖壁上了。
“洪泉極深,何以填之?地方九則,何以墳之?河海應(yīng)龍,何盡何歷?鯀何所營,禹何所成?”其實,久遠的疑問,從戰(zhàn)國時屈原的《天問》就開始了!
于是,黃河與洪水,遠古文明與河流生態(tài),這樣的命題,時時縈繞在一代又一代華夏民族的腦海里。
楊明先生在他的《極簡黃河史》中,系統(tǒng)地梳理了從遠古一路走來的黃河的變遷,其主題離不開遠古洪荒、大禹治水。
“茫茫禹跡,畫為九州?!薄蹲髠鳌妨攘葦?shù)語,就把禹一生的功業(yè)傳神地寫出,卻怎么也說不盡禹身先士卒、克己奉公、公而忘私、國而忘家的精神風(fēng)采;“禹收九牧之金,鑄九鼎?!?/p>
《史記》也記載,禹把各方諸侯部落酋長們送來的青銅鼎鑄成九個鼎,這也成為最早的國家的雛形。
大禹治水是與治國養(yǎng)民結(jié)合進行的??鬃釉灀P禹治水的功德說:“其身正,不令而行;其身不正,雖令不從。”還說:“禹,吾無閑然矣?!本褪钦f,我簡直找不到禹的缺點,除了贊美之外,沒有任何可以挑剔的地方啊。(《論語·泰伯篇》)
就如人們看到洪水期的黃河猶如毒蛇猛獸,而風(fēng)和日麗時的黃河則風(fēng)平浪靜一樣,大禹時期,先民們在同洪水的斗爭中,對自然界的認識也有了史無前例的升華。他們開始認識到自然界并不是想象中的充滿敵意的邪惡之物,而更像是一切生命體中最偉大的存在。順天應(yīng)人的思想,也逐漸演變成遠古時期樸素的生態(tài)觀。自此以后,族民們開始認識到,在遵循自然規(guī)律的基礎(chǔ)上,更重要的是如何發(fā)揮人的主觀能動性,因地制宜,因勢利導(dǎo),對大自然進行合理的改造。
《孟子·離婁下》中說:“如智者若禹之行水也,則無惡于智矣。禹之行水也,行其所無事也?!边@種觀點經(jīng)過不斷升華,不但啟蒙了人與自然和諧相處的意識形態(tài),也促成了后世天人合一的人文觀念的形成,對博大精深的華夏文化產(chǎn)生了深遠的影響。
著名文化地理學(xué)家李零先生在《思想地圖——中國地理的大視野》中說,“夏”就是“禹跡”,“禹跡”就是“夏”。只要是禹所走過的地方,都可以納入這個概念。山西人,還有河南西部人最自豪。因為,本來意義上的“夏人”,主要是住在這一塊。黃河鬧災(zāi),也經(jīng)常在這一塊。好像專門等著禹爺出世。但“夏”一出名,大家都來起哄,就亂了套。東邊,河南東部人、河北南部人和山東人,即古代的“商人”,東夷和淮夷,還有后來的宋人和齊人,他們也都說,他們是住在“禹跡”。西邊,陜西人和河湟一帶的人,即古代的周人和秦人,也不甘落后,同樣說他們是住在“禹跡”。最后,就連南方人也來摻和。四川人說,禹生紐石。湖南人說,衡山上有禹爺留下的怪字——“岣嶁碑”。浙江人也說,禹爺葬在紹興,現(xiàn)在還有“大禹陵”。這么多禹跡,擱一塊兒,當(dāng)然很大,簡直和秦皇漢武游走過的地方差不多。好像六千多年前,我們真的已經(jīng)有這么一大塊地盤。大禹走過的地方,這是借助傳說對外表達的最早的“中國”概念。其象征意義要遠大于實際意義。
由此可見,面對洪荒和蒙昧,大禹“勞身焦思,據(jù)外十三年,過家門而不入?!彼憩F(xiàn)出來的果敢、智慧與壯懷,所產(chǎn)生的影響已經(jīng)遠遠超越了時空和地域的局限,成為華夏民族的精神母體而澤被后世,啟迪當(dāng)下。
在不盡相同的史書記載中,大禹是傳說中的部落之神,是一個遠古民族無限敬仰的精神象征;而站在禹王峽,極目遠眺,看滔滔黃河逶迤東去,滋潤著兩岸的沃野良田,大禹的形象在我們眼前變得真實起來,他是人,是一個造福于民的古代英雄。
其實,禹王峽周邊的川道河谷里,依次分布著繁星點點的遠古文明。在黃河、湟水、洮河、大夏河的臂彎里,依偎著馬家窯文化、馬廠文化、卡約文化和辛店文化,這些遠古文明的璀璨星光,與“禹跡”所涉及的神話傳說交相輝映。一代代先人在追夢路上篳路藍縷、櫛風(fēng)沐雨,卻沒有放棄神話,而是將其視為一種文化信念和前行的力量,一個重要的原因就是一代代傳承者在不斷繼承、創(chuàng)新和發(fā)展著這種古老文化,因此也促成了神話在民間生存的深厚土壤,形成了反映生活和表達情感的走向與維度。
幾年前,筆者曾經(jīng)以記者的身份采訪過青海文化學(xué)者鮑義志先生,就是地地道道黃河岸邊的“三川人”。他說,早在2006年9月15日,我就在青海日報撰文《喇家遺址與大禹文化》。從史籍文獻、考古發(fā)掘成果入手,提出位于民和縣官亭鎮(zhèn)的喇家遺址一帶是大禹故里。后來,隨著民和縣官亭鎮(zhèn)喇家遺址的不斷發(fā)掘,出土了大量精美的陶器、玉器和其他生活用具,尤其是在這里出土的黃河磬王、巨型玉刀更是震驚世界。多次考察了喇家遺址發(fā)掘現(xiàn)場后,我就將這處人類災(zāi)難遺址與大禹治水聯(lián)系在了一起。原因有五:一、《史記·六國年表》說:“禹出于西羌”,而西羌最活躍的地區(qū)是如今的甘青地區(qū);二、喇家遺址出土的巨型玉刀和黃河磬王都不是生活、生產(chǎn)用具,它們是禮器、樂器。在遠古時代,這些都是至高無上的權(quán)力的象征,大禹也是華夏始祖,同樣擁有與炎黃二帝相同的至高權(quán)力;三、喇家遺址和大禹時代都距今四千年左右;四、《史記·夏本紀(jì)》中有大禹“導(dǎo)河積石,至于龍門”的記載,積石即為喇家遺址附近的積石峽。第五,大夏河流域包括此處黃河兩岸是夏后氏成長的地方。
如今,禹王峽北岸的懸崖邊、山坡上,林木葳蕤,鳥語花香。而守望這片生態(tài)林的就是當(dāng)?shù)剜l(xiāng)民馬進才,他自稱就是“禹王爺?shù)暮蟠薄?7年前,老馬在這片望黃河水而興嘆的山坡上,栽下了第一棵山杏樹苗,這也是禹王峽谷北岸山坡上種出的第一棵樹。眼前這棵碗口粗的山杏樹歷經(jīng)風(fēng)吹日曬,長成了參天大樹。從一棵到兩三棵,再到樹木成林……幾十年過去了,馬進才靠著矢志不渝的信念,竟然在這片荒坡上培育出了一片喬灌木間作的生態(tài)林。山風(fēng)吹過,老馬時常面對這片兒女一樣的山林竊竊私語,也仿佛在與遠古的大禹傾訴衷腸……
有識之士趙淵杰也撰文指出,建設(shè)黃河流域的生態(tài)文明,需要從中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化中汲取智慧,在敬畏自然、尊重自然、順應(yīng)自然、保護自然中實現(xiàn)人與自然和諧共生。而我腳下的這片土地和生活在這片土地上的子民們,就是完全繼承了大禹的精神與情懷薪火相傳,總結(jié)出了“耕讀傳家、崇德尚美、團結(jié)互助、守正篤實、艱苦奮斗、勇闖天下”的河湟精神。這一切,與華夏民族淵源流長的精神走向一脈相承,與民族復(fù)興的理想追求遙相呼應(yīng)、產(chǎn)生共鳴。
是啊,水是生存之本、文明之源。中華民族向來尊重自然、熱愛自然,強調(diào)把天地人統(tǒng)一起來、把自然生態(tài)同人類文明聯(lián)系起來,按照自然規(guī)律活動。
當(dāng)然,自然界的運行并不以人的意志為轉(zhuǎn)移,既有陽光燦爛的日子,也有風(fēng)雨交加的時刻。如果要積極推動實現(xiàn)人與自然和諧共生,一方面,要像保護眼睛一樣保護生態(tài)環(huán)境,像對待生命一樣對待生態(tài)環(huán)境,給自然生態(tài)留下休養(yǎng)生息的時間和空間;另一方面,在尊重自然規(guī)律、運用自然規(guī)律中因勢利導(dǎo),努力將自然災(zāi)害造成的損失降到最低,將消極影響轉(zhuǎn)化為推動經(jīng)濟社會發(fā)展的有利因素,推動形成人與自然和諧發(fā)展的全新格局。
初春,站在禹王峽,仰天長嘆,感慨萬千:不管是我們歌詠黃河,還是緬懷大禹;不管是我們撫今追昔,還是放眼未來,禹王峽,就是一處絕佳的精神遺跡。每一次風(fēng)塵仆仆的憑吊和抒懷,都會使我們逐漸怠倦的思想,接受一次風(fēng)吹浪打的洗禮。只有這樣,我們的內(nèi)心才會時常涌動天地清明、感恩奮進的赤子情懷,為腳下這片古老而神奇的土地揮灑汗水、迎接明天……