孫道榮
結(jié)婚30年,他們的婚姻趨于平淡、寡味、無趣。
孩子已經(jīng)工作,在外地不?;貋怼7孔涌樟讼聛?,被各自的寂寞和不滿填滿。平時,他忙他的,她忙她的,兩個人甚至很少在家里同框。房子大,有四個房間,除了留給兒子的那間,她睡主臥,他睡次臥。兩個人上班的時間不一樣,下班的時間也不一樣,回家的時間不一樣,入睡和早起的時間也不一樣,分開睡,互不干擾。
日子表面很平靜,但她總覺得哪里不對勁。雖然看起來沒什么矛盾,但這還像夫妻嗎?這還是夫妻嗎?他覺得沒什么啊,不是挺好的嗎?再說了,都老夫老妻了,不這樣還能怎樣?她嘗試著改變現(xiàn)狀,哪怕一個星期一起在家里吃個飯,或者一起在小區(qū)散個步,或者一起坐在沙發(fā)上看個電影……總得一起干點什么,這才像夫妻,這才像個家嘛??墒牵苊?,或者總有這樣或那樣的理由。
一個病菌幫了她。
她覺得胃不舒服,口氣很重,去醫(yī)院看病。醫(yī)生說:“你的腸胃里可能有幽門螺桿菌?!贝禋鈾z測,果然,幽門螺桿菌呈陽性。醫(yī)生說:“這個病菌會傳染,家人最好也檢查一下,一起治療,否則,就算你治好了,還可能被交叉?zhèn)魅荆瑢?dǎo)致復(fù)發(fā)。而且,這個病菌會導(dǎo)致胃炎甚至胃癌,后果很可怕。”
她告訴他,自己測出了幽門螺桿菌,“你也得檢測一下。”又拖了他一起去檢測,結(jié)果出來了,兩個人都是陽性,且他體內(nèi)的幽門螺桿菌數(shù)量更多。
必須得治療。馬上,立即。
治療方案是一樣的,吃藥:四聯(lián)藥,每天早晚各兩次。早餐半小時前,吃兩種藥,餐后兩種藥;晚餐半小時前,吃兩種藥,餐后兩種藥。醫(yī)生特別交代,治療幽門螺桿菌必須按時服藥,連續(xù)服藥,14天為一個療程,如果不能一次性滅殺,就很難根治。吃藥期間,不能抽煙,不能喝酒,飲食上也有要求,不能吃豆制品,也不能吃刺激性食品。
從藥房拿了藥,兩個人的混在一起,一大堆。回到家,他們將藥分成四摞,兩種餐前的,放在一起,兩種餐后的,放在一起,以免混淆。反正是同樣的藥,就不分你我了。接下來的事情就是,怎么吃?怎么確保按時且連續(xù)?
以前,她生過病,吃過藥;他也生過病,吃過藥。他吃他的,她吃她的,他會提醒她,她也會監(jiān)督他,但還是偶爾會忘記、漏吃。這一次不一樣,這一次是兩個人同時吃,吃同樣的藥,需要同步。
改變,從作息時間開始。平時,她起得早,他起得遲,她自己吃好了早餐,去上班了,他什么時候起床,就什么時候吃早飯。晚上他則很少回家吃飯。這個樣子,無法確保按時按量吃藥。兩個人商量,要協(xié)調(diào)作息時間,同時起床,然后,同時先吃了餐前藥,她再準(zhǔn)備早餐,半個小時后,再一起吃早飯。開始他有點不情愿,起不來啊。她就將溫水和藥送到床頭,讓他先吃了餐前藥,半個小時后,再起床吃早餐。她都忙半天了,他也不好意思賴床了。晚飯也是這樣。她先回到家,將菜擇好、洗好,不急著燒,等他下班回到家,兩個人先一起吃了餐前藥,她再開始做飯,半個小時后,菜也做好了,再一起吃飯。飯后,再一起吃藥。
第一天,一切順利。第二天,兩個人也是同時起床,同時吃藥。
第三天,他竟然先起床了,燒好開水,倒了兩杯,將兩個人的藥也分好。她起床看到這一切,激動不已,好多年沒享受過這個待遇了。吃了餐前藥,吃了早餐,吃了餐后藥,他囁嚅地說:“晚上我有個應(yīng)酬?!彼龁枺骸八幵趺崔k?”他說:“我?guī)?,餐前的先吃,餐后再吃另兩種藥?!彼烈髁似蹋骸氨仨毴幔俊彼麚蠐项^:“幾個朋友聚會,不去不好吧?”她說:“醫(yī)生說了,吃藥期間嚴(yán)禁喝酒,很多菜也不能吃,這樣的應(yīng)酬多無趣啊。等藥吃完了,有的是時間和機會聚會?!彼胂?,也對,立即打電話推了晚上的應(yīng)酬。這么多年了,這還是他第一次主動取消應(yīng)酬。
幾天下來,兩個人的配合融洽多了。她倒好水,他分好藥,她倒的水,兩杯,不燙不冷,正正好。他分的藥,不多不少,你的是你的,我的是我的,從無差池。兩個人同時端起茶杯,同時送藥入口,同時“咕咚”一聲咽下去,然后,一起出門,各自上班。
兩個人下班回家的時間,也漸漸同步了。從兒子上大學(xué)開始,很長時間,她打開門,回到家,家都是冷冷清清的,從無意外,從無驚喜。有一天,她到了家門口,正準(zhǔn)備掏鑰匙開門,聽見家里有動靜,難道是他先回來了?敲門,門竟然開了,真的是他先回來了。好多年沒有人給自己開家門了,那一刻,她的心暖暖的。
有一次,吃藥時,她手一抖,掉了一粒在地上,他彎腰將它撿了起來,吹吹,放在自己的手心里,換了自己的一粒藥給她。那一刻,她的心真暖啊。
堆成幾摞的藥,慢慢變矮,變少,吃完了。不用再吃藥了,她的心里,竟反而有點失落,她害怕再回到以前你過你的、我過我的那樣的生活狀態(tài)。
停藥5天后,他們一起去醫(yī)院復(fù)查,她的是陰性,他的也是陰性。
吃過晚飯,他說:“我們下樓走走吧。”兩個人一起出門,走在小區(qū)里,在路燈和樓上人家的燈光映照下,他們的影子,忽而拉長,忽而藏到身后,忽而并排,忽而又疊合在一起,她竟然有了一絲多年前,她和他初戀時的感覺……