依然月牙
蘇老太踩著小碎步,穿梭來回,安詳?shù)哪樕?,盛開柔軟的微笑。門一側(cè)的石榴花擦得蘇老太的臉頰“啪啪”顫,老太太長滿皺紋的臉,閃出微微的紅。
那紅,有盼頭,有甜蜜,隱隱約約,像個(gè)秘而不宣的守候。
蘇老太的忙,和梁上的燕子一樣,瑣瑣碎碎,銜著泥,叼著草,光陰中筑成一個(gè)又一個(gè)的憧憬。小小的、細(xì)密的憧憬。
蘇老太的念想關(guān)乎離家最遠(yuǎn)的小女兒——艷子。艷子大了,比哥哥、姐姐有出息,在城里最大的企業(yè)上班。因?yàn)槊?,她很少回鄉(xiāng)下。但每年的端午,艷子一定會回來。她說,城里的粽子松松垮垮,吃著沒味,只有老娘包的粽子,結(jié)結(jié)實(shí)實(shí),一咬一口香。
五月,端陽。蘇老太的盼頭成了一顆封在蜜罐里的棗,時(shí)不時(shí)從心尖里冒出來,酥酥的、甜甜的。
孩子們打小愛吃粽子,蘇老太便花著心思包粽子。一年又一年,老太太把粽子包成絕活。方圓幾十里無人能比,香氣四溢。
箬葉必須是上好的,糯米必須是上好的?;ㄉ?、蜜棗,一顆顆挑過,就連系粽子的棕櫚葉,也剖得均勻細(xì)密。
蘇老太喜歡在門前的那棵石榴樹下包粽子。浸過黃梔子的糯米、泡過泉水的箬葉、飽滿的花生、艷艷的紅棗,一溜兒擺在大大的簸箕上??諝庵械南悖S盛起來,時(shí)不時(shí)地勾著小孩的腳。朵朵、君君、小五,路過蘇老太的門,走不動(dòng)了,悄悄地蹲在石榴樹下,眼珠子瞪著,小鼻子嗅著,滿脖子的口水就要溢出來了。
蘇老太不緊不慢地包著粽子,先把箬葉折成一個(gè)錐形的斗,再把糯米一勺一勺地舀進(jìn)去。中間挖個(gè)小坑,埋上餡,再用糯米覆上,抖索,抖索,等糯米在錐形的兜里抖瓷實(shí)了,就把葦葉的一角折過來,再把葦葉的另一角覆上去。一層裹一層,一層包一層。扎扎實(shí)實(shí),密不透風(fēng)。最后的包扎是技術(shù)活,蘇老太一手扯著棕櫚葉,一手繞過去,牙齒咬著,使勁地拉過去,直至一個(gè)完美的結(jié),結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地捆住,蘇老太才嘆息一般,落下一聲笑。她的臉頰被勒出深深的痕。
一個(gè)又一個(gè)粽子在簸箕上一圈圈圍攏,有棱有角,挨挨擠擠,像斂了翅膀的鳥,一只只,胖乎乎地蹲著,又像一個(gè)個(gè)捂得無法喘息的心愿,熱騰騰地站立著。蘇老太“撲通撲通”地把粽子趕到煮沸的鍋里。粽子變成一只只歡快的小鴨。
鍋里,冒出騰騰的香,那香長了翅膀,拼了命往外飛。整個(gè)花前村被蘇老太的粽香溫柔纏繞,像一片騰升的云,飄來飄去,風(fēng)往哪兒吹,香往哪兒灑。不一會兒,小村的前前后后遍布粽子的香。它們把村民的鼻子輕輕拿走,又悄悄放回。大家摸摸鼻子,便笑了,說:“蘇老太的粽子熟了?!?/p>
蘇老太的粽子熟了,花前村的花兒、草兒,一動(dòng)不敢動(dòng),怕驚嚇了粽子的香。那香綿長,飽滿。村人便又笑了,說:“蘇老太想念艷子了?!?/p>
想念艷子的蘇老太,將粽子一個(gè)個(gè)放在盤子里,對梔子花后面的娃娃招了招手,說:“孩子們過來吧?!?/p>
朵朵、君君、小五,歡蹦亂跳地跑到蘇老太跟前。蘇老太笑著摸摸孩子們的頭,一人遞給一個(gè)粽子,和藹地說:“吃吧,吃吧,趁熱才好吃!”
朵朵望著蘇老太,覺得她是世上最慈祥的老人。
小五心急,早早地剝開箬葉,尖尖的粽角,晶瑩剔透,一口被小五咬了去?!昂贸?!好吃!太好吃了!”小五的嘴巴塞滿粽子,語無倫次,手舞足蹈。
朵朵吃得秀氣,一小口,一小口,慢慢品嘗。香,真香;結(jié)實(shí),真結(jié)實(shí)。朵朵的舌尖在密實(shí)的糯米里找到柔軟、細(xì)膩、韌性、香甜的滋味。這些美好的滋味囤在口腔,不舍得下咽。
小五吃完粽子,眼巴巴地瞧著朵朵的半個(gè)粽子,觍著臉說:“朵朵,給我一口吧?!倍涠鋵雮€(gè)粽子緊緊地捂住,飛似的遁去,小五在后頭喊得聲嘶力竭:“朵朵呀,賞我一口哇……”
蘇老太門前的石榴花一顫一顫,孩子們的笑聲剛剛還在呢,一眨眼,忽然都不見了。
月亮爬上山坡,一地雪白的光。蘇老太將煮好的粽子系在竹竿上,一個(gè)一個(gè),一串一串,一溜一溜,像一長溜的鳥雀。
肉粽、紅豆粽、花生粽、蛋黃粽。蘇老太一邊用目光撫摸,一邊念念叨叨。粽子們抓住風(fēng)的翅膀,把那些細(xì)細(xì)的絮語收集。風(fēng)里,是粽香,更是思念。那風(fēng)綿延、動(dòng)蕩,拎起蘇老太寬大的袖子,隱入夜色。夜色越發(fā)濃烈,只有風(fēng),忙忙碌碌地奔跑在鄉(xiāng)間的路上,不遺余力地兜售著。
草芽上綴滿晶瑩的露珠,梔子花開得如白晃晃的月亮。
艷子,艷子,明天就回來了呢!