李天慶

朱啟鈐是推動北京城市現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的重要人物之一，他曾在民國初年擔(dān)任北洋政府內(nèi)務(wù)總長一職，并于任內(nèi)提議創(chuàng)設(shè)了具有“市政府”性質(zhì)的北京近代市政機(jī)構(gòu)——京都市政公所，該機(jī)構(gòu)主要負(fù)責(zé)管理北京城市規(guī)劃與市政建設(shè)等內(nèi)容。1915年的北京正陽門改造工程正是由兼任京都市政督辦的朱啟鈐發(fā)起并推動的，包括改建箭樓、拆除甕城、添辟門洞、整修道路等一系列舉措，在北京近代城市發(fā)展過程中屬“開風(fēng)氣之先”的大事。

1912年民國肇建，標(biāo)志著北京開啟了由元明清三代的“帝都”向民國國都的身份轉(zhuǎn)變，北京城市發(fā)展也由此進(jìn)入新紀(jì)元。作為“首善之區(qū)”的北京如何實(shí)現(xiàn)革故鼎新，如何為“保護(hù)傳統(tǒng)”與“追求現(xiàn)代”之間的尖銳矛盾探尋彌合之道？成為擺在以朱啟鈐為首的民國北京城市管理者面前的一道難題，對于“國門”正陽門的市政化改造便是其中的棘手問題之一。改造正陽門因何而起？又究竟何為？本文通過梳理1915年正陽門改造的復(fù)雜經(jīng)過，追溯這段民國初年的北京城市發(fā)展史。

辛亥鼎革后，伴隨著帝制社會走向沒落，作為皇權(quán)時(shí)代遺留產(chǎn)物的北京城門與城墻已然喪失了原有軍事和政治上的價(jià)值，僅作為市民進(jìn)出城市的關(guān)卡和具有象征性價(jià)值的文化遺產(chǎn)。但當(dāng)城市近代化啟動之后，作為促進(jìn)城市交通、方便城市流動的市政道路，因城門和城墻的存在而無法滿足城市發(fā)展空間和市民需要的時(shí)候，對這些古老城門和城墻的改造便成為市政建設(shè)的必然之舉。

正陽門位于北京內(nèi)城九門南垣的正中間，是北京內(nèi)外城16座城門中建筑工藝最精湛的城門，是眾多古代城門中的典型代表，取“圣主當(dāng)陽，日至中天，萬國瞻仰”之意，故也稱前門。在明清時(shí)期，作為帝國首都象征的正陽門，除非皇帝離京出行，或“皇帝到天壇祭祀，否則這個(gè)門一直關(guān)著”。[1]而一般平民進(jìn)出內(nèi)城則只能從正陽門甕城兩側(cè)的“閘門”進(jìn)出，再經(jīng)過正陽門門洞，出入繁瑣，并且被嚴(yán)格控制通行的時(shí)間，以彰顯皇權(quán)的獨(dú)尊地位，時(shí)間上和空間上的限制都使這座北京城的“正門”無法滿足民智日漸開啟的市民階層的需要。

而進(jìn)入20世紀(jì)以來鐵路線路的開通，也使正陽門成為北京城的交通核心區(qū)域，根據(jù)《京都市政匯覽》所載：“海通以來，交通發(fā)展，京奉、京漢兩干線均以正陽門為起點(diǎn)，遂握交通之樞紐。”[2]作為民國初年京奉、京漢兩條鐵路線的起始與終點(diǎn)站，交通樞紐造成的人流激增使正陽門區(qū)域的交通堵塞問題成為北京內(nèi)外城交通的一大弊病，嚴(yán)重影響市民出行，疏通交通堵塞已刻不容緩。正因?yàn)檎栭T所處位置人流密集、交易活動頻繁，順勢造就了經(jīng)濟(jì)繁榮的商業(yè)街區(qū)——正陽門大街。正陽門大街形成于1436年，位于北京的中軸線南端，北起月亮灣，南至天橋路口，與天橋南大街相連，與天橋共同構(gòu)成了北京城的商業(yè)中心，經(jīng)濟(jì)活動的繁榮使得前門區(qū)域的交通擁堵問題愈發(fā)突出，亟須系統(tǒng)整治。

1914年，身為內(nèi)務(wù)總長的朱啟鈐親自兼任京都市政督辦一職，一個(gè)在他腦海中留存許久的城市改造計(jì)劃得以提出：“正陽，崇文，宣武三門地方，阛阓繁密，轂擊肩摩，益以正陽城外京奉、京漢兩干路貫達(dá)于斯，愈形逼窄，循是不變，于市政交通動多窒礙，殊不足以擴(kuò)規(guī)模而崇體制。”[3]寥寥數(shù)語即道破北京城市發(fā)展的根本局限——舊城墻的存在與近代北京城市交通發(fā)展之間的內(nèi)在沖突。而在前三門中又以正陽門為核心，對正陽門進(jìn)行市政改造既可一舉解決最大的交通頑疾，亦可彰顯民國城市管理者的革新決心。在實(shí)施方案上，朱啟鈐精心設(shè)計(jì)了兼顧便利城市交通和保護(hù)舊城格局的方案，提出要拆除正陽門甕城和月墻，并開辟兩門、改筑馬路以方便往來交通，至于正陽門箭樓則予以保留，并按照西式建筑風(fēng)格進(jìn)行改造，箭樓至甕城之間的區(qū)域則種植綠植、豐富綠化，修筑圍欄，以供市民參觀留念。方案整體破立有序，得失兼顧。

在時(shí)任大總統(tǒng)的袁世凱批準(zhǔn)《內(nèi)務(wù)部呈籌擬修改正陽門城垣工程辦法》[4]呈文并解決籌措工程費(fèi)用問題后，朱啟鈐以超越舊式官僚的卓越眼光及開放的施政態(tài)度，聘請?jiān)?fù)責(zé)設(shè)計(jì)清政府“資政院大廈”、北洋政府“國會議場”的德國建筑師羅克格，繼續(xù)完善正陽門改造工程的具體實(shí)施方案。

經(jīng)過周密規(guī)劃及資金籌措后，以改建正陽門城垣為核心的首都道路改造工程，在朱啟鈐的親自主持下得以動工，并由交通部次長麥信堅(jiān)負(fù)責(zé)督修。但拆毀城墻和城門畢竟屬于“破舊立新”的大事，部分保守人士和利益受損者的反對之聲四起，為減少工程開展的阻力，袁世凱特制了一把刻有“內(nèi)務(wù)部朱總長啟鈐奉大總統(tǒng)命令修改正陽門”的銀鎬，用以支持朱氏的市政改造工作，朱啟鈐于1915年6月16日開工典禮當(dāng)日即用這把銀鎬拆去了正陽門舊城垣上的第一塊城磚。[5]

根據(jù)1916年1月23日《新聞報(bào)》關(guān)于“正陽門工程竣工驗(yàn)收情況”的有關(guān)記載，由朱啟鈐、麥信堅(jiān)等人督修的正陽門改造工程具體包括：（一）修改箭樓工程。將原與箭樓毗鄰的“月墻拆去后添砌新墻二幅，厚三法尺，用舊磚兼三合土筑成”，并在東西兩側(cè)修筑“懸空月臺兩座，內(nèi)支鐵架外加修飾，北面之東西兩邊建筑石梯兩座，每座分四截，計(jì)步級八十二級，均用磨光新石砌成，又北面展筑平臺”[6]，在東、西、南三面建造騎樓，將箭樓上的門窗加以粉刷并安裝玻璃，以追求明亮。（二）添辟城門工程。在正陽門東西兩側(cè)“各開門洞二座，左出右入，仍間以新筑磚墻，計(jì)厚二法尺，每洞各寬九法尺，高八法尺，兩旁墻身亦加筑新墻，掩（飾）拆卸痕跡”，按照設(shè)計(jì)方案使東門直通戶部街，西門則直抵西皮市，仍保留著依中軸線對稱布局，并“于新辟城門各安鋼門二扇，高四法尺，用鐵門框坎入墻身，以期穩(wěn)固，其下安設(shè)鐵軌轆輪以便啟閉”[7]。（三）修筑馬路工程。為進(jìn)一步方便通行，在“新開東西門洞以下改修馬路二條，寬二十法尺”，向南直抵正陽橋，北接?xùn)|西交民巷，而道路則采用西式的修筑方法，“除當(dāng)中石路仍留存外，余均添筑石瀝青馬路做法，系用石渣鋪蓋，敷以碎砂，再用重量汽碾壓至三十法寸厚度”，并加修排水暗溝，“由中華門前直達(dá)護(hù)城河止，以備夏令盛潦、積水宣泄之地。其新路兩旁暗溝上面皆用通氣鐵板鋪蓋并設(shè)查看井口，以便隨時(shí)洗掃”。（四）起運(yùn)積土工程。在處理工程渣土的問題上，為減少工程花費(fèi)，朱啟鈐利用大總統(tǒng)袁世凱的命令并動用私人關(guān)系，“由京奉京漢兩路臨時(shí)安設(shè)岔道，用鐵路土車起運(yùn)磚土，盡夜轉(zhuǎn)運(yùn)，歷時(shí)兩月有余，統(tǒng)計(jì)裝運(yùn)之積土共八萬八千立方法尺，共載鐵路二十噸，土車九千三百輛”[9]，由此順利解決了積土轉(zhuǎn)運(yùn)的問題。（五）后續(xù)工作。在改造工程基本完成之后，為保持美觀，朱啟鈐又指示在城門與正陽橋之間添設(shè)水泥欄桿，并修飾原甕城內(nèi)觀音廟、關(guān)帝廟的彩畫。[10]

經(jīng)過約六個(gè)月的施工建設(shè)，并經(jīng)由朱啟鈐、京師警察廳總監(jiān)吳炳湘及交通部眾官員查驗(yàn)后[11]，宣告改造工程順利完成。包括拆除城墻及甕城、開通城門、修鋪天安門至外城地區(qū)的城市街道等工程，使“前門頓改舊觀，高樓聳立，氣象發(fā)皇，五門洞開，行人稱便。”[12]正陽門改造工程基本實(shí)現(xiàn)了朱啟鈐設(shè)想的目標(biāo)，使得正陽門及附近商業(yè)街區(qū)——南北中軸線的中段地區(qū)的交通狀況得以改善，并因此受到了多數(shù)市民的贊譽(yù)，《時(shí)報(bào)》曾有記載：“適中之交通既覺格外便利，商民之頌聲載道，有口皆碑”[13]。近代北京的城市發(fā)展邁上了新臺階。

正陽門改造工程是民國建政后第一個(gè)由官方領(lǐng)導(dǎo)的城市市政工程，體現(xiàn)了以朱啟鈐為代表的北京近代早期市政機(jī)構(gòu)官員們對城市空間的初步改造，同時(shí)標(biāo)志著這一時(shí)期的北京城被一種全新的權(quán)力邏輯所左右，由正陽門改造工程，透視出民國政府急于在城市現(xiàn)代化進(jìn)程中突破傳統(tǒng)的束縛，重塑首都和國家形象。

這一改造工程也為城市發(fā)展和公共空間的進(jìn)一步開放奠定了初步基礎(chǔ)，街道的開拓和城門城墻的拆改不僅改變了北京城原有的城市風(fēng)貌，而且賦予了這座民國新都以全新的社會風(fēng)氣，帝制時(shí)代“天子當(dāng)陽，諸侯用命者，君主時(shí)代天子正南面而立，諸侯皆北面而朝之”[14]的城門寓意被逐漸淡化，而更多地被賦予了開放、包容的內(nèi)涵與精神。雖然這僅僅是一個(gè)初現(xiàn)端倪而遠(yuǎn)未完成的開始，但卻預(yù)示著“建基于新社會秩序基礎(chǔ)上的大都市已經(jīng)開始成形”。[15]

朱啟鈐領(lǐng)導(dǎo)的正陽門改造工程，無論從短期利益或是長遠(yuǎn)影響來看都可謂意義重大。首先表現(xiàn)在它開啟了北京舊城墻向城市現(xiàn)代化市政建設(shè)服務(wù)的新模式，極大便利了市民的出行生活，并為此后官方拆改、利用剩余城墻提供了借鑒。北京環(huán)城鐵路的開通，正是在拆修包括正陽門甕城在內(nèi)的鐵路沿線甕城的基礎(chǔ)上最終得以實(shí)現(xiàn)的。后續(xù)為增設(shè)城市交通線路而選擇增開城墻門洞的舉措，也是從正陽門改造工程中汲取的經(jīng)驗(yàn)；其次，從首都發(fā)展思路的角度來看，正陽門的順利改建是北京城市現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的一個(gè)縮影，北京的城市功能和性質(zhì)不再強(qiáng)調(diào)特權(quán)與專制，而更側(cè)重于城市居民的所思與所需。透過改造過程中朱啟鈐等人審慎的態(tài)度，不難看出北京這座古都所獨(dú)有的歷史厚重與傳統(tǒng)價(jià)值，正是在這樣矛盾的城市現(xiàn)代化進(jìn)程中被有意地保留了下來，而其載體就是這些以古老的舊城墻為代表的城市遺跡?？偠灾?，民國初年朱啟鈐對正陽門的改造，體現(xiàn)出北京這座獨(dú)特的首都城市，通過現(xiàn)代化的市政建設(shè)凸顯的作為歷史古城所具有的傳統(tǒng)文化價(jià)值，時(shí)至今日，仍引發(fā)著我們更深層次的思考。

注釋及參考文獻(xiàn)：

[1] [美]劉易斯·查爾斯·阿靈頓著.古都舊景：65年前外國人眼中的老北京[M].趙曉陽，譯.北京：經(jīng)濟(jì)科學(xué)出版社.1999：19.

[2]京都市政公所.京都市政匯覽[J].1914：95.

[3]朱啟鈐.修改京師前三門城垣工程呈[A]//沈云龍.近代中國史料叢刊第23輯.臺北：臺灣文海出版社.1966：153-155.

[4]政府公報(bào)[N].1915（1055）.

[5][10]朱海北.正陽門城垣改建史話[A]//北京市政協(xié)文史資料研究委員會，中共河北省秦皇島市委統(tǒng)戰(zhàn)部.蠖園紀(jì)事——朱啟鈐生平紀(jì)實(shí).北京：中國文史出版社.1991：149；150.

[6][7][9]正陽門工程詳情[N].新聞報(bào).1916-1-23.

[8]朱啟鈐.驗(yàn)收正陽門工程呈[A]//沈云龍.近代中國史料叢刊第23輯.臺北：臺灣文海出版社.1966：210.

[11]查驗(yàn)正陽門工程[N].益世報(bào).1916-1-4.

[12]北京辦理市政之經(jīng)過[N].申報(bào).1919-10-23.

[13]北京市政進(jìn)行之近聞[N].時(shí)報(bào).1916-1-10.

[14]請?jiān)父念}正陽門為共和門并開放及設(shè)自由鐘呈詞[N].新聞報(bào).1913-3-24.

[15]史明正.走向近代化的北京城——城市建設(shè)與社會變革[M].北京：北京大學(xué)出版社.1995：91.

（作者系中央民族大學(xué)歷史文化學(xué)院研究生）