俞曉紅

內(nèi)容提要:《紅樓夢》整本書閱讀本質(zhì)上是一種文學(xué)教育。中國古代的文學(xué)文本原是教育讀本。20 世紀(jì)20 年代，在胡適等人的倡導(dǎo)和推動下，經(jīng)典白話文學(xué)作品開始進(jìn)入中學(xué)課程，影響了整整一代人的精神成長。時隔百年，教育部明確要求讓“閱讀整本書”進(jìn)中學(xué)課程，是傳承優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的歷史使命，也是養(yǎng)成中學(xué)生正確“三觀”的現(xiàn)實需要。高等教育和基礎(chǔ)教育當(dāng)攜手共進(jìn)，研究并推動“整本書閱讀與研討”的有效實施。

“《紅樓夢》整本書閱讀”是近幾年語文教育界討論的熱門話題之一。關(guān)于“整本書閱讀”的理念內(nèi)涵，筆者曾提出這樣的觀點:“‘整’者，完整、整體之謂也;‘書’者，書籍，裝訂成冊的著作?！緯喿x，自然是要完整地閱讀一本書，并作整體性的理解接受”，“‘整本書’的‘整’，突出的是閱讀的完整性和整體性，否定的是閱讀的片段性和片面性”，“‘閱讀’的對象是‘書’，而不是影視劇或其他”。這么說，不是要否定影視劇或其他形式的再創(chuàng)作文本，而是針對基于高中語文新《課標(biāo)》18 個任務(wù)群之首設(shè)置的“整本書閱讀與研討”這一特定目標(biāo)所作的概念梳理與界定。作為古代文學(xué)經(jīng)典之作的《紅樓夢》，成為高中語文教材“整本書閱讀與研討”的對象和載體，取代了以往以《葫蘆僧判斷葫蘆案》《林黛玉進(jìn)賈府》《訴肺腑》《香菱學(xué)詩》《寶玉挨打》《抄檢大觀園》等選文為標(biāo)志的“片段性”閱讀模式，既是語文教育的進(jìn)步，也是歷史的必然選擇。

毫無疑問，“《紅樓夢》整本書閱讀”是經(jīng)典的“文學(xué)閱讀”，其本質(zhì)是“文學(xué)教育”。文學(xué)閱讀是一種文學(xué)教育，經(jīng)典的文學(xué)閱讀是最好的文學(xué)教育，這本來是不言而喻的事實。然而在學(xué)術(shù)分科愈來愈細(xì)致嚴(yán)密、學(xué)科定位制約其學(xué)科特性的今天，卻似乎有了再思考的必要。

一

當(dāng)《紅樓夢》作為“文學(xué)閱讀”的文本時，它天然地屬于“文學(xué)”這一學(xué)科門類; 而若將《紅樓夢》視作“文學(xué)教育”的選本，教育學(xué)的學(xué)科特性與功能必定限制了它身為“文學(xué)”經(jīng)典的審美特性和化育功能。那么，“《紅樓夢》的整本書閱讀”的過程與目的，究竟是文學(xué)本位的文學(xué)感知與審美接受，還是教育學(xué)本位的知識獲得與思政滲透? 換言之，文學(xué)教育是文學(xué)的，還是教育的? 在它前面的問題是:文學(xué)是教育的嗎?

就中國古代文學(xué)傳統(tǒng)而言，詩歌是其最早的代表性樣式?！墩撜Z》記錄孔子的話說:“詩可以興，可以觀，可以群，可以怨。邇之事父，遠(yuǎn)之事君。多識于鳥獸草木之名。”這就在三個層面上確定了詩歌的教育功能: 一是可以“興觀群怨”，通過讀詩，進(jìn)而懂得如何感發(fā)情志，如何博觀天地風(fēng)俗，如何合群相處，如何批評社會、抒發(fā)怨情;二是近可以孝、遠(yuǎn)可以忠，從悟詩中學(xué)會做人與從政的道理; 三是可以獲取知識，掌握各類自然物的名稱及其功用。孔子要求他的兒子伯魚要讀《詩》，如果“不學(xué)《詩》，無以言”，不讀《詩經(jīng)》中的《周南》《召南》，“其猶正墻面而立也與”?！澳稀笔侵芄?、召公的采邑，地處禹貢雍州岐山之陽( 今陜西岐山以南) ，稱為“南國”。周公、召公將文王教化施行到南國，是以在“南”之二地所采的詩，分別名之“周南”“召南”?？鬃诱J(rèn)為《詩經(jīng)》是最好的教育文本，《周南》《召南》又是其中經(jīng)典的篇章，不讀這些文學(xué)名篇，就無法表達(dá)自我，甚至如面墻而立，無所覺知?！墩撜Z》不僅確立了儒家的詩教觀，它本身也是孔子教育思想的載體。后世文學(xué)家將“文章”亦列為教育文本，強調(diào)讀文和作文有修身、理家、治國的大功用。曹丕《典論·論文》將文章提到建功立業(yè)的高度:“蓋文章，經(jīng)國之大業(yè)，不朽之盛事?！眲③木课牡狸P(guān)系，韓柳倡“文以明道”，宋時“文以載道”遂與“詩以言志”并舉，成為中國古代“文學(xué)教育”的核心內(nèi)容。桐城派作為古代歷時最長的文派，以古文而雄踞文壇二百余年、培養(yǎng)出千余名作家，乃是因為桐城派諸多重要作家長期從事教育活動，他們以書院講學(xué)或是私授弟子的方式，實施文派的傳承。對中國古代文學(xué)做歷時性的縱向考察，可以約略知道:文學(xué)教育是“文學(xué)的”，也是“教育的”，因為“文學(xué)”本身即是“教育的”。

小說進(jìn)入教育領(lǐng)域，則是20 世紀(jì)的事。先是“戊戌變法”前后，一些有志之士開始譯介西方及日本的小說，嚴(yán)復(fù)、梁啟超、梁啟勛、王鐘麒等人強調(diào)小說的政治功用與社會功用，陳獨秀發(fā)布“文學(xué)革命”宣言，錢玄同公開表示小說與戲曲是近代文學(xué)之正宗。1904 年春夏之際，王國維撰寫長篇論文《紅樓夢評論》，專注古代小說的哲學(xué)美學(xué)內(nèi)涵，分5 次刊載于上?！督逃澜纭冯s志第8、9、10、12、13期，后收入《靜庵文集》于1905 年11 月出版。“其見地之高，為自來評《紅樓夢》者所未曾有?！焙m無疑是推動古代白話小說進(jìn)入中小學(xué)教育的領(lǐng)軍人物。1917 年1 月，胡適發(fā)表《文學(xué)改良芻議》，以施耐庵、曹雪芹、吳趼人為文學(xué)正宗;1918 年4 月，胡適發(fā)表《建設(shè)的文學(xué)革命論》，宗旨是“國語的文學(xué)，文學(xué)的國語”，主張“有了國語的文學(xué)，方才可有文學(xué)的國語。有了文學(xué)的國語，我們的國語才可算得真正國語。國語沒有文學(xué)，便沒有生命，便沒有價值，便不能成立，便不能發(fā)達(dá)”。他認(rèn)為《紅樓夢》等小說正因為是一種“活文學(xué)”，才會有這樣的生命、這樣的價值; “真正有功效有勢力的國語教科書，便是國語的文學(xué)，便是國語的小說、詩文、戲本”，在尚無“標(biāo)準(zhǔn)國語”之時，“可盡量采用《水滸傳》《西游記》《儒林外史》《紅樓夢》的白話”，而要實施這個主張，首先須“多讀模范的白話文學(xué)”。如何讓國人“多讀”白話小說? 唯有借助教育政策，進(jìn)入學(xué)校教育的渠道，方能廣泛實施。經(jīng)過一年多的思考，胡適的觀點逐漸成熟。1920 年2 月2 日，教育部頒布《通令采用新式標(biāo)點符號文》;幾乎同時，胡適的同鄉(xiāng)兼好友汪原放跟隨著胡適思想的腳步，開始為標(biāo)點分段出版《水滸傳》《紅樓夢》《儒林外史》《西游記》4 部白話小說做準(zhǔn)備。3 月24 日，胡適做了一次題為“中國國文的教授”的演講，提出要將小說、白話的戲劇、長篇的議論文與學(xué)術(shù)文這三類文本納入中學(xué)“國語文”課程的教材，其中要“看二十部以上，五十部以下的白話小說。例如《水滸》《紅樓夢》《西游記》《儒林外史》……等等。此外有好的短篇白話小說，也可以選讀”。8月中旬，新標(biāo)點分段的亞東版《水滸傳》出版;11 月，亞東版《儒林外史》問世。1921 年5 月，亞東版《紅樓夢》與讀者見面。1922 年8 月17 日，胡適在題為“中學(xué)的國文教學(xué)”的演講中強調(diào)，要讓白話文學(xué)作品進(jìn)入中學(xué)國文教材: “白話文非是少數(shù)人提倡來的，乃是千余年演化的結(jié)果。我們溯追上去，自現(xiàn)在以至于古代，各個時代都有各個時代很好的白話文，都可供我們的選擇。有許多作品，如宋人的白話小詞，元人的白話小令，明清人的白話小說，都是絕好的文學(xué)讀物?！边@段話透露出胡適已然在斟酌哪些文學(xué)作品可以用作中學(xué)國文教學(xué)的選文。這為他不久后的實施奠定了思想基礎(chǔ)。

1923 年，全國教育聯(lián)合會刊布《新學(xué)制課程標(biāo)準(zhǔn)國語課程綱要》。其中《初級中學(xué)國語課程綱要》乃由葉圣陶起草，《高級中學(xué)公共必修的國語課程綱要》即是由胡適起草，分別設(shè)定了“使學(xué)生發(fā)生研究中國文學(xué)的興趣”和“培養(yǎng)欣賞中國文學(xué)名著的能力”的課程目標(biāo)。后一份課綱列出必讀書目22 種，其中納入了《水滸傳》《儒林外史》《鏡花緣》3 部章回小說，要求均須使用標(biāo)點、分段、?？薄⒄磉^的版本?！都t樓夢》不在這份課綱中，甚至也沒有在20 世紀(jì)20 年代的其他課綱中出現(xiàn)，這表明胡適在考慮選目時尚有顧慮，在推崇《紅樓夢》為“模范”教育文本的觀念和實施行為之間存在著一定的罅隙。但事實上，在1924 年至1936 間，至少有16 套國語文教材節(jié)選了《紅樓夢》文本作為教學(xué)篇目，這還沒有把各地中學(xué)自選《紅樓夢》為課外補充閱讀書目的情況計算在內(nèi)。另一方面，以胡適身為文化名人的社會影響力和亞東版《紅樓夢》的發(fā)行力度，《紅樓夢》是否在教材選目之內(nèi)，并不影響各地中小學(xué)生以極大的熱情閱讀這部“絕好的文學(xué)讀物”。當(dāng)時有人不滿意于胡適倡導(dǎo)的白話文運動及其對《紅樓夢》的推舉，曾撰文諷刺那些“新式人物”“時髦的少年”，“扛了一個文學(xué)革命的大旗”，以胡適之、陳獨秀為“祖師”，以《紅樓夢》《水滸傳》為“利器”，其實對文學(xué)并沒有“徹底的覺悟”和“真正的了解”。這段話反過來證明了當(dāng)時的中學(xué)生對《紅樓夢》《水滸傳》的閱讀與追捧到了何等狂熱的地步。20 世紀(jì)很多著名作家都曾說過，是在中學(xué)時代就閱讀了《紅樓夢》并深受其教育和影響?！都t樓夢》對丁玲( 1904—1986) 小說創(chuàng)作的影響是很明顯的，她在1919 年至1922 年之間進(jìn)入長沙周南女子中學(xué)讀書，1922 年她到了上海，進(jìn)入陳獨秀等人創(chuàng)辦的平民女子學(xué)校學(xué)習(xí)。巴金( 1904—2005) 曾讀過《紅樓夢》百遍，1923 年至1925 年間在南京東南大學(xué)附中學(xué)習(xí)，而這所大學(xué)在它還是南高( 南京高等師范學(xué)校) 的1920 年夏天，就接受了胡適關(guān)于標(biāo)點版白話小說的課堂宣傳和亞東版《水滸傳》的校園銷售。吳組緗( 1908—1994)小學(xué)時讀過石印本的《金玉緣》，1921 年剛一進(jìn)入安徽省立八中( 宣城) ，就讀到了亞東版《紅樓夢》，“行款舒朗，字體清楚”，“閱讀中不知不覺用心鉆研，仔細(xì)琢磨”?！都t樓夢》等白話經(jīng)典不僅教會了當(dāng)時的中學(xué)生如何分段、空行、提格、標(biāo)點，而且教會了他們“從日常生活中體察人們所說話的神態(tài)、語氣和意味”，教會了他們?nèi)绾螌懽鳌３錾?920 年的張愛玲，甚至在8 歲時就開始閱讀《紅樓夢》，1931 年12 歲進(jìn)入上海女子教會中學(xué)圣瑪利亞女校時，她已經(jīng)讀出了《紅樓夢》前八十回和后四十回的文本差異;這不僅對她的小說寫作影響頗深，而且也為她后來寫出那部頗具版本學(xué)意味的《紅樓夢魘》鋪墊了基礎(chǔ)。

概而言之，作為小說的《紅樓夢》，因其帶有“模范的白話文學(xué)”的標(biāo)簽，以標(biāo)點、分段的全新閱讀界面，借助相關(guān)教育政策，從20 世紀(jì)20 年代起，陸續(xù)進(jìn)入中小學(xué)校的國語文課程，成為當(dāng)時中小學(xué)生課堂內(nèi)外的閱讀書目，助力了一代中國人的精神成長。《紅樓夢》是文學(xué)的范本，也是教育的讀本。顯而易見，在中國古代，文學(xué)作品一身而二任，兼顧文學(xué)與教育的雙重職責(zé);在20 世紀(jì)20 年代，培養(yǎng)教育學(xué)專門人才的學(xué)科和專業(yè)已開始在高校中設(shè)置，以經(jīng)典白話文學(xué)作品為教育讀本進(jìn)入中小學(xué)課程的做法，實際上也體現(xiàn)了文學(xué)與教育的合體前行。只是到了學(xué)科分工愈加精細(xì)化的今天，人們才會生出一絲困惑: 文學(xué)是文學(xué)的，還是教育的?

二

假如文學(xué)不是“教育”的，那又是什么的?

文學(xué)可以是娛樂的，它使人在生活中生發(fā)興味和快樂;可以是休閑的，如同園林漫步那樣輕松; 可以是審美的，給人帶來精神的愉悅和審美的享受; 當(dāng)然可以是也必然是教育的，因為它使人獲得知識與成長。讀詩和寫詩之于《紅樓夢》中的林黛玉，不是休閑的，也不是娛樂的，是緩解焦慮的，是宣泄意緒的，也是抒發(fā)情感和意志的;當(dāng)然，讀詩也是教育的，如同她指導(dǎo)香菱學(xué)詩的步驟一樣，林黛玉在詩歌文本的大量閱讀中，認(rèn)知了作詩的規(guī)則和方法，在不斷的實踐中成長為大觀園優(yōu)秀的閨閣詩人。與此相仿，戲曲的文本閱讀和舞臺演出之于林黛玉，則同時是審美的和教育的。她讀完《西廂記》，會援引曲詞來諷喻賈寶玉，或是充作搶答題的答案;她聽到《牡丹亭》曲，立刻驚艷于【皂羅袍】的文辭之美，贊嘆戲上也有好文章;她邊觀看《荊釵記》，同時就可以借王十朋繞道祭妻的關(guān)目，批評賈寶玉城外祭金釧行為的不通透。經(jīng)典戲曲文學(xué)在不知不覺間，開啟了林黛玉的自我教育模式。讀劇令她的應(yīng)對更加機(jī)敏蘊藉; 聽曲警醒了她的芳心，情感經(jīng)歷劇烈疼痛后驀然成長;觀戲使她悟知生命的況味，啟導(dǎo)她可以用一種冷靜的態(tài)度用情。即此可知，文學(xué)之于林黛玉，更是教育的。這是文學(xué)的一種更具精神張力的功用?？芍拔膶W(xué)閱讀”必然是一種“文學(xué)教育”，文學(xué)就既是“文學(xué)”的，也是“教育”的。

這會延伸出一個新的思考: 文學(xué)“何以”教育? 這里“何以”是“以什么”“用什么”的意思。文學(xué)以什么教育人? 換言之，文學(xué)的育人功用主要體現(xiàn)在哪些方面?

仍以《紅樓夢》為例，何以生活在相同或相似的成長空間，年齡相仿的年輕人在心智、情感、人格諸方面的表現(xiàn)有各種差異? 除了遺傳基因、原生家庭的差異之外，教育文本和教育持續(xù)性的差異應(yīng)是一個重要的原因。因為不是所有的閨閣女子都能像林黛玉這樣，不斷獲得經(jīng)文學(xué)教育而成長的時間與空間。《紅樓夢》中的貴族少女或多或少接受過家庭的文化教育，會寫詩，會品詩，會論詩，也懂觀劇和評戲，然而她們對諸多戲劇文本，則往往沒有太多的閱讀。博識多聞的薛寶釵曾坦言，《西廂記》《琵琶記》《元人百種曲》小時候都是讀過的，但大人知道后使用暴力手段，逼使她不得不放棄文學(xué)閱讀，就此隔斷了她接受文學(xué)教育的渠道，封閉了她精神成長的空間。從今天的眼光來看，這無疑是一種反教育、反文化的行為，但在當(dāng)時卻是一種順應(yīng)時代要求的教育行動，它使得這位被隔斷者滋生與那個時代比較合拍的認(rèn)知，后者會潛在地引導(dǎo)她主動去阻斷他人經(jīng)由文學(xué)閱讀而獲得的自我教育、自我成長的機(jī)會。

前節(jié)所謂“文學(xué)”的概念，除了詩、文、小說、戲曲等文學(xué)作品之外，還包含“文章經(jīng)籍”在內(nèi)。由于閱讀文章經(jīng)籍以求仕進(jìn)原本就是古代士子常規(guī)的人生道路和價值追求，因此對這一類文本的閱讀不但不在禁止之列，反而成為時代積極倡導(dǎo)和鼓勵的對象。所以薛寶釵所敘被“打的打、罵的罵、燒的燒”后“丟開”的閱讀文本，是詩、詞、戲曲一類純文學(xué)文本而不是文章經(jīng)籍文本; 暴力手段隔斷文學(xué)閱讀的對象不僅是女孩，也包括那些以求取仕進(jìn)為目標(biāo)的男孩;逼使他們放棄純文學(xué)閱讀的理由和目的，在男子是為了促使他們“讀書明理，輔國治民”，在女子是為了阻止她們因閱讀“雜書”而“移了性情”。由此可知，《西廂記》《琵琶記》及“元人百種”，都在這“雜書”的范圍內(nèi);不用說茗煙悄悄帶進(jìn)園子給賈寶玉閱讀的“外傳野史”之類的專供品，自然更在禁止之列。然而恰恰是這一類文學(xué)文本，提供給大觀園中大多數(shù)少年居民以精神成長所必需的良性營養(yǎng); 那些在詩詞寫作的才智上有所欠缺的青年女子，也恰好是較多地閱讀其他類型的讀本如女經(jīng)類或宗教類文本，對詩詞、小說、戲曲類的純文學(xué)文本所讀甚少，甚或是對任何文學(xué)讀本都沒有閱讀量的女子。這些文學(xué)閱讀量稀薄的女子，不僅詩作沒有光彩，猜謎猜的不對，行酒令一開口就錯了韻，而且情商也比較低，在相伴多年的貼身大丫鬟被攆的時候，沒有表示出一點溫情。這說明不是所有的閱讀都能令人獲得健康的成長。而當(dāng)文學(xué)的閱讀量為零或接近零時，當(dāng)事人的語言表達(dá)會變得粗俗不堪( 例如王熙鳳) ，即使是出生富貴之家的男子( 例如薛蟠) 也不能幸免?！都t樓夢》對文學(xué)閱讀之于人的教育作用的情節(jié)表現(xiàn)，與孔子所強調(diào)的“不學(xué)詩，無以言”和“不學(xué)禮，無以立”的教育思想一脈相承。

因為文學(xué)是“人學(xué)”，是表現(xiàn)人和教育人的載體。在現(xiàn)代，國內(nèi)學(xué)界最早提出“文學(xué)是人學(xué)”這個理論命題的是錢谷融。1957 年2 月，錢谷融寫了一篇題為《論“文學(xué)是人學(xué)”》的文章發(fā)表對這個問題的看法，文中還引用車爾尼雪夫斯基的話說: “詩人指導(dǎo)人們趨向于高尚的生活概念和情感的高貴形象:我們讀詩人的作品，就會厭惡那庸俗的和惡劣的事物，就會看出所有美和善的迷人的地方，愛好所有高貴的東西;他們會使我們變得更好，更善良，更高貴?！边@里談的是詩歌對讀者人性成長的教育作用。23 年以后，錢谷融以更為簡潔的方式再次表達(dá)了這一觀點: “文學(xué)的任務(wù)，主要應(yīng)該是影響人，教育人。”文學(xué)以什么影響人、教育人? 他繼續(xù)闡發(fā)道: “文學(xué)既以人為對象，既以影響人、教育人為目的，就應(yīng)該發(fā)揚人性、提高人性?！睍r隔36 年，錢谷融再次申說: “真正的文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)造活動務(wù)必是建立在‘尊重人的自然天性’‘珍惜人間一切真情’的基礎(chǔ)之上的”，因為“文學(xué)藝術(shù)與人類的生命存在于同一個層面上”，人的天性和人間真情是生命價值的體現(xiàn)，因而也是文學(xué)最值得表現(xiàn)的價值層面。《紅樓夢》敘及的男女主人公所閱讀的文學(xué)作品，詩是杰作，文是佳篇，戲曲是蘊涵民主性精華的經(jīng)典文本，無不閃耀著“真情”的溫暖和“人性”的光輝，正適宜作為成長中的少年男女的教育讀本。林黛玉父母雙亡，是她可以不受正統(tǒng)教育束縛的現(xiàn)實條件，這使她能夠從容地進(jìn)行文學(xué)閱讀與詩詞寫作，接受來自經(jīng)典戲曲文本的情感教育，自由地伸展少女的天性，從而煥發(fā)人性的光彩。作為對比描寫，薛寶釵因為原生家庭的干預(yù)而阻斷了文學(xué)閱讀的正常開展，文學(xué)教育中途擱置，人性遭致擠壓，真情受到壓制，結(jié)果就顯得率真不足而淡漠有余。小說寫她每每用“冷香丸”來克服先天的“熱毒”，正是從寓意層面來表達(dá)這一過程。

以《紅樓夢》所描寫的世界為例，也許還不足以回答“文學(xué)以什么教育人”的問題。如果我們回溯百年以前，作為優(yōu)秀教育讀本的《紅樓夢》，影響那一時代國人精神成長的種種情形之后，就可以從另一個層面更好地理解這個問題。除前節(jié)所敘之外，我們還可再舉典型案例作進(jìn)一步說明。

曾有一種說法，認(rèn)為冰心( 1900—1999) 不喜歡《紅樓夢》。這可能是一種誤解。1963 年，冰心從作家的角度寫了一篇專文來談《紅樓夢》的寫作技巧。文中鄭重提及:“《紅樓夢》這部書，在老一輩的知識分子中間，幾乎人人熟悉。”冰心1914 年至1918 年在北京教會學(xué)校貝滿女中讀書，1919 年開始發(fā)表文學(xué)作品，1923 年進(jìn)入燕京大學(xué)學(xué)習(xí)。冰心所言“老一輩的知識分子”，自然是和她同輩、出生于20 世紀(jì)初、接受過新文化運動洗禮的那一代人。冰心又說她自己是“一個喜愛《紅樓夢》的讀者”，一個“從事寫作、希望從祖國的古典名著里得到教益的人”，平日和朋友在一起的時候，會就這部小說的某個具體情節(jié)“興高采烈地談個沒完”。顯然，冰心受到來自《紅樓夢》這部“絕好的文學(xué)讀物”的影響，能夠獲得有益于寫作和人生的教育，乃與她那一輩人一樣，源于她中學(xué)和大學(xué)時的時代氛圍和文化感召。

另一個例子是歷史文獻(xiàn)學(xué)家和教育家姜亮夫( 1902—1995) ，這樣一位在楚辭學(xué)、敦煌學(xué)等多個學(xué)術(shù)領(lǐng)域卓有成就的著名學(xué)者，中學(xué)時代( 1918—1921) 是在云南省立第二中學(xué)度過的。他曾在1935 年寫過一篇題為《〈紅樓夢〉送我出青年時代》的文章，提到自己愛讀的小說很多，但偶然間在書架上發(fā)現(xiàn)一部《紅樓夢》后，“不料竟成了整個中學(xué)生時代的好伴侶。差不多一個中學(xué)時代，不曾離過他”。他還為賈府畫了世系圖，為釵、探、湘、黛畫了四張?zhí)貏e大的畫像;《葬花辭》讀得爛熟; “也陪過黛玉落淚，也陪過寶玉想思，無所不為，只要想得到”，以至于連《紅樓夢》的續(xù)書和評論都找了來看，王國維的《紅樓夢評論》是促使他“學(xué)問興趣轉(zhuǎn)變的一個大關(guān)鍵”。文學(xué)閱讀讓他明白世事，令他知悟人生哲理，使他的青春期成為他一生中的“黃金時代”。

百年以前的中學(xué)生能以極大的熱情沉浸于《紅樓夢》的閱讀，肆意地想象、落淚，縱聲地談?wù)?、爭辯，癡迷地背誦詩詞、撰寫心得，從中獲得成長的體驗和人生的感悟; 百年過去，今天的中學(xué)生要完整地閱讀《紅樓夢》整本書，何以竟成為一件難事? 因為40 年來的應(yīng)試教育影響了青少年的閱讀思維，與考試無關(guān)的人文藝術(shù)類書籍幾乎全然摒棄于閱讀范圍之外，經(jīng)典文學(xué)作品所能給予的關(guān)于生命、人性、真情等教育資源擱置已久，即便是身為“主課”的語文在高中階段不受重視的情況也比較普遍，刷題積習(xí)甚重，高考語文的閱讀材料題不一定需要深厚的閱讀積累和良好的閱讀感覺就能做出。文學(xué)閱讀的缺席必定導(dǎo)致文學(xué)教育的缺憾，長此以往，將不利于一代青少年的人格精神與生命情感的健康養(yǎng)成。陳平原曾言: “語文學(xué)習(xí)與人生經(jīng)驗密不可分?！边@句話也可以這樣理解:經(jīng)典文學(xué)的閱讀能提供豐富的人生經(jīng)驗。“所謂‘精英式的閱讀’，正是指這些一時沒有實際用途，但對養(yǎng)成人生經(jīng)驗、文化品味和精神境界有意義的作品?！苯逃俊镀胀ǜ咧姓Z文課程標(biāo)準(zhǔn)》明確指出，通過對經(jīng)典文學(xué)名著的整本書閱讀，不僅能拓展閱讀視野，提高閱讀鑒賞能力，而且更重要的是能傳承中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化、促進(jìn)中學(xué)生正確“三觀”的形成。這是“新時代”提煉出來的、與“立德樹人”的育人目標(biāo)高度吻合的文學(xué)教育思想，比起一百年來以文學(xué)閱讀促進(jìn)生命教育的文學(xué)觀，更具時代文化的高度和價值內(nèi)涵的深度。

三

從另一個視角來看，紀(jì)念“新紅學(xué)”一百年，其意義不僅僅止于對一種研究范式所給出的文學(xué)史學(xué)層面的價值判斷。教育部最新“課綱”明確要求讓“閱讀整本書”進(jìn)課程、進(jìn)教材，“拓展閱讀視野，建構(gòu)閱讀整本書的經(jīng)驗，形成適合自己的讀書方法，提升閱讀鑒賞能力，養(yǎng)成良好的閱讀習(xí)慣”數(shù)句，可視為整本書閱讀的課程目標(biāo); “促進(jìn)學(xué)生對中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化、革命文化、社會主義先進(jìn)文化的深入學(xué)習(xí)和思考，形成正確的世界觀、人生觀和價值觀”數(shù)句，理當(dāng)視為高中學(xué)生的培養(yǎng)目標(biāo)。新“課綱”目標(biāo)導(dǎo)向性如此明確，必將對全國中學(xué)語文教育起到深度警醒、積極推動和全面促進(jìn)的歷史性作用。這與百年前亞東版《紅樓夢》《水滸傳》等名著借助教育部“通令”和胡適“課綱”，以“席卷”的態(tài)勢進(jìn)入中學(xué)課程的局況相似，昭示當(dāng)代的“文學(xué)教育”會經(jīng)由經(jīng)典“文學(xué)閱讀”而達(dá)成人格塑造、“三觀”養(yǎng)育的目標(biāo)的最大可能。兩個“課綱”遙隔百年:這一場跨越時空的對望，揭明百年前“新紅學(xué)”及亞東版《紅樓夢》所深藏的文學(xué)史和教育史的雙重價值。

以文學(xué)名著《紅樓夢》為當(dāng)代青少年精神成長的教育讀本，當(dāng)在兩個層面上思考實現(xiàn)其教育價值的可能性。一方面，在應(yīng)試教育意識浸潤人心已久的今天，面向高中生的文學(xué)教育“何以”可能? 高中生閱讀群體有時間、有勇氣去閱讀整本書，并獲得正面的感悟和心靈的成長嗎?

由中國紅樓夢學(xué)會、安徽教育出版社等單位聯(lián)合主辦的“2021 全國《紅樓夢》整本書閱讀主題征文”活動成果表明:這個受眾群體不僅能讀懂《紅樓夢》的主題內(nèi)涵，更能從中領(lǐng)悟什么是真情，什么是人性，什么是做人的風(fēng)骨，什么是做事的境界。他們在小學(xué)時就知道了《紅樓夢》的存在，初中開始閱讀整本書，與它相遇、相知、相識、相感，“不斷體味人心的復(fù)雜與美好，得到一份心靈的寧靜與清明”;他們從寶黛追求向往的自由的過程中，體悟出“即使沒有炬火，也敢于做那唯一的光”的道理; 男生敢于直率地表達(dá)為什么喜歡林黛玉，因為“否定的美更動人”，“率真的美更可貴”;女生敢于自我反思，“是否還葆有黛玉的那種率真與樸實”? 他們感嘆王熙鳳“掌賈府大權(quán)只是為了滿足貪婪的欲望，而從未想過要重振賈府”; 他們贊賞探春理家所顯示的“小女子大魄力，心有規(guī)矩不偏私，秉公執(zhí)事行大義”;他們從晴雯的渥手、撕扇、補裘中讀到了晴雯“自我意識的極致彰顯”，又從晴雯的斷甲中讀出了晴雯對現(xiàn)實世界的“割離、放棄、訣別”，悟得晴雯因沒有“讀書受教育”而致的自我意識的局限性;他們從“真”與“假”的對立中認(rèn)知探求真假的“過程”的重要性，從而自我勉勵:“現(xiàn)在做個深呼吸，備好你名為初心的行囊，開始你偉大的歷險，去追逐你心中的‘真’。當(dāng)然不要忘記，過程，才是真正值得你永遠(yuǎn)銘記的‘真’?！边@次征文活動，中學(xué)生應(yīng)征作品2976篇，涉及作品主題、人物、情節(jié)、意象、語言等多個層面，其中對人物形象的評析作品占比最大，達(dá)到54.2%，說明中學(xué)生受眾更關(guān)注小說的故事，“對處于故事中心的人物產(chǎn)生了濃厚的興趣，生發(fā)出自己獨到的見解”。獲獎學(xué)生的年齡多在15 至17 歲，其中出生于2005 年的最多，占到71.88%，正是二八芳華。作為同齡人，他們的青春生命與小說中的少男少女一起脈動，相對于其他受眾群體，因而更具備解讀這些文學(xué)人物個性的年齡和心理的優(yōu)勢。因此，寶、黛、探、晴率真的品質(zhì)與有趣的靈魂會深深地感染這些年輕讀者的精神世界，在他們心靈成長的過程中烙下不可磨滅的教育印跡。

另一方面，作為實施閱讀整本書這一學(xué)習(xí)任務(wù)的教育行為主體，已經(jīng)做好準(zhǔn)備了嗎? 通過調(diào)研發(fā)現(xiàn)，不僅“微時代”碎片化、淺表化閱讀導(dǎo)致整本書閱讀在中學(xué)的大面積缺席，功利化應(yīng)試思維擠壓眾多中學(xué)生整本書閱讀的時間與空間，而且作為他們的語文老師，多半也是經(jīng)過應(yīng)試教育的訓(xùn)練走出來的，有不少人已形成一種模式化的思維定勢，一提到命題制卷就成竹在胸，一涉及指導(dǎo)學(xué)生閱讀整本書就茫然失措。因此又滋生一個新的問題:文學(xué)教育“如何”可能?

這個命題給了大學(xué)教師介入中學(xué)語文教學(xué)研究的途徑。大學(xué)中文系從事古代文學(xué)教學(xué)與研究的教師，有很多是在閱讀《紅樓夢》方面有深入體悟和獨到見解的;尤其是中文師范專業(yè)教師，要教會師范生如何指導(dǎo)將來的中學(xué)生閱讀整本書，以促進(jìn)師范生的傳承使命和職后發(fā)展，自己必須承擔(dān)起正確解讀古典名著的責(zé)任。循此出發(fā)，中文系的教師需要思考以下三個問題: 一是文學(xué)研究與文學(xué)教育如何結(jié)合? 傳統(tǒng)的中文專業(yè)課程教學(xué)以文學(xué)文本解讀和文學(xué)史研究為主，很少涉及文學(xué)教育; 確立《紅樓夢》整本書閱讀的理念并推動其成功實施，可以為促進(jìn)文學(xué)研究向文學(xué)教育轉(zhuǎn)化提供樣本。二是高等教育與基礎(chǔ)教育如何銜接?專業(yè)課程設(shè)置對接基礎(chǔ)教育需求，是教育部師范專業(yè)認(rèn)證的標(biāo)準(zhǔn)之一;設(shè)置“《紅樓夢》整本書閱讀與研討”課程，重構(gòu)研討式、探究式的課堂教學(xué)流程，可以為師范生職后發(fā)展提供可復(fù)制的教學(xué)范本。三是研究方案與教育實踐如何實施? 整本書閱讀方案如何進(jìn)入基礎(chǔ)教育一線實施，本身是一項艱難的工程;為基礎(chǔ)一線語文教師提供切實可行的策略和方案，可以促進(jìn)整本書閱讀“培養(yǎng)目標(biāo)”的有效達(dá)成。

陳平原曾提及，民國時期，歷史學(xué)家錢穆、呂思勉，文學(xué)家朱自清和美學(xué)家朱光潛，都是以中學(xué)教師進(jìn)大學(xué)教書;但20 世紀(jì)50 年代以降，大學(xué)與中學(xué)之間存在的不僅是裂縫，而且是不可逾越的鴻溝。這自然與學(xué)科分工愈來愈細(xì)密、大學(xué)評價制度愈來愈體系化有因果關(guān)聯(lián)，語文教育成了教育學(xué)科的事兒，而大學(xué)中文教師更專注于專業(yè)研究成果的獲得，因為“人的精力有限，大力介入中小學(xué)教育，多少會影響專業(yè)著述的速度”; 就連大學(xué)的中文專業(yè)課是否具有文學(xué)教育的功能目標(biāo)都是一個困惑，“大學(xué)里的文學(xué)教育，又在‘專業(yè)’與‘趣味’、‘知識’與‘技能’之間苦苦掙扎，始終沒能找到正確的位置”。要回答前面的問題，需要從高等教育和基礎(chǔ)教育兩個層面進(jìn)行研究并推動實施。

大學(xué)中文系的專業(yè)教師，首先需要拓展紅學(xué)的領(lǐng)域，尋找學(xué)科交叉的學(xué)術(shù)視野與有效方法，改變以往紅學(xué)重理論探討而輕現(xiàn)實需求、多靜態(tài)思考而少動態(tài)觀照的現(xiàn)狀，將原本純文學(xué)層面的《紅樓夢》研究轉(zhuǎn)向而為文學(xué)教育層面的“《紅樓夢》整本書閱讀”教學(xué)研究，文學(xué)研究與教育學(xué)研究相結(jié)合，在顯性的文學(xué)教育中滲透隱性的價值引導(dǎo)，以跨界的路徑為紅學(xué)領(lǐng)域的拓展提供新的學(xué)術(shù)范式。其次，應(yīng)重視文學(xué)教育的價值，推進(jìn)高等教育與基礎(chǔ)教育的緊密銜接，將高等教育《紅樓夢》研究的學(xué)術(shù)思維與高中語文閱讀教育的應(yīng)用思維相結(jié)合，突破單一的高校文學(xué)學(xué)術(shù)研究或基礎(chǔ)教育教學(xué)研究的模式，以跨類的多元視野及方法觀照并解決當(dāng)下基礎(chǔ)教育亟待解決的現(xiàn)實課題，將主題征文活動、講座授課、教育實習(xí)指導(dǎo)等作為銜接高等教育與基礎(chǔ)教育的橋梁，以適應(yīng)新時代我國基礎(chǔ)教育的發(fā)展趨勢，滿足中學(xué)一線語文教師的當(dāng)下需求，以高等教育的學(xué)術(shù)優(yōu)勢加強對基礎(chǔ)教育的支持和服務(wù)。最后，應(yīng)以經(jīng)典文化浸潤基礎(chǔ)教育過程的方式，指導(dǎo)激勵中學(xué)生以整體觀閱讀《紅樓夢》，養(yǎng)成閱讀經(jīng)典名著的正確方法與良好習(xí)慣，提升對母語的審美鑒賞、創(chuàng)造與建構(gòu)水平，發(fā)展其思維能力，生發(fā)理解傳承中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的自覺力，為全國高中語文《紅樓夢》“整本書閱讀”的實施提供可資借鑒的文化教育資源?！啊都t樓夢》整本書閱讀”是一個具有經(jīng)典樣本意義的時代文化命題，完成這份答卷需要“呼喚那些壓在重床疊屋的‘學(xué)問’下的‘溫情’‘詩意’與‘想象力’”。這在當(dāng)前全面復(fù)興優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的時代背景下，尤有積極的現(xiàn)實意義。

基礎(chǔ)一線的語文教師，當(dāng)主動肩負(fù)起新時代所賦予的文學(xué)教育使命，首先從自己做起，不僅需要重新打開名著閱讀整本書，還要在閱讀中形成指導(dǎo)意識、提升指導(dǎo)能力，對閱讀指導(dǎo)方案做整體性思考和深層次研究; 其次應(yīng)設(shè)計問題單，要求學(xué)生課外閱讀、堂上研討，“指定分量——自何處起，至何處止——由學(xué)生自己閱看。課堂上只有討論，不用講解”;“指定分量之法，須用一件事的始末起結(jié)作一次的教材”，“注入式的教授，自不容于當(dāng)代的新潮流。教員在課堂上，除了補充和討論以外，實在沒有講解的必要”;最后，需要學(xué)生提交成果、給予評價，以驗證閱讀成效，成果的形式可以是賞析、評價文章，也可以是二度創(chuàng)作，“若是出題目做的文章，應(yīng)注意幾點: ( 一) 最好是令學(xué)生自己出題目;( 二) 千萬不可出空泛或抽象的題目; ( 三) 題目的要件是:第一要能引起學(xué)生的興味，第二要能引學(xué)生去收集材料，第三要能使學(xué)生運用已有的經(jīng)驗學(xué)識”。百年以前的演講中，胡適就已經(jīng)倡導(dǎo)用“整本書閱讀與研討”的方式，在國語文的課程中實施進(jìn)行白話小說與戲劇的教學(xué)。針對聽眾的質(zhì)疑，胡適堅定地說: “深信我對于中學(xué)生的國文程度的希望，并不算太高。從國民學(xué)校到中學(xué)畢業(yè)是整整的十一年。十一年的國文教育，若不能做到我所期望的程度，那便是中國教育的大失敗!”百年以后的今天，中學(xué)生進(jìn)行《紅樓夢》以及其他經(jīng)典名著的整本書閱讀，從理論上說，自然不會高于百年前中學(xué)生的閱讀難度，而課程目標(biāo)和教育目標(biāo)的設(shè)定，卻又高于百年前胡適所設(shè)想的水平。我們也可以相信，以今天高校教師的介入、中學(xué)教師的投入和中學(xué)生的浸入，“《紅樓夢》整本書閱讀與研討”這一任務(wù)，應(yīng)能很好地推進(jìn)和完成，也應(yīng)能達(dá)成教育部新“課標(biāo)”所示的“促進(jìn)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化傳承”和“形成中學(xué)生正確三觀”的育人目標(biāo)。

閱讀整本書主要在“課外”進(jìn)行，但文學(xué)閱讀并不是閑適、隨意的課外興趣活動。這是一種隱性的文學(xué)教育，經(jīng)典作品的人生體驗、文化品質(zhì)和精神內(nèi)涵，會以“春風(fēng)化雨”的方式，在潛移默化中發(fā)揮重塑青少年價值觀、促進(jìn)人格與心靈健康成長的教育功能。為什么中學(xué)語文老師比其他學(xué)科老師更容易被畢業(yè)許久的學(xué)生追懷? 是牢固地傳授給學(xué)生系統(tǒng)的語文知識，還是因為他把學(xué)生帶入了文學(xué)的殿堂，并在文學(xué)審美的過程中使學(xué)生獲得了超前的人生體驗和精神價值，而學(xué)生們又用了十年二十年甚至更長的生命時間驗證了那些體驗和價值? 比知識傳授更重要的是價值引領(lǐng)，基礎(chǔ)一線教師在文學(xué)教育與應(yīng)試教育之間，需要保持必要的張力，騰挪身手，將溫情與詩意灌注于教育進(jìn)程。同樣，大學(xué)中文專業(yè)的畢業(yè)生，十年二十年后銘記于心的，是那些曾灌滿詩意的課堂、揮灑激情的場面和使學(xué)生理想飛揚的老師。時至今日，作為高等師范院校的中文教師，理當(dāng)更多一些文學(xué)教育的情懷，立足經(jīng)典文學(xué)文本，著力開展研討式、探究式教學(xué)，以促進(jìn)師范生整本書“閱讀與研討”意識與能力的養(yǎng)成。唯有如此，才能有效達(dá)成用經(jīng)典文學(xué)閱讀實施人文教育、養(yǎng)育正確“三觀”的目標(biāo)。

* 本文系國家社科基金社科學(xué)術(shù)社團(tuán)主題學(xué)術(shù)活動資助課題“《紅樓夢》整本書閱讀系列研究”( 批準(zhǔn)號:20STA049)階段性成果。

① 俞曉紅《〈紅樓夢〉“整本書閱讀”的理念與實施》，《學(xué)語文》2020 年第1 期。

② 分見《論語》之《陽貨》《季氏》諸篇，楊伯峻《論語譯注》，中華書局1980 年版，第185、178、185 頁。

③ 曹丕《典論·論文》，黃霖、蔣凡主編《中國古代文論選新編》，上海教育出版社2008 年版，第34 頁。

④ 詳見俞曉紅《胡適與〈紅樓夢〉百年閱讀》，《紅樓夢學(xué)刊》2020 年第4 輯。

⑤ 濤每《讀王國維先生〈紅樓夢評論〉之后》，《清華文藝》第1 卷第2 期，1925 年10 月版。呂啟祥、林東海主編《紅樓夢研究稀見資料匯編》收錄，人民文學(xué)出版社2001 年版，第148 頁。

⑥ 兩文先后發(fā)表于1917 年1 月《新青年》第2 卷第5 號、1918 年4 月《新青年》第4 卷第4 號，分見季羨林主編《胡適全集》第1 卷，安徽教育出版社2003 年版，第14、54、56—57、60 頁。

⑦ 胡適《中國國文的教授》，原載1920 年9 月1 日《新青年》第8 卷第1 號，見季羨林主編《胡適全集》第1 卷，第213 頁。

⑧ 演講稿經(jīng)整理收入文集，題目改為“再論中學(xué)的國文教學(xué)”，見胡適《再論中學(xué)的國文教學(xué)》，季羨林主編《胡適全集》第2 卷，安徽教育出版社2003 年版，第788 頁。

⑨ 參見張心科《〈紅樓夢〉在清末民國語文教育中的接受》，《紅樓夢學(xué)刊》2011 年第5 輯。

⑩ 薛競《中學(xué)校國文教授的我見》，《中華教育界》1922 年第1 卷第5 期。

[11] 吳組緗《胡適文萃序》，楊梨編《胡適文萃》，作家出版社1991 年版，第2 頁。

[12] 錢谷融《論“文學(xué)是人學(xué)”》，《文藝月報》1957 年5 月號。

[13] 錢谷融《〈論“文學(xué)是人學(xué)”〉的自我批判提綱》，《文藝研究》1980 年第3 期。

[14] 錢谷融《文學(xué)是人學(xué)，藝術(shù)也是人生》，《文匯報》2016 年7月18 日第W03 版。

[15] 冰心《〈紅樓夢〉寫作技巧一斑》，《人民文學(xué)》1963 年11月號。

[16] 姜亮夫《〈紅樓夢〉送我出青年時代》，上?！肚嗄杲纭返?卷第1 號，1935 年6 月。呂啟祥、林東海主編《紅樓夢研究稀見資料匯編》收錄，第585—586 頁。

[17] 陳平原《語文之美與教育之責(zé)》，見《六說文學(xué)教育》，東方出版社2016 年版，第139 頁。

[18] 中華人民共和國教育部《普通高中語文課程標(biāo)準(zhǔn)》，人民教育出版社2020 年版，第11 頁。

[19] 分見安徽歙縣中學(xué)高二(6) 班鮑枝俏《相約紅樓》，安徽太湖中學(xué)高二(1) 班汪寅瀾《涸轍鮒小，莫嘲禹門浪高》，安徽師范大學(xué)附屬中學(xué)高二( 18) 班項錚《我為何更喜歡林黛玉》，合肥市第十中學(xué)高三(2) 班程羽晗《只道相思卻成空》，安徽師范大學(xué)附屬中學(xué)高二( 16) 班陳唐娜《問西風(fēng)》，淮北師范大學(xué)附屬實驗中學(xué)高二(3) 班劉婉婷《說說探春的“大”與“小”》，上海市建平中學(xué)高三(9) 班劉夢申《〈紅樓夢〉中晴雯的自我意識》，北京市八一學(xué)校高二(9)班王兆宇《論〈紅樓夢〉中的真與假》，俞曉紅主編《悅讀紅樓》，安徽教育出版社2021 年版，第77、84、94—95、97、108、120、81 頁。

[20] 李娜《強化整本書閱讀教學(xué)，助推中學(xué)生素養(yǎng)提升》，《安徽教育科研》2021 年11 月中旬刊。

[21] 參見俞曉紅《如何提升〈紅樓夢〉“整本書閱讀”的有效性》，《學(xué)語文》2021 年第3 期。收入俞曉紅主編《悅讀紅樓》，第168—176 頁。

[22] 陳平原《語文教學(xué)的魅力與陷阱》《校園里的詩性》，見《六說文學(xué)教育》，東方出版社2016 年版，第147、148—149、22 頁。

[23] 陳平原《校園里的詩性》，見《六說文學(xué)教育》，第21 頁。

[24] 胡適《中國國文的教授》，季羨林主編《胡適全集》第1 卷，第214、222 頁;胡適《再論中學(xué)的國文教學(xué)》，季羨林主編《胡適全集》第2 卷，第788 頁。

[25] 胡適《中國國文的教授》，季羨林主編《胡適全集》第1 卷，第223 頁。