/倪匡
清嘉慶年間,有一個(gè)著名的篆刻家趙懿,所傳的印章之中,有一方刻了一句白居易的詩(shī):“襟上杭州舊酒痕?!焙艿囊痪湓?shī),若不去留意它,淡得幾乎不被人注意;但如果留意它,就可以嚼出它的味道來(lái)。
襟上有舊酒痕,舊酒痕是在什么樣的情形下留下來(lái)的?當(dāng)時(shí)和什么人共飲,和什么人言笑?一切都成了過(guò)去。偶然打開(kāi)衣服來(lái),酒痕猶在,當(dāng)時(shí)的情景,立刻浮上心頭,如今撫著舊酒痕,只剩下一片惆悵。
看到舊酒痕,而引起一連串的回想,自然,當(dāng)時(shí)酒濺到襟上的時(shí)刻是值得緬懷的。不論那時(shí)的情形如何,過(guò)去的都無(wú)法再回來(lái)。就算同樣的人,在同樣的地點(diǎn),一切都和以前一樣,也必然沒(méi)有法子將曾經(jīng)的情景原封不動(dòng)地重現(xiàn)。
心緒在不斷地變化,一分鐘之前和一分鐘之后不同。人在不同時(shí)刻擁有同樣的心緒是不可能的事。心緒的變化,可以使同樣的事,由甜蜜變成苦澀,由欣喜變成悲傷,由溫馨變成粗野,變幻到想都想不到的程度。
舊酒痕真令人傷感,可以用新酒痕來(lái)改變嗎?只怕也不能。