阿司匹林

從月初開(kāi)始，我就因?yàn)楦鞣N事情一直在醫(yī)院。

自己的事沒(méi)有解決好，依然是一團(tuán)亂麻，又接到媽媽要做手術(shù)的電話，有句俗語(yǔ)叫“麻繩單從細(xì)處斷”，壞事專(zhuān)往一處趕。

當(dāng)天晚上我就在網(wǎng)上刷到了【父母生病，子女為此花光積蓄到底有沒(méi)有意義】的帖子，評(píng)論里的說(shuō)法好像都有道理，但局中人哪還有理智去權(quán)衡利弊，父母健康才是最重要的。

幸好手術(shù)很成功，媽媽的身體一天比一天好，我學(xué)會(huì)了做飯、熬湯，時(shí)間久了，也不會(huì)再覺(jué)得病房里總有股消毒水的味道。

隔壁床的阿姨更嚴(yán)重一些，已經(jīng)在病床上躺了很久，有一天我送飯去醫(yī)院，聽(tīng)見(jiàn)她說(shuō)哪里的桃花和櫻花開(kāi)了。

這段時(shí)間做什么都很匆忙，回家的路上我才抬頭多往四周看了看。

暖陽(yáng)照天明，枯枝發(fā)綠芽。

哇，原來(lái)冬天早就過(guò)去了。

上一次有這種“時(shí)光飛逝但什么都抓不住”的感覺(jué)，是在2020年的年初，本來(lái)以為只是回家過(guò)個(gè)年，結(jié)果在家待了好長(zhǎng)時(shí)間，從凜凜寒冬到陽(yáng)春三月，很漫長(zhǎng)，但又很短暫，連季節(jié)變換都沒(méi)有意識(shí)到，返校那天去火車(chē)站還穿著年前從學(xué)校帶回家的那件大棉襖，搬行李箱熱得滿頭大汗，上車(chē)后發(fā)現(xiàn)很多人也和我一樣，誰(shuí)也不笑話誰(shuí)。

我們學(xué)校有一大片櫻花園，櫻花花期短，前后也就半個(gè)月的時(shí)間。

櫻花園距離宿舍和實(shí)驗(yàn)樓很遠(yuǎn)，之前兩次開(kāi)花，我都因?yàn)楦鞣N事耽誤了，總想著還有時(shí)間，還有機(jī)會(huì)，畢業(yè)之前再去看也一樣，反正就在那里，花每年都會(huì)開(kāi)。

然而等我再返校已經(jīng)是四月中旬，櫻花早就謝了，從路邊經(jīng)過(guò)只能看見(jiàn)綠油油的葉子。

櫻花樹(shù)一棵不少，花明年也會(huì)如期而至，但遺憾永遠(yuǎn)無(wú)法彌補(bǔ)。

視覺(jué)、味覺(jué)和聽(tīng)覺(jué)都會(huì)喚醒人的記憶。離開(kāi)學(xué)校后，只能從朋友圈和各大視頻網(wǎng)站看到那座城市的春夏秋冬，有時(shí)候覺(jué)得很熟悉，有時(shí)候又覺(jué)得陌生。以前嫌棄太甜太膩的蜜汁藕和梅花糕，也再?zèng)]有吃到過(guò)，從前怎么聽(tīng)都聽(tīng)不太明白的方言，好像也沒(méi)那么難懂。

媽媽竟然也還記得我前幾年跟她視頻時(shí)帶她看過(guò)的櫻花園，我把朋友發(fā)來(lái)的照片給她看，她指著橋說(shuō)我上次好像就是在那附近摔倒的。

那是我第一年入校，我忙著給她介紹橋邊的大石碑，沒(méi)看路，摔了一跤，大庭廣眾之下不好意思哭，但疼是真的疼，膝蓋上現(xiàn)在還有一道很淺的疤，她不說(shuō)的話，我自己都忘了。

媽媽不是萬(wàn)能的，但沒(méi)有媽媽是萬(wàn)萬(wàn)不能的。

待在媽媽身邊，我永遠(yuǎn)都是最幸福的小孩，餓了喊聲媽?zhuān)司屯依锒?，刮風(fēng)也好，下雨也罷，吹不著我也淋不濕我。她把我?guī)У竭@個(gè)世界上，只希望我能平安快樂(lè)，這是最簡(jiǎn)單的愿望。

現(xiàn)在擁有的，就是最好的。

往前走吧。