何葆國
老霍在刑警大隊(duì)搞了20多個(gè)年頭的攝影,專門給尸體和罪犯拍照。在他辦公室的一只大立柜里,一沓一沓都是這些照片,讓人看了心驚肉跳。
老霍拍的照片常常印在“認(rèn)尸啟事”和“通緝令”上面,漫不經(jīng)心看一眼倒沒什么,假如你認(rèn)真看的話,一定會(huì)觸目驚心,好像有一股寒氣從腳底升起。老霍拍攝的尸體照片給人一種強(qiáng)烈的現(xiàn)場(chǎng)感,把生命遭到毀滅時(shí)的那種恐怖和悲慘表現(xiàn)得淋漓盡致。他拍的罪犯照片,抓住了罪犯最典型的表情特征,栩栩如生地定格在照片里。老霍的許多同事都有這樣的感覺:他們看現(xiàn)場(chǎng)或者面對(duì)罪犯都很平靜,倒是看老霍的照片,反而有一種莫名的震驚。
說來沒人相信,老霍20年來除了執(zhí)行公務(wù)給尸體、罪犯拍照,極少動(dòng)用相機(jī),遠(yuǎn)的不說,近的僅有三次,而這,絕對(duì)就是最后的三次。
這年8月的一天,下班了,辦公室里只剩下老霍和同事白副。
白副看見老霍桌上的相機(jī),忽然心血來潮,說:“老霍,給我‘咔嚓’一張?!?/p>
老霍很為難,說:“我從來拍的都是尸體和罪犯……”“沒事,你隨便拍一張就是了?!?/p>
白副堅(jiān)持要拍,老霍只好給他拍了一張。
照片洗出來之后,老霍嚇了一跳,他拍的白副活像一個(gè)死人!老霍沒有把照片給白副,好在白副也忘了,可是沒多久,白副在一次執(zhí)行任務(wù)時(shí)發(fā)生車禍身亡,他死的樣子,跟老霍拍的照片一模一樣,這使老霍一連做了許多天的噩夢(mèng)。
到了9月,有一天,老霍背著相機(jī)從現(xiàn)場(chǎng)回來,他走上辦公樓,看見黃政委正站在走廊上眺望遠(yuǎn)方。黃政委是老霍的老上級(jí),他平時(shí)待下屬總是和和氣氣的,一點(diǎn)兒沒有架子,老霍便上前尊敬地叫了他一聲。
黃政委見是老霍,笑道:“老霍,辛苦啦!你這海鷗機(jī)用了十幾年了吧?”
老霍說:“今年滿20年了?!秉S政委說:“你提個(gè)申請(qǐng),局里議一議,給你鳥槍換炮,換個(gè)現(xiàn)代化的?!?/p>
老霍用“海鷗”用得順手,也用出了感情,從沒想過換機(jī)子,但是對(duì)黃政委的好意還是很感激,便連聲道謝。
兩人稍稍聊了幾句,黃政委說:“給我來一張吧。”他立即擺出拍照的姿勢(shì),臉帶微笑,顯得和藹可親。
老霍猶豫不決,黃政委笑道:“快啊,不要浪費(fèi)我的表情啦!”老霍迅速調(diào)好焦距,按下了快門。
幾天后,黃政委的照片和十幾張罪犯的照片一起洗了出來。老霍凝神一看,頓時(shí)一陣心慌意亂,他覺得黃政委的表情……他不敢往下細(xì)想。
大概一個(gè)星期后,黃政委忽然因受賄罪被捕,大家聽到這個(gè)消息都很驚訝,只有老霍表情平淡,好像什么都沒有發(fā)生一樣。
這一段日子,城北的機(jī)關(guān)干部新村接連發(fā)生三起盜竊案。罪犯很狡猾,幾乎不留任何痕跡。大家跑了幾天,還守了兩個(gè)晚上,連個(gè)影子也沒碰到。
那天,老霍獨(dú)自到新村查訪,回來的路上,腰間的傳呼機(jī)響了,原來是兒子在呼,說是母親突然昏厥在地。老霍知道老伴兒心臟病復(fù)發(fā),沒來得及回局里,直奔家去。
回到家里,老伴兒因?yàn)槌粤司刃耐?,已?jīng)好了許多。老霍問她要不要上醫(yī)院,她說不要,老霍于是便松了口氣。
兒子看見老霍背著相機(jī),說:“爸,給我照一張證件照吧,我們廠里填表要用照片?!?/p>
老霍說:“到照相館去照?!?/p>
兒子說:“來不及了,表格明天就要交啦!”
“你早幾天怎么不照?”
“我忙啊,忘了。”
經(jīng)不住兒子好說歹說,老霍想到晚上該把膠卷拿出來沖洗,里邊還有一張底片,便勉強(qiáng)答應(yīng)給兒子拍了一張。
晚上,老霍在局里的暗房中沖洗照片,當(dāng)他看到兒子的照片時(shí),心里驀地一驚,這簡(jiǎn)直就是“通緝令”上的罪犯,那眼睛的深處,透露出一股難以掩藏的邪氣!
難道兒子是罪犯?老霍實(shí)在無法接受這樣的事實(shí)。
這天晚上,老霍一夜沒睡。第二天,等兒子上班以后,他走進(jìn)了兒子的房間搜尋,撬開了鎖著的一個(gè)抽屜,除了老虎鉗、鑿子幾件工具外,還有幾扎外幣和一包黃金首飾。老霍只覺得眼前一陣昏暗,幾乎要跌倒……他踉踉蹌蹌地離開了家,乘上電車到了局里,敲響了局長(zhǎng)辦公室的門……
第二天,兒子被傳訊,經(jīng)偵查,他果然是新村盜竊案的罪犯之一。兒子被逮捕,老伴兒因受了刺激,心臟病突發(fā)而死去,老霍便成了孤身一人。
老霍大義滅親,同事們都很敬佩,但為什么老霍一看照片就懷疑兒子是罪犯呢?有人說,凡是罪犯,心里總有一股邪氣,這股邪氣,總要通過眼神、面容透露出來,老霍拍了多年的罪犯照片,對(duì)這股邪氣最為敏感,所以一看黃政委、兒子的照片,便能察覺有異。至于白副的照片和他的意外身亡,那不過是巧合而已。這種說法,倒好像有點(diǎn)兒道理。
選自《中國好故事》