民族涅槃·寫實(shí)主義·文化反思
——細(xì)讀老舍《四世同堂》

□文／陳培浩 陳榕 等

導(dǎo)語(yǔ)：《四世同堂》是老舍在20世紀(jì)40年代創(chuàng)作的長(zhǎng)篇抗戰(zhàn)小說(shuō)，也是老舍自認(rèn)為“從事寫作以來(lái)最長(zhǎng)的、可能也是最好的一本書(shū)”。全書(shū)分為《惶惑》《偷生》《饑荒》三部，總計(jì)一百章，其中第88-100章的中文原稿已毀，現(xiàn)通行的足本中后十三章皆由英文原稿回譯所得。小說(shuō)以祁家祖孫四代人為中心，連同小羊圈胡同中的各式人等，生動(dòng)地刻畫(huà)了十四年抗戰(zhàn)期間北平社會(huì)各階層人民的生死浮沉，并由此展開(kāi)對(duì)民族文化與國(guó)家命運(yùn)的深刻反思?！端氖劳谩窇{借細(xì)膩周到的世態(tài)人情、尖銳深刻的文化批判、鮮活生動(dòng)的戰(zhàn)時(shí)眾生相，及語(yǔ)言藝術(shù)上的深厚造詣，成為老舍小說(shuō)創(chuàng)作中的高峰，是抗戰(zhàn)文學(xué)乃至中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的豐碑。

摘錄一：對(duì)世態(tài)人情的敏銳洞察

1.祁老太爺什么也不怕，只怕慶不了八十大壽?！旯?jié)他要過(guò)節(jié)，遇年他要祭祖，他是個(gè)安分守己的公民，只求消消停停地過(guò)著不至于愁吃愁穿的日子。即使趕上兵荒馬亂，他也自有辦法：最值得說(shuō)是他的家里老存著全家夠吃三個(gè)月的糧食與咸菜。這樣，即使炮彈在空中飛，兵在街上亂跑，他也會(huì)關(guān)上大門，再用裝滿石頭的破缸頂上，便足以消災(zāi)避難。（第一章）

2.他對(duì)晚輩說(shuō)話的時(shí)候總是先楞一會(huì)兒，表示自己很會(huì)思想。對(duì)長(zhǎng)孫媳婦，他本來(lái)無(wú)須這樣，因?yàn)樗R(shí)字并不多，而且一天到晚嘴中不是叫孩子，便是談?wù)撚望}醬醋。不過(guò)，日久天長(zhǎng)，他已養(yǎng)成了這個(gè)習(xí)慣，也就只好教長(zhǎng)孫媳婦多站一會(huì)兒了。（第一章）

3.這次來(lái)到錢家，他準(zhǔn)知道買棺材什么的將是他的責(zé)任?？墒?，他不便自告奮勇。他須把錢花到亮颼的地方。他沒(méi)問(wèn)親家母的經(jīng)濟(jì)情形如何，她也沒(méi)透露出一點(diǎn)求助的口氣。他忍心的等著；他的錢像舞臺(tái)上的名角似的，非敲敲鑼鼓是不會(huì)出來(lái)的。（第十八章）

4.按著馬老太太的心意，這些規(guī)矩都須遵守，一方面是為避邪，一方面也表示出改嫁的寡婦是不值錢的——她自己可是堂堂正正，沒(méi)有改嫁過(guò)。（第六十五章）

5.只有李四媽不知由哪里弄來(lái)五個(gè)雞蛋，用塊臟得出奇的毛巾兜著，親自送了來(lái)。把五個(gè)蛋交出去，她把多年積下的臟野的詞匯全搬出來(lái)，罵她自己，“那個(gè)老東西”，與日本人，因?yàn)樗盍艘皇?，向?lái)沒(méi)有用過(guò)五個(gè)雞蛋給人家賀喜?！拔鍌€(gè)蛋，丟透了人嘍！”她拍打著自己的大腿，高聲的聲明。（第八十七章）

陳培浩：《四世同堂》是老舍先生不朽的杰作，它在各種抗戰(zhàn)文學(xué)中獨(dú)樹(shù)一幟，它所描寫的不是正面戰(zhàn)場(chǎng)的事跡，而是淪陷區(qū)的眾生相。這決定了作者要表現(xiàn)的不僅是戰(zhàn)爭(zhēng)的殘忍或壯烈的英雄主義，而是戰(zhàn)爭(zhēng)這一極端試驗(yàn)場(chǎng)所暴露的國(guó)人精神群像，由此審視、檢討和反思中國(guó)文化固有的種種根性。從藝術(shù)上看，《四世同堂》也具有代代流傳的經(jīng)典品質(zhì)。老舍對(duì)世道人心的過(guò)人洞察力、對(duì)人物情貌以至于心理均有舉重若輕、栩栩如生的刻畫(huà)?！端氖劳谩穼憣?shí)與反諷，現(xiàn)實(shí)主義與文化反思熔于一爐。其藝術(shù)創(chuàng)造和文化洞察都是超時(shí)代性和民族性的。

陳 榕：《四世同堂》選取展現(xiàn)人物性格的典型細(xì)節(jié)，心理描寫“貼著人物寫”，塑造出莊重自持而不乏人情味的祁老太爺、熱心幫忙又好面子的金三爺、驕矜的馬老太太以及古道熱腸的李四媽等鮮活生動(dòng)的人物構(gòu)成的北平眾生相。

文段二寫到祁老太爺對(duì)晚輩說(shuō)話時(shí)總是“先楞一會(huì)兒”這一細(xì)節(jié)?！袄恪绷舫隽藭r(shí)間空白，讓兒孫靜靜地等待，是為襯托長(zhǎng)輩的威嚴(yán)。若止步于此，祁老太爺便與眾多迂腐不化、專制獨(dú)裁的封建大家長(zhǎng)無(wú)異。當(dāng)針對(duì)有識(shí)兒孫的“楞”施加于無(wú)辜的長(zhǎng)孫媳婦身上，老太爺心有不忍，也“只好”教她多站一會(huì)兒。可見(jiàn)，祁老太爺雖莊重自持、故作高深卻不乏對(duì)子孫的體恤心，正是這一點(diǎn)溫度和人情味讓這一人物變得立體而真實(shí)?！拔逅摹毙≌f(shuō)往往熱衷描寫家庭內(nèi)部的新舊對(duì)立，塑造出眾多妖魔化的老太爺形象，卻忘了老太爺也是家人?！端氖劳谩窙](méi)有機(jī)械地賦予人物身份標(biāo)簽，而是切實(shí)寫出人物的心理真實(shí)、情感真實(shí)。

文段三，金三爺早已做好為錢家買棺材的心理準(zhǔn)備，對(duì)方還沒(méi)開(kāi)口他就“忍心的等著”，展現(xiàn)了熱心幫忙又好面子的矛盾心理。文段四談及馬老太太對(duì)再嫁寡婦的態(tài)度，之所以要給對(duì)方“不值錢”的暗示，不是因?yàn)樗龑?duì)小崔太太心懷成見(jiàn)，而是為了維護(hù)自己“堂堂正正，沒(méi)有改嫁過(guò)”的驕傲。文段五，李四媽給長(zhǎng)順家賀喜，雞蛋在饑荒年代無(wú)異于珍饈美饌。但如此寶貴的雞蛋卻用一塊“臟得出奇”的毛巾兜著。李四媽為這份“厚禮”找如此鄙陋的外殼，意在自輕，暗示這份禮不值一提。果然李四媽送蛋時(shí)拍著大腿罵“丟透了人嘍”，送禮者的憤慨自輕和收禮者的感激涕零形成一幅悖謬的世俗畫(huà)。

祁老太爺?shù)摹袄恪?、金三爺?shù)摹暗取薄ⅠR老太太的“守”及李四媽的“罵”都是展現(xiàn)人物性格的典型細(xì)節(jié)。鮮活生動(dòng)的心理描寫中，人物形象活泛起來(lái)。《四世同堂》對(duì)世態(tài)人情的敏銳洞察，對(duì)人物心理的細(xì)膩捕捉具有超地域、超時(shí)代的價(jià)值，小羊圈胡同的世態(tài)人情在今天依然上演著。

帥沁彤：摘錄一的人物大多是老派市民形象，老舍從市民生活方式中體現(xiàn)其人生觀和文化根底，用“官樣兒”來(lái)概括北京文化的特征：包括講究體面、排場(chǎng)、氣派，追求精巧的生活藝術(shù)，講究禮儀，固守養(yǎng)老撫幼的老“規(guī)矩”，性格上懶散、茍安、謙和、溫厚和懦弱等等。小說(shuō)開(kāi)頭就顯出諷刺意味，“祁老太爺什么也不怕”，彰顯老太爺?shù)摹袄吓蓹?quán)威”，后句一個(gè)“只”字似要引出驚天動(dòng)地的恐怖之物來(lái)，而后跟著的“八十大壽”卻將“氣勢(shì)如虹”拉回“逢節(jié)”“遇年”的日常中。民間有“七十三八十四，閻王不叫自己去”，戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)長(zhǎng)壽本就是明晃晃的威脅，讀者對(duì)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)八年的痛楚歷歷在目，再看祁老太爺?shù)摹白杂修k法”“三個(gè)月”與“八年”“炮彈”與“破缸”，令人想笑又想哭。八十大壽，意味著家族興隆、人丁興旺，“楞一會(huì)兒”顯示著自己的思想深邃，“無(wú)須這樣”透露著重男輕女的習(xí)慣，“沒(méi)有改嫁”才可謂“堂堂正正”，人們也許可以一成不變地天真要面兒，但在戰(zhàn)爭(zhēng)面前，“過(guò)度愛(ài)好和平”的羊圈胡同，又靠什么“消災(zāi)避難”？

陳楚寒：小說(shuō)開(kāi)篇描寫祁老太爺?shù)囊欢挝淖直憩F(xiàn)的是一個(gè)老派市民的處世態(tài)度和生活哲學(xué)。在祁老太爺?shù)囊庾R(shí)中“北平是天底下最可靠的大城”“天底下”三個(gè)字道明了祁老太爺一類北平老市民的眼界，其心中所有者，近則身家，遠(yuǎn)則天下，此外便多半輕忽了。開(kāi)頭的結(jié)構(gòu)意義，在于為小說(shuō)主題做必要鋪墊。祁老太爺認(rèn)為無(wú)論怎樣的禍亂，只需拿只破缸頂住房門。當(dāng)戰(zhàn)火席卷而來(lái)，他猛然發(fā)現(xiàn)隨著國(guó)土的淪亡，這一次的“家門”是拿什么也無(wú)法頂住守住的。北平的陷落不但使他引以為傲的四世同堂夢(mèng)支離破碎，更迫使他一家不得不面對(duì)許多過(guò)去難以想象的艱辛。開(kāi)篇一個(gè)“破缸”極盡嘲諷，后文“破缸”于戰(zhàn)火中失效，也象征著祁老太爺一類天朝順民腦海中固有家國(guó)觀念的瓦解。小說(shuō)并不限于簡(jiǎn)單地批判中國(guó)人思想觀念的愚昧與國(guó)民意識(shí)的薄弱，而是以戰(zhàn)爭(zhēng)為背景，通過(guò)幾代人之間思想意識(shí)的拉鋸碰撞，全方位表現(xiàn)中國(guó)現(xiàn)代社會(huì)中國(guó)民意識(shí)的復(fù)雜性。抵抗侵略的民族戰(zhàn)爭(zhēng)怎樣重構(gòu)國(guó)民意識(shí)的自覺(jué)性，怎樣重建“國(guó)”與“民”的關(guān)聯(lián)性，怎樣重釋“家”在新社會(huì)構(gòu)造里的地位性，“齊家”“治國(guó)”“平天下”在戰(zhàn)爭(zhēng)中被迫黏合起來(lái)，變得休戚相關(guān)。

郭 晨：老舍先生善于通過(guò)細(xì)節(jié)對(duì)世態(tài)人情進(jìn)行細(xì)致入微的刻畫(huà)。文段一作為《四世同堂》的開(kāi)場(chǎng)白，描繪了在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，一位可笑又可悲的北京市民形象。祁老太爺是典型的北京市民，他心里認(rèn)為最不能忘記的是禮節(jié)，他只希望過(guò)好自己的八十大壽，任何兵荒馬亂都與他無(wú)關(guān)，一副“事不關(guān)己高高掛起”的樣子，祁老太爺在家中存著“全家夠吃三個(gè)月的糧食與咸菜”，用裝滿石頭的破缸頂上大門，以求消災(zāi)避難。這種抵御外來(lái)侵略的行為是可笑的，這里的“破缸”很值得我們思考，“破”這個(gè)字說(shuō)明：一方面是他對(duì)侵略者殘暴行徑的不了解，另一方面是“破”代表著有缺陷，“缺陷”暗指他保守的思想、故步自封的行為。通過(guò)這個(gè)“破”字，反諷的可笑呼之欲出，“破缸”明明堵不住敵人的侵略，但他的內(nèi)心卻迷之自信地篤定。他的性格中帶著膽小、逆來(lái)順受的特點(diǎn)，當(dāng)他的鄰居錢家受到日本人的迫害時(shí)，他也沒(méi)有從實(shí)際行動(dòng)上為錢家提供幫助。他那種“過(guò)好自己小家而不關(guān)心國(guó)事”的心理，也是眾多北平小市民的折射，這種心理對(duì)于整個(gè)國(guó)家、民族來(lái)說(shuō)是可悲的，這種人情洞察的描寫細(xì)膩而不落俗套。

張曉雪：祁老太爺是安分守己的“老中國(guó)的兒女”的代表，他只求安安穩(wěn)穩(wěn)地過(guò)日子。在他的一生中，經(jīng)歷過(guò)皇帝退位、接連不斷的內(nèi)戰(zhàn)、八國(guó)聯(lián)軍攻進(jìn)北京城等等重大歷史事件。然而祁老人卻在北京城中守著他的院子活了下來(lái)。過(guò)往的人生經(jīng)驗(yàn)告訴他，北平是天底下最可靠的大城，不管有什么災(zāi)難，到三個(gè)月必定災(zāi)消難滿。所以他什么也不怕，只怕過(guò)不了八十大壽。他知道為了盧溝橋上的獅子而來(lái)的日本人用不了多久也會(huì)自動(dòng)撤離，他只用擔(dān)心生老病死之類的自然規(guī)律。祁老太爺?shù)乃枷肷钍苤袊?guó)傳統(tǒng)文化的影響，他不貪婪、善良、謙恭但又愚昧。四世同堂的一大家人平平安安在他心目中才是最重要的，除此之外都和他關(guān)系不大，包括國(guó)家。從祁老太爺身上我們可以看到中國(guó)傳統(tǒng)的優(yōu)秀品質(zhì)——禮貌、謙遜、忍讓等等。但在民族危難時(shí)刻，只知順從、屈服而不會(huì)反抗卻是缺點(diǎn)。

陳麗珠：在戰(zhàn)亂和國(guó)家危亡之際，祁老太爺還恪守著傳統(tǒng)禮節(jié)，想著過(guò)自己的生日來(lái)講求體面和排場(chǎng)，折射了祁老太爺安于茍活的心理，將守舊者的思想展現(xiàn)得淋漓盡致；作為家中長(zhǎng)者，他德高望重，有著絕對(duì)的話語(yǔ)權(quán)，但是知識(shí)的匱乏使他害怕在晚輩面前失掉權(quán)威，因此只能進(jìn)行偽裝，以此來(lái)慰藉自己。作為生意人的金三爺，他老于世故，精于算計(jì)，幫助錢家時(shí)他明知理該如此，但講究師出有名，光明正大，這里把他的錢比做名角，能使人真切感受到金三爺?shù)男睦砗蛡€(gè)性?！扒们描尮摹睂懙蒙鷦?dòng)形象，聲勢(shì)越是浩大，存在感越強(qiáng)，可見(jiàn)三爺虛榮，好面子，但本質(zhì)不壞。馬老太太傳統(tǒng)，雖然表面上接受了二婚的小崔太太，但其內(nèi)心深處還沒(méi)擺脫舊禮教的束縛，“堂堂正正”給人一種恪守忠貞的優(yōu)越感，而改嫁便是“偷偷摸摸”了。對(duì)于新舊立場(chǎng)，作者沒(méi)有刻意偏向，而是留下空間讓讀者把握。老舍筆下塑造了當(dāng)時(shí)社會(huì)各階層眾多普通人形象，他們都有著獨(dú)特的個(gè)性，作者對(duì)人物的刻畫(huà)善于從多角度進(jìn)行審視，感性而真實(shí)地勾勒出北平市民的可愛(ài)與可憎，既不回避國(guó)民的劣根性批判，也不吝嗇對(duì)人性光輝的贊美。

摘錄二：對(duì)人物情態(tài)的細(xì)膩捕捉

1.老人的頭慢慢往下低，眼珠往旁邊挪，不敢再看她。高第急忙的立起來(lái)，以為老人要哭。老人忽然又抬起頭來(lái)，并沒(méi)有哭，只是眼中濕潤(rùn)了些?？v了一下鼻子，他伸手把桌下的酒瓶摸上來(lái)?！靶〗?，你……”他的話說(shuō)得不甚真切，而且把下半句——你不喝酒吧？——咽了回去。厚敦敦的手有點(diǎn)顫，他倒了大半茶杯茵陳酒，一揚(yáng)脖喝了一大口。用袖口抹了抹嘴，眼亮起來(lái)，他看看高處，低聲的說(shuō)：“死得好！好！”打了一個(gè)酒嗝，他用烏牙咬上了下唇。（第十一章，錢詩(shī)人得知兒子犧牲）

2.曉荷把臉上的笑意一直運(yùn)送到腳指頭尖上，全身像剛發(fā)青的春柳似的，柔媚的給他們鞠躬?！阋驴此粍?dòng)，向憲兵們一努嘴。一邊一個(gè)，兩個(gè)憲兵夾住他，往外拖。他依然很乖，腳不著地的隨著他們往外飄動(dòng)。到了街門，他們把他扔出去；他的笑臉碰在地上。（第六十八章）

3.三個(gè)女的看到他，已經(jīng)疲乏了的舌頭又重新活躍起來(lái)，像三大桶熱水似的，把話都潑在他的頭上。他咽了一口氣。然后，他的眼向大赤包放出最誠(chéng)懇的關(guān)切，頭向高第連連的點(diǎn)著，右耳向桐芳豎著，鼻子和口中時(shí)時(shí)的哼著，唧著，嘆息著。他沒(méi)聽(tīng)清一句話，可是他的耳目口鼻全都浸入她們的聲音中，像只有他能了解她們似的。（第十九章）

陳培浩：小說(shuō)對(duì)人物的心理描寫，可以具體展開(kāi)，也可以一筆帶過(guò)；可以直接進(jìn)行內(nèi)心呈現(xiàn)，也可以將其外化為動(dòng)作。本沒(méi)一定之規(guī)，卻各有其優(yōu)勢(shì)和限度，并常有高下之分。相對(duì)而言，老舍選擇用一系列動(dòng)作來(lái)將人物情緒及心理活動(dòng)外化，這種描寫具有更多想象空間，對(duì)作家的語(yǔ)言控制力要求極高。錢先生聽(tīng)聞兒子犧牲后極細(xì)微的分解性動(dòng)作，將其情緒、個(gè)性等表現(xiàn)得淋漓盡致。冠曉荷被日本兵扔出去，“笑臉碰在地上”，既諷刺又傳神，都是經(jīng)典手筆。

陳 榕：文段一描寫錢詩(shī)人得知兒子犧牲后的反應(yīng)?！暗汀薄芭病笔腔乇艿淖藨B(tài)亦是壓抑的表征，展現(xiàn)人物潛意識(shí)里對(duì)噩耗的抵觸，震驚與悲痛于無(wú)聲中蔓延。隨后他抬起頭來(lái)，伸手把桌下的酒瓶“摸”上來(lái)，“摸”這一動(dòng)作是呆滯的、機(jī)械的，這是被悲痛擊倒的錢詩(shī)人近乎本能的反應(yīng)。講禮的積習(xí)使他不忘招待客人，但思緒的混亂導(dǎo)致他難以組織起一句完整的話。錢詩(shī)人的喪子之痛是內(nèi)斂的，整體上依舊沉著穩(wěn)重，只有那哽咽的話、微顫的手以及反常的“大半杯、一大口”透露出他內(nèi)心的強(qiáng)烈震動(dòng)。這樣的動(dòng)作描寫符合孤高自持的知識(shí)分子身份，且富有層次感——?jiǎng)幼饔傻偷礁撸扔尚〉酱?，一“低”一“抬”間暗含著個(gè)人情感與民族氣節(jié)的博弈。老舍將痛苦的表現(xiàn)限制在最低的限度，將隱而不發(fā)的喪子之痛滲透到舉手投足之間，繼而將一位父親含蓄、克制卻極為深沉的愛(ài)展現(xiàn)得淋漓盡致。

郭 晨：老舍在小說(shuō)中擅長(zhǎng)對(duì)人物情態(tài)進(jìn)行細(xì)膩刻畫(huà)。老舍對(duì)冠曉荷這一漢奸形象采用的是漫畫(huà)式刻畫(huà)。文段二寫道“全身像剛發(fā)青的春柳似的，柔媚的給他們鞠躬”，剛發(fā)青的春柳是嫩綠而且柔軟的，隱喻冠曉荷挺不直的腰板。剛長(zhǎng)出來(lái)的枝條很輕盈，一點(diǎn)風(fēng)就能夠讓它左右搖擺，也隱喻冠曉荷搖擺不定的漢奸身份。接下來(lái)又說(shuō)“冠曉荷柔媚的給他們鞠躬”，這里的柔媚不僅是說(shuō)冠曉荷身姿的柔媚，更多的是冠曉荷面部表情的柔媚，或者說(shuō)諂媚，一種奴才相的討好。冠曉荷對(duì)日本憲兵鞠躬，但他的鞠躬并沒(méi)有換回日本人的好臉色，而是把他扔了出去。最后一個(gè)畫(huà)面描寫“他的笑臉碰在地上”，在被丟出去的瞬間，冠曉荷像極了“表情管理大師”，正常人被扔出去都不免驚慌，但他仍保持笑臉吟吟。他對(duì)日本人點(diǎn)頭哈腰、笑臉相迎的奴性已經(jīng)刻在了骨子里。身為中國(guó)人，但骨子里卻是崇洋媚外。文段三的描寫有趣且細(xì)致，老舍沒(méi)有從“三個(gè)女人一臺(tái)戲”爭(zhēng)吵的激烈畫(huà)面入手，而是從舌頭這個(gè)角度切入，“疲乏的舌頭”說(shuō)明她們本來(lái)已經(jīng)吵過(guò)一陣，“活躍”這個(gè)詞用得很巧妙，老舍沒(méi)有用“活動(dòng)”，而用了“活躍”，“躍”這個(gè)字是從平躺的狀態(tài)突然猛地跳起，有強(qiáng)烈的沖擊感。后面又運(yùn)用比喻，將女人說(shuō)的話比作“三桶熱水似的潑在冠曉荷頭上”，“潑”字說(shuō)明水量大，女人的話語(yǔ)如洪水般來(lái)勢(shì)洶洶。在聽(tīng)到三個(gè)女人的怒罵聲之后，他承接的動(dòng)作是“咽了一口氣”，像是冠曉荷本來(lái)有一堆的話想反擊，卻被三個(gè)女人洶涌的話語(yǔ)淹沒(méi)了，覺(jué)得沒(méi)有抗辯的必要。然而在下一幕中，冠曉荷好像一人分飾三角，“向大赤包放出最誠(chéng)懇的關(guān)切，頭向高第連連的點(diǎn)著，右耳向桐芳豎著”，大赤包是冠家身份地位最高的人，冠曉荷的眼神給她了最誠(chéng)懇的關(guān)切，像極了冠曉荷對(duì)待那些日本軍官以及地位比自己高的漢奸；冠曉荷向高第點(diǎn)著頭，像極了冠曉荷對(duì)待那些身份地位和他一樣高的人，這種點(diǎn)著頭既像同意、默許，又像是一種回避；冠曉荷對(duì)桐芳豎著耳朵，像極了冠曉荷對(duì)待身份地位不如他的人的神態(tài)。冠家的成員構(gòu)成決定了冠曉荷的左右為難，這樣的家庭環(huán)境塑造了冠曉荷左右逢迎、趨炎附勢(shì)的性格，冠曉荷的漢奸形象通過(guò)細(xì)節(jié)的詮釋活靈活現(xiàn)地躍然紙上。

傅 穎：老舍先生善于將人物的心理轉(zhuǎn)化為一系列動(dòng)作體現(xiàn)出來(lái)。文段一是錢詩(shī)人得知兒子仲石犧牲后的動(dòng)作描寫，從“頭慢慢往下低，眼珠往旁邊挪”，不敢相信兒子已經(jīng)去世了，到“老人忽然又抬起頭來(lái)，并沒(méi)有哭，只是眼中濕潤(rùn)了一些，厚墩墩的手有一些顫，一揚(yáng)脖喝了一大口”，內(nèi)心慢慢接受這個(gè)事實(shí)，“袖口抹了抹嘴，眼亮起來(lái)，用烏牙咬上了下唇”，最后他為兒子的大義行為感到驕傲，即使驕傲化解不了悲傷，他還是低聲告訴自己要為他驕傲。老人的悲苦雖未以痛哭的形式表現(xiàn)出來(lái)，但他的這一系列動(dòng)作所表露出來(lái)的痛苦心理更加容易感染讀者。小說(shuō)開(kāi)頭，讀者看到的是一個(gè)“向來(lái)不問(wèn)國(guó)家大事”隱士錢默吟，每天只是澆花、讀書(shū)、畫(huà)畫(huà)、吟詩(shī)。但后來(lái)他的耿介剛毅、視死如歸精神被激發(fā)出來(lái)，變成了敢流血的戰(zhàn)士，可以看出他內(nèi)心是一個(gè)“地道的中國(guó)人”。文段二中“運(yùn)送、夾、拖、隨、飄動(dòng)、扔、碰”這幾個(gè)動(dòng)詞準(zhǔn)確形象，蘊(yùn)含諷刺，再加上“柔媚、乖”等形容詞的配合，惟妙惟肖地勾勒了冠曉荷的漢奸嘴臉。老舍在恰當(dāng)?shù)剡x用詞語(yǔ)方面是成功的，細(xì)膩的描寫對(duì)人物的諷刺效果也是十分明顯的。

陳楚寒：文段一是如一連串鏡頭聚焦般的細(xì)節(jié)描寫，“頭往下低”“眼珠往旁邊挪”細(xì)微的面部變化體現(xiàn)錢詩(shī)人心中對(duì)接受兒子犧牲噩耗的恐懼與排斥。很快他“又抬起頭來(lái)”“縱了下鼻子”“摸出個(gè)酒瓶”“咽了半句”的客套詢問(wèn)，他努力將一切推回常態(tài)以淡化自己的悲痛，但他的手卻又是“有點(diǎn)顫”的，他的牙又是“咬住的”，后文他為高第開(kāi)門時(shí)身子是“晃了兩晃”，以及那句“我的……”之后沒(méi)敢說(shuō)出口的愛(ài)子之名。這些老人極力偽裝出的鎮(zhèn)定里不經(jīng)意流露出的悲痛被作者捕捉并呈現(xiàn)于讀者面前，相較于直接的心理描寫，藏于一舉一動(dòng)中難以自制的“痛”更加動(dòng)人。“眼亮起來(lái)”這一“亮”與那一句反復(fù)嘟囔的“死的好”，是愛(ài)國(guó)文人面對(duì)家國(guó)覆滅內(nèi)心星零反抗精神的閃現(xiàn)。作為父親他是痛心疾首的，作為愛(ài)國(guó)文人他又是極度隱忍的，作者通過(guò)細(xì)節(jié)描摹表現(xiàn)出錢詩(shī)人突聞噩耗時(shí)內(nèi)心矛盾復(fù)雜的狀態(tài)，使人物情緒更富感染力，也使人物形象更具層次感。

錢先生是當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)典型的舊知識(shí)分子代表，作為一名詩(shī)人他在戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前滿足于安閑平和的生活，也具有一定的國(guó)民意識(shí)及道德情操。國(guó)家危亡時(shí)，這類舊知識(shí)分子的反抗往往具有很大不徹底性，他們贊賞“不破樓蘭終不還”的衛(wèi)國(guó)擔(dān)當(dāng)，又為“各人自掃門前雪”的小家利益牽絆。只有當(dāng)切身受到威脅、眼所能及的家庭安穩(wěn)被打破時(shí)，他們才能夠真正意義上走到抗敵斗爭(zhēng)中去。小說(shuō)中寫到經(jīng)歷過(guò)喪子后的錢先生“好像一本古書(shū)似的，寬大，雅靜，尊嚴(yán)”。人抹去私欲雜念后便升華成行走的氣質(zhì)一般，千萬(wàn)波瀾終歸于平和。仲石的死同時(shí)將錢詩(shī)人推出“小家”的觀念桎梏，使人物性格深處“國(guó)將不國(guó)，家何為家”的民族氣節(jié)如浮雕一般得以緩緩?fù)癸@，從一個(gè)閉門飲酒栽花的落后書(shū)生，轉(zhuǎn)變?yōu)楦以跀橙吮亲拥紫缕疵挠率俊?/p>

摘錄三：尖銳辛辣的幽默與諷刺

1.身量本就不高，又沒(méi)有脖子，猛一看，她很像一個(gè)啤酒桶。臉上呢，本就長(zhǎng)得蠢，又盡量的往上涂抹顏色，頭發(fā)燙得像雞窩，便更顯得蠢而可怕?！恢皇悄敲匆粔K肉，而且是一塊極自私的肉。她的腦子或者是一塊肥油，她的心至好也不過(guò)是一塊像蹄髈一類的東西。（第十章）

2.他的雜文和新詩(shī)都和他的身量與模樣具有同一的風(fēng)格：他的身量很矮，臉很瘦，鼻子向左歪著，而右眼向右上方吊著；這樣的左右開(kāi)弓，他好像老要把自己的臉扯碎了似的；他的詩(shī)文也永遠(yuǎn)寫得很短，像他的身量；在短短幾行中，他善用好幾個(gè)“然而”與“但是”，這亂了他的思想而使別人莫測(cè)高深，像他的眉眼。（第二十三章）

3.他是個(gè)很體面的蒼蠅，哪里有糞，他便與其他蒼蠅擠在一處去湊熱鬧；在找不到糞的時(shí)候，他會(huì)用腿兒玩弄自己的翅膀，或用頭輕輕的撞窗戶紙玩，好像表示自己是普天下第一號(hào)的蒼蠅。（第二十三章）

4.由機(jī)器放大了的聲音，碰到那堅(jiān)厚的紅墻，碰到那高大的城樓，而后散在那像沒(méi)有邊際似的廣場(chǎng)上，只像一些帶著痰的咳嗽。（第二十五章）

5.三號(hào)的日本男女全數(shù)都到大街上去，去跳、去喊、去醉鬧。在街上鬧夠，他們回到小羊圈，東倒西歪的，圍著老槐樹(shù)歡呼跳躍。他們的白眼珠變成紅的，臉上忽紅忽綠。他們的腳找不到一定的地方，一會(huì)兒落在地上，一會(huì)兒飛到空中。有時(shí)候像貓狗似的，他們?cè)诘厣蟻y滾。啊，這人類之王！（第八十六章，日本人聽(tīng)聞?wù)渲楦蹜?zhàn)役勝利后的反應(yīng)）

陳培浩：幽默并不必然訴諸諷刺，諷刺是帶刺的。老舍個(gè)性上非常溫厚，他的作品的幽默常不帶刺，甚至是帶著濃烈的同情。在《四世同堂》中，強(qiáng)烈的民族情感使老舍寫起日寇、漢奸等人物時(shí)就不惜暢快其筆，狀盡其丑態(tài)。但如果面對(duì)的只是有缺點(diǎn)的國(guó)人，老舍之筆依然是溫厚而同情的。事實(shí)上，過(guò)于同情就不夠鋒利；過(guò)于刻薄則易失去豐富性。此間微妙，只有大作家能調(diào)節(jié)好。

陳 榕：幽默重在火候，調(diào)制得當(dāng)則成就佳肴，過(guò)之則陷于油滑，平衡的關(guān)鍵在于加入“諷刺”這味作料?！端氖劳谩返挠哪诶仙嵝≌f(shuō)中當(dāng)屬異類，早期作品采用節(jié)制的筆調(diào)，幽默是缺乏諷刺性的，《四世同堂》中情感直露，笑中帶刺，幽默外殼下有著強(qiáng)批判。具體而言，老舍善用諷刺性的比喻、滑稽的類比以及情境的錯(cuò)位加強(qiáng)諷刺效果。

文段一描寫藍(lán)詩(shī)人外貌，鼻子和眼睛左右開(kāi)弓，像要“把自己的臉扯碎了似的”。采用夸張化的手法突出面目之猙獰，形象感強(qiáng)。將如此奇異的外貌類比他的詩(shī)文，一個(gè)外表丑陋、內(nèi)無(wú)學(xué)識(shí)且愛(ài)賣弄的形象便躍然紙上。同是一處外貌描寫，文段二采用一連串的比喻，喻體如“啤酒桶、雞窩、肥油、蹄髈”皆含有負(fù)面色彩，“蠢、可怕、自私”等字眼更是直抒厭惡之情。漫畫(huà)式的肖像描寫使批判與諷刺之意溢于言表。

文段四，放大后的聲音與堅(jiān)厚的紅墻、高大的城樓等一系列“大”的意象并置，最后只落得“像帶著痰的咳嗽”。大與小、美與丑、莊嚴(yán)與骯臟的錯(cuò)位加強(qiáng)反諷效果，簡(jiǎn)直要“榨出皮袍下藏著的小來(lái)”。鄭重其事的嘲諷與解構(gòu)下，洋奴的卑瑣與侵略者的骯臟嘴臉無(wú)處遁形。

文段五是日本人聽(tīng)聞戰(zhàn)役勝利后的反應(yīng)。作家并不細(xì)寫人物的情態(tài)，而是捕捉整體的姿態(tài)、顏色、動(dòng)作——他們是東倒西歪的、五顏六色的，亂七八糟的。造型與色彩的奇特頗有抽象派繪畫(huà)的藝術(shù)風(fēng)格。描寫勝利的喜悅，將其喻為貓狗又稱之為“人類之王”，尖銳辛辣的反語(yǔ)飽含對(duì)侵略者狂妄自大的嘲諷，透露出對(duì)人之動(dòng)物化的貶低。

幽默與諷刺是抗戰(zhàn)小說(shuō)中的一味調(diào)劑，有助于喚起民族情感，加強(qiáng)語(yǔ)言的銳度。老舍以飽含情感的筆觸展開(kāi)幽默與諷刺，內(nèi)莊外諧的筆致印證其所言“幽默與偉大不是不能相容的”。

傅 穎：老舍在《四世同堂》里塑造了許多擁有鮮明個(gè)性的市民形象。文中對(duì)于冠曉荷、藍(lán)東陽(yáng)、瑞豐太太這一類負(fù)面形象，老舍通常使用很簡(jiǎn)潔的筆墨快速勾勒人物，再?gòu)牟煌慕嵌葘?duì)人物性格進(jìn)行填充，使整個(gè)人物的形象更加立體。文段二是關(guān)于藍(lán)東陽(yáng)面貌的描寫，老舍以雜文和新詩(shī)的形式為喻，新奇別致。俗話說(shuō)“相由心生”，而在藍(lán)東陽(yáng)這是“詩(shī)由心生”?！斑@樣的左右開(kāi)弓，他好像老要把自己的臉扯碎了似的”，老舍先生賦予了左右開(kāi)弓新的含義，大詞小用，將藍(lán)東陽(yáng)的面貌勾得地惟妙惟肖，造成了強(qiáng)烈的諷刺效果。在老舍先生再近乎白描的語(yǔ)言中，清晰地傳達(dá)著自己對(duì)于人物的喜惡，沒(méi)有用一個(gè)貶義詞，就讓這個(gè)令人討厭的人物躍然紙上。

陳麗珠：老舍的諷刺總是心平氣和的，沒(méi)有露骨難聽(tīng)的謾罵，對(duì)人物形態(tài)的描摹常借助比喻手法，將抽象的描寫具象化，生動(dòng)而又鮮活。諷刺瑞豐太太，以“啤酒桶”形象地展現(xiàn)其身材肥胖臃腫，“涂顏色、燙發(fā)”說(shuō)明喜歡追趕潮流，自私、腦子里只剩下肥油，說(shuō)明只知道吃，享受生活，心像“蹄”，暗指心里不想事，老舍先生用一種戲謔的語(yǔ)言將一個(gè)貪婪懶惰的人描繪得淋漓盡致。對(duì)藍(lán)紫陽(yáng)的刻畫(huà)，把詩(shī)文風(fēng)格與相貌聯(lián)系，帶著調(diào)侃的勾勒，于嬉笑中將人物的丑態(tài)和滑稽之處展現(xiàn)無(wú)遺。以“體面的蒼蠅”形容冠曉荷，其丑惡嘴臉呼之欲出，“體面的”是個(gè)褒義詞，蒼蠅是一種令人討厭的生物，混跡于惡臭的世界里，兩者組合在一起形成一種強(qiáng)烈的諷刺，形象地表現(xiàn)了冠曉荷虛偽和故作清高，本質(zhì)上隨波逐流、自私自利。對(duì)于漢奸的描寫，老舍采用了一種嘲弄的口吻，說(shuō)明靠當(dāng)漢奸，不管一時(shí)如何風(fēng)光，收獲的名利都終將散去?！皫档目人浴?，是一種嗡嗡的聲音，斷斷續(xù)續(xù)而不持久，像是一種無(wú)力的呻吟，根本無(wú)人理睬，他們才是最可憐的，仰人鼻息令人鄙夷。

帥沁彤：老舍的諷刺對(duì)于瑞豐夫人、藍(lán)東陽(yáng)、冠曉荷、日本兵一類的丑惡之人可謂極盡揶揄，以極笑直指極怒。從身子“像啤酒桶”到臉上“長(zhǎng)得蠢”，再到腦子是“肥油”、心是“蹄髈”，從遠(yuǎn)景到近景，從外貌到內(nèi)心，“無(wú)所不用其極”，與動(dòng)物的肉體相比，瑞豐夫人唯一的特征竟在于自私。諷刺藍(lán)東陽(yáng)學(xué)問(wèn)不精，不著筆于批評(píng)他的文章，而是以身量、模樣將其文章的短小、牽強(qiáng)具象化，應(yīng)了一句“人如其文”，真是“一箭雙雕”。嗡嗡作響的蒼蠅，卑微、弱小卻煩人，卻被作家標(biāo)榜為“體面”“普天下第一號(hào)”，冠曉荷茍且、沾沾自喜的漢奸嘴臉被“鄭重其事”地開(kāi)了玩笑。對(duì)于日本人，老舍更是毫不留情，直接寫成貓狗畜生的“狂歡”，從街上到羊圈，眼珠變紅，臉色變幻，腳不落地，全身打滾，老舍只“捧”一句“啊，這人類之王”，充滿畫(huà)面感與戲劇性。由外到內(nèi)，從文到人，反話正說(shuō)，化重為輕，高貴的王與跳腳的小丑……老舍不吝嗇自己的嘲諷與怒罵，在他這里，諷刺背負(fù)著責(zé)任，想要讓“世界在笑聲中換個(gè)樣兒”，“責(zé)任”在前臺(tái)表現(xiàn)為嬉笑怒罵，繞到后臺(tái)，則是掩面痛哭。日本人擴(kuò)音器的聲音在中國(guó)的紅墻與城樓中，化作帶著痰的咳嗽，而炮彈和機(jī)關(guān)槍的聲音，又如何在國(guó)民的心中消散？戰(zhàn)爭(zhēng)背景中，又有強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感，也難怪作家直接呈現(xiàn)“臉上長(zhǎng)得蠢”這樣夸張的漫畫(huà)式描寫。

摘錄四：內(nèi)涵豐富的環(huán)境描寫

1.天上有一塊桃花色的明霞，把墻根上的幾朵紅雞冠照得像發(fā)光的血塊。一會(huì)兒，霞上漸漸有了灰暗的地方；雞冠花的紅色變成深紫的。又隔了一會(huì)兒，霞散開(kāi)，一塊紅的，一塊灰的，散成許多小塊，給天上擺起幾穗葡萄和一些蘋果。葡萄忽然明起來(lái)，變成非藍(lán)色非灰，極薄極明，那么一種妖艷使人感到一點(diǎn)恐怖的顏色；紅的蘋果便變成略帶紫色的小火團(tuán)。緊跟著，像花忽然謝了似的，霞光變成了一片灰黑的濃霧；天忽然的暗起來(lái)，像掉下好幾丈來(lái)似的。瑞宣看看天，看看雞冠花；天忽然一黑，他覺(jué)得好像有塊鉛鐵落在他的心上。他完全失去他的自在與沉穩(wěn)。（第二十章，眾人為孟石送葬，瑞宣在家中等待）

2.他們覺(jué)得天很低，把他們倆壓在那里不能動(dòng)。他們所看到的陽(yáng)光，只有在那口白而丑惡的，很痛苦的一步步往前移動(dòng)的，棺材上的那一點(diǎn)。那幾乎不是陽(yáng)光，而是一點(diǎn)無(wú)情的，惡作劇的，像什么蒼蠅一類的東西，在死亡的上面顫動(dòng)。（第十九章）

3.太陽(yáng)已快落山，帶著微紅的金光，射在那簡(jiǎn)單的，沒(méi)有油漆的，像個(gè)大匣子似的，白棺材上?！瓫](méi)有執(zhí)事，沒(méi)有孝子，沒(méi)有一個(gè)穿孝衣的，而只有那么一口白木匣子裝著沒(méi)有頭的小崔，對(duì)著只有一些陽(yáng)光的，荒冷的，野地走去。幾個(gè)歸鴉，背上帶著點(diǎn)陽(yáng)光，倦怠的，緩緩的，向東飛，看見(jiàn)了棺材，它們懶懶的悲叫了幾聲。（第四十九章）

4.兩株老槐的下半還遮在影子里，葉子是暗綠的；樹(shù)的梢頭已見(jiàn)到陽(yáng)光，那些淺黃的花朵變?yōu)榻瘘S的。嫩綠的槐蟲(chóng)，在細(xì)白的一根絲上懸著，絲的上半截發(fā)著白亮的光。曉風(fēng)吹動(dòng)，絲也左右顫動(dòng)，像是晨光曲的一根琴弦。（第七十五章）

陳培浩：對(duì)于好小說(shuō)而言，環(huán)境描寫不僅是對(duì)環(huán)境的白描，同時(shí)也是鋪墊和推動(dòng)敘事的重要力量，還是抒情和象征的。作家越是多樣、自如地使用環(huán)境描寫，越顯示其深厚的藝術(shù)功力。魯迅如此，沈從文如此，張愛(ài)玲如此，蕭紅如此，老舍也如是。

陳 榕：《四世同堂》中的環(huán)境描寫關(guān)聯(lián)人物命運(yùn)的象征、人物心境的映射以及小說(shuō)氛圍的營(yíng)造，景物描寫本身的審美價(jià)值也豐富了小說(shuō)的詩(shī)情畫(huà)意。

文段一，描寫晚霞變換的場(chǎng)景，色彩如深紫、藍(lán)、灰、濃黑都是深色調(diào)、冷色調(diào)，“妖艷使人感到一點(diǎn)恐怖”。變換過(guò)程中充滿了“忽然”“緊跟著”等詞，節(jié)奏緊湊，步步逼近，渲染出陰森可怖、令人不安的氛圍。晚霞的波詭云譎影射人的命運(yùn)無(wú)常，短短幾個(gè)時(shí)辰錢家老少接連死亡。天由明到暗，雞冠花從血紅變?yōu)樯钭?，最后“忽然謝了似的”，象征著錢家遭遇的滅頂之災(zāi)。此為環(huán)境描寫的象征功能。

文段二，天很低，感覺(jué)就像壓在了人身上。變異的感知將環(huán)境描寫從純粹的自然空間過(guò)渡到人的心理空間。陽(yáng)光往往給人以溫暖的感知，但取景棺材上的陽(yáng)光，感覺(jué)便大不相同。陽(yáng)光引發(fā)的不再是溫暖等正面感受，而是令人厭惡、惹人懼怕的，蒼蠅般的陽(yáng)光構(gòu)成對(duì)日常經(jīng)驗(yàn)的暴力拆解。這里采用瑞宣和野求的遠(yuǎn)看視角，照理說(shuō)不會(huì)僅有一束陽(yáng)光，可見(jiàn)此處描寫并非寫實(shí)，而是寫意的。環(huán)境是人物心境的映射，棺材上的那一點(diǎn)成為人在廣闊時(shí)空中目之所及的全部，傳達(dá)出蒼涼、死寂、末日般的感受。這種變異的感知與窒息恐怖的氛圍高度契合。

文段三，又是描寫陽(yáng)光，陽(yáng)光有了顏色，但是“微紅的金光”不但沒(méi)有帶來(lái)光明與希望，還反襯出棺材的死白?！皼](méi)有執(zhí)事，沒(méi)有孝子，沒(méi)有一個(gè)穿孝衣的”三個(gè)“沒(méi)有”與“沒(méi)有頭的小崔”構(gòu)成非常怪異的融洽，透露出一絲戲謔。兩個(gè)“只有”（白匣子與荒涼的野地）亦是“沒(méi)有”，有與無(wú)之間凸顯出徹底的荒蕪與極度的悲涼。人就這樣簡(jiǎn)陋地歸于野地，走向虛空。與之對(duì)應(yīng)的，此處描寫采用儉省的白描，粗線條勾勒且不加藻飾。密集出現(xiàn)的逗號(hào)則帶來(lái)語(yǔ)氣的停頓，語(yǔ)氣的滯澀與肅殺的死亡氛圍相契合。

調(diào)整經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)需要處理好增量對(duì)象、存量對(duì)象。深刻的感受和研究國(guó)家的相關(guān)經(jīng)濟(jì)政策，結(jié)合市場(chǎng)作用發(fā)揮好職能。調(diào)整好資本的增量和存量問(wèn)題。存量?jī)?yōu)化調(diào)整是指著眼于當(dāng)下的產(chǎn)業(yè)布局結(jié)構(gòu)，實(shí)現(xiàn)資產(chǎn)重組。增量調(diào)整是指需要處理不同的資產(chǎn)類別，進(jìn)行差異化資本投入。最終實(shí)現(xiàn)產(chǎn)業(yè)優(yōu)化調(diào)整布局，需要從宏觀層面考慮，完成對(duì)應(yīng)的結(jié)構(gòu)調(diào)整，某些競(jìng)爭(zhēng)領(lǐng)域的嘗試退出，非競(jìng)爭(zhēng)領(lǐng)域的進(jìn)入。同時(shí)也需要考慮微觀層面。分清楚產(chǎn)業(yè)的種類，通過(guò)企業(yè)的關(guān)停，并入，轉(zhuǎn)出等的操作，實(shí)現(xiàn)產(chǎn)業(yè)之間的轉(zhuǎn)移。

文段四，描寫生機(jī)盎然的夏晨，“深綠、淺黃、嫩綠”等色彩帶來(lái)暖融融的感覺(jué)。陽(yáng)光照射下，槐蟲(chóng)的絲好比發(fā)亮的琴弦，隨風(fēng)左右顫動(dòng)。這是惹人憐愛(ài)的、毛茸茸的生機(jī)。除了丑惡壓抑的環(huán)境描寫，小說(shuō)中還有此類美好的、飽含詩(shī)意的環(huán)境描寫。這是灰白生活畫(huà)面中的一抹亮色，“在頂頂俗白當(dāng)中透出詩(shī)意美”。

傅 穎：《四世同堂》中不乏精彩的環(huán)境描寫，且不是孤立的存在，對(duì)烘托人物心情起到畫(huà)龍點(diǎn)睛的作用，是小說(shuō)不可忽略的重要組成部分。文段一中桃紅色明霞就像祁家原本充滿生氣的日子，隨著日本人對(duì)北平的侵略，家里逐漸籠罩陰影——瑞豐和他媳婦一步步淪為漢奸，祁家終于走向分崩離析。霞光紅的代表瑞宣，暗的代表瑞豐。瑞豐走上邪惡的道路，瑞宣則代表著正義，“像紫色的小火團(tuán)”，極盡綻放然后化為煙霧?！疤旌鋈灰缓?，他覺(jué)得好像有塊鉛鐵落在他的心上。他完全失去他的自在與沉穩(wěn)?！卑凳局詈笏麄兗彝サ谋瘎〗Y(jié)局，四世同堂的美好景象是祁老太爺一生的驕傲所在，而如今一切都不復(fù)存在。文段三中老舍先生用了很多個(gè)短句，但是情感卻異常悲痛而綿長(zhǎng)。一個(gè)靠拉車過(guò)日子的年輕人，一個(gè)毫不起眼的為養(yǎng)家忙碌的年輕人，一個(gè)生活在社會(huì)底層的年輕人，隨便成為日本人用來(lái)替罪的羔羊，小崔死得冤！“它們懶懶的悲叫了幾聲”，亡國(guó)下小人物的死，連烏鴉都懶得叫了，反映出小人物的命運(yùn)是多么的微不足道。老舍先生善用比較口語(yǔ)化的碎片語(yǔ)句，文段四中的環(huán)境描寫由面至線，由大到小地鋪開(kāi)說(shuō)景，零碎的語(yǔ)言魅力在老舍先生這里表現(xiàn)得淋漓盡致。

摘錄五：呈現(xiàn)多維的漢語(yǔ)之美

1.金三爺帶著怒喊叫：“院里還有活人沒(méi)有？拿個(gè)亮兒來(lái)！”（第二十章）

2.你甭忙，我去幫你打聽(tīng)！我這一輩子算完了，睜開(kāi)眼，天下沒(méi)有一個(gè)親人！不錯(cuò)，我有個(gè)丈夫；可是，又不算個(gè)丈夫！也就是我的心路寬，臉皮厚；要不然，我早就扎在尿窩子里死啦！得啦，我就盼著你有一門子好親事，也不枉咱們倆相好一程子?。ǖ诰耪拢?/p>

3.很快的，他想起一輩子的事情；很快的，他忘了一切。漂，漂，漂，他將漂到大海里去，自由，清涼，干凈，快樂(lè)，而且洗凈了他胸前的紅字。（第五十九章）

4.最愛(ài)和平的中國(guó)的最愛(ài)和平的北平，帶著它的由歷代的智慧與心血而建成的湖山，宮殿，壇社，宅園，樓閣與九條彩龍的影壁，帶著它的合抱的古柏，倒垂的翠柳，白玉石的橋梁，與四季的花草，帶著它的最輕脆的語(yǔ)言，溫美的禮貌，誠(chéng)實(shí)的交易，徐緩的腳步，與唱給宮廷聽(tīng)的歌劇……不為什么，不為什么，突然的被飛機(jī)與坦克強(qiáng)奸著它的天空與柏油路。（第四章）

5.或者只有北平，才會(huì)有這樣的夏天的早晨：清涼的空氣里斜射著亮而喜悅的陽(yáng)光，到處黑白分的光是光，影是影。空氣涼，陽(yáng)光熱，接觸到一處，涼的剛剛要暖，熱的剛攙上一點(diǎn)涼；在涼暖未調(diào)勻凈之中，花兒吐出蕊，葉兒上閃著露光。（第七十五章）

陳 榕：文學(xué)是語(yǔ)言的藝術(shù)，作家在創(chuàng)作中已然形成自己的語(yǔ)言指紋，如魯迅的嚴(yán)峻犀利，沈從文的恬靜淡雅，徐志摩的輕盈飄逸，以及趙樹(shù)理的平白淺易。老舍從鮮活的北京口語(yǔ)中汲取營(yíng)養(yǎng)的同時(shí)，吸取歐化語(yǔ)言的表達(dá)方式，綴以古典句型詞匯，充分發(fā)揮了民族語(yǔ)言的潛力。

首先，人物語(yǔ)言充滿京味。文段一中“有活人沒(méi)有”是北方方言的常規(guī)表達(dá)，“拿個(gè)亮兒來(lái)”一句中，“拿”“亮”“來(lái)”平仄相間，彰顯漢語(yǔ)抑揚(yáng)頓挫之美。中間夾著兩個(gè)輕聲“個(gè)”“兒”，音調(diào)和諧、鏗鏘有力。文段二，“甭忙”“一程子”方言詞語(yǔ)的運(yùn)用彰顯濃郁的地方特色。老舍從方言中提取有生命力的詞匯，輔以句式的長(zhǎng)短錯(cuò)落、聲音的強(qiáng)弱長(zhǎng)短，使人物的語(yǔ)言“開(kāi)口就響”，極富口語(yǔ)本色和韻味。人物語(yǔ)言京味十足，敘述語(yǔ)言也存在口語(yǔ)化的特點(diǎn)。文段三中，“很快的”“很快的”“漂，漂，漂”重復(fù)的短句與密集出現(xiàn)的逗號(hào)帶來(lái)語(yǔ)氣的停頓與延宕。從這一句式中，我們好似能瞥見(jiàn)人物隨著河水逐漸漂遠(yuǎn)的畫(huà)面，形式極具聯(lián)想效果。作家不用定語(yǔ)，而用形容詞的謂語(yǔ)句，“自由，清涼，干凈，快樂(lè)”，語(yǔ)詞簡(jiǎn)短樸實(shí)，音節(jié)性強(qiáng)，每個(gè)語(yǔ)詞好似水面泛起的層層漣漪，在寂靜中綿延，充滿整飭回環(huán)的美感。情動(dòng)于中而形于外，老舍將語(yǔ)言得“音、形、義”各方面的審美效果發(fā)揮到極致。

其次，老舍借鑒了歐化語(yǔ)言的表達(dá)方式。文段四，句子的主干是“北平被強(qiáng)奸”，中間由三個(gè)“帶著”引導(dǎo)的插入成分冗長(zhǎng)繁復(fù)。老舍化用了歐化的句式，但不是從句層疊的歐化復(fù)合句，而是將長(zhǎng)句拆分為整飭、明白、生動(dòng)的短句，既保留了口語(yǔ)的節(jié)奏與律動(dòng)，又吸收了歐化語(yǔ)傳達(dá)復(fù)雜句意、思維縝密的優(yōu)勢(shì)。老舍曾言“用長(zhǎng)句子敘述是為了使讀者共同分享這種難過(guò)的心情，因?yàn)殚L(zhǎng)句是慢讀的過(guò)程?！遍L(zhǎng)句的滯重、延宕之感有助傳達(dá)細(xì)微情感，在北平之美的描述性語(yǔ)言之后綴以“不知怎么，不知怎么”的追問(wèn)，人物捶胸頓足之態(tài)與無(wú)可奈何的憤懣呼之欲出，對(duì)北平深沉的愛(ài)與痛的情感表達(dá)隨之達(dá)到巔峰。整個(gè)句子銜接緊密，語(yǔ)調(diào)一氣呵成，誠(chéng)如傅雷所言，“老舍在國(guó)內(nèi)是唯一能用西洋長(zhǎng)句而仍不失為中文的作家。”

最后，老舍還從古典漢語(yǔ)中發(fā)掘語(yǔ)言資源。文段五是對(duì)北平夏天的描寫，黑與白，光與影，涼與熱，花與葉，詞義對(duì)舉，“空氣涼，陽(yáng)光熱”“花兒吐出蕊，葉兒上閃著露光”雖不講究嚴(yán)格的平仄對(duì)仗，但結(jié)構(gòu)上大抵和諧整飭。老舍吸納古典駢文敘述資源，又不失口語(yǔ)的流利暢達(dá)，語(yǔ)言的節(jié)奏性、音樂(lè)感與形式美兼具，極富視聽(tīng)效果。此外，作家?；霉诺湮难员磉_(dá)，頻繁使用“焉知”“不甚”“施之于”等文言單詞。古文詞匯句法的現(xiàn)代性改造使語(yǔ)言凝練且富有文氣，豐富了現(xiàn)代白話小說(shuō)的表達(dá)方式。

老舍的語(yǔ)言好似一壇陳年老酒，看似平實(shí)無(wú)奇，細(xì)品則回味無(wú)窮?？谡Z(yǔ)給小說(shuō)增添了活潑生動(dòng)的面貌，歐化長(zhǎng)句具備滯重深沉的格調(diào)；古典語(yǔ)詞的化用凝練而韻味十足?！端氖劳谩芳媸展沤?，貫通中西的現(xiàn)代白話敘述風(fēng)格展現(xiàn)了多維的漢語(yǔ)之美，將白話語(yǔ)言的藝術(shù)性提升到很高的標(biāo)準(zhǔn)。

摘錄六：全面深刻的文化反思

1.在他的反戰(zhàn)思想的下面實(shí)在有個(gè)像田園詩(shī)歌一樣安靜老實(shí)的文化作基礎(chǔ)。這個(gè)文化也許很不錯(cuò)，但是它有個(gè)顯然的缺陷，就是：它很容易受暴徒的蹂躪，以至于滅亡。（第二十七章）

2.錢先生是地道的中國(guó)人，而地道的中國(guó)人，帶著他的詩(shī)歌，禮義，圖畫(huà)，道德，是會(huì)為一個(gè)信念殺身成仁的。……他一向自居為新中國(guó)人，而且常常和富善先生辯論中國(guó)人應(yīng)走的道路——他主張必定鏟除了舊的，樹(shù)立新的。今天他才看清楚，舊的，像錢先生所有的那一套舊的，正是一種可以革新的基礎(chǔ)。（第四十章）

3.詩(shī)人與獵戶合并在一處，我們才會(huì)產(chǎn)生一種新的文化，它既愛(ài)好和平，而在必要的時(shí)候又會(huì)英勇剛毅，肯為和平與真理去犧牲。我們必須像一座山，既滿生著芳草香花，又有極堅(jiān)硬的石頭。（第五十章）

4.過(guò)度愛(ài)和平的人沒(méi)有多少臉皮，而薄薄的臉皮一旦被剝了去，他們便把屈服叫作享受，忍辱茍安叫作明哲保身。……他們忘了南苑的將士，會(huì)被炸彈炸飛了血肉，忘記了多少關(guān)在監(jiān)獄里受毒刑的親友，忘記了他們自己脖子上的鐵索，而要痛快的，有說(shuō)有笑的，飽一飽眼福。他們似乎甘心吞吃日本人給他們預(yù)備下的包著糖衣的毒丸子。（第五十三章）

5.中國(guó)人會(huì)哭，毫不掩飾的哭！日本人，連小孩子，都知道怎么把淚存在心里！（第七十九章）

陳培浩：如果不能讀懂文化反思，就不能讀懂《四世同堂》，也不能明了老舍寫作《四世同堂》的動(dòng)機(jī)所在。寫作《四世同堂》時(shí)，抗戰(zhàn)已經(jīng)取得勝利。所以，老舍不是為了現(xiàn)實(shí)性的宣傳或動(dòng)員；抗戰(zhàn)勝利寫抗戰(zhàn)，老舍以為必須揭示更深入的東西。這個(gè)書(shū)名跟抗戰(zhàn)似乎也相距甚遠(yuǎn)，他要展示“四世同堂”所代表的古老而封閉的文化夢(mèng)想在嚴(yán)酷的現(xiàn)代民族競(jìng)爭(zhēng)中的不合時(shí)宜。毋寧說(shuō)，《四世同堂》包含著老舍對(duì)中國(guó)現(xiàn)代民族轉(zhuǎn)型的文化焦慮和思索。

張曉雪：（第一個(gè)片段）在這里老舍注意到了傳統(tǒng)文化的兩面性，這兩面性體現(xiàn)在瑞宣身上就是他既理智、高雅、善良，但又軟弱猶豫，總是生活在惶惑中。祁瑞宣對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的反思，首先是對(duì)他先期反戰(zhàn)思想的自審自省。在保定陷落的第二天，瑞宣深受錢默吟先生舉動(dòng)的影響，然后開(kāi)始對(duì)自己反戰(zhàn)思想進(jìn)行反省，他清楚地認(rèn)識(shí)到他原先的反戰(zhàn)思想，是以“像田園詩(shī)歌一樣安靜老實(shí)的文化作基礎(chǔ)”的，這樣的文化基礎(chǔ)缺乏抵抗外敵的力量，因而必須用錢先生由詩(shī)人文化向獵人文化變化的“力”的文化做基礎(chǔ)，才能改變其帶有溫情的人道主義的反戰(zhàn)思想。

（二、三片段）在舊的基礎(chǔ)上革新達(dá)到理想的文化，就是傳統(tǒng)文化通過(guò)創(chuàng)造性轉(zhuǎn)換與原始文化達(dá)成的和諧統(tǒng)一。用錢默吟的話說(shuō)，就是“詩(shī)人文化”與“獵人文化”的統(tǒng)一。錢默吟和祁瑞全就是成功轉(zhuǎn)化的代表。他們的共同之處，就是改造或拋棄固有的文化禁錮，從而獲得新生。錢默吟在經(jīng)歷了日本人帶給他的災(zāi)難之后，認(rèn)識(shí)到了那種“田園詩(shī)歌一樣安靜老實(shí)的文化”的局限性，于是脫下長(zhǎng)衫，拋開(kāi)詩(shī)和陳酒，離開(kāi)家庭，“由栽花飲摘的隱士變成敢流血的戰(zhàn)士”，和不識(shí)字的農(nóng)民、士兵一樣頑強(qiáng)英勇的抗日戰(zhàn)士。但他的轉(zhuǎn)變并非完全拋棄中國(guó)傳統(tǒng)文化，而是保留傳統(tǒng)文化的精華，完成傳統(tǒng)文化的轉(zhuǎn)變與革新。

陳麗珠：面對(duì)死亡，相較于國(guó)人的涕泗橫流，日本人冷靜得可怖，表面上是對(duì)日本的肯定，實(shí)則暗含對(duì)日本侵略者冷血無(wú)情的批判。一個(gè)“連小孩子……”的表述，與中國(guó)人的“毫不掩飾”形成了一種強(qiáng)烈對(duì)比，心智尚不如孩童，語(yǔ)言雖平實(shí)，但不乏力度，一種羞憤之情溢于言表。個(gè)中有對(duì)民族弊病的揭露，有對(duì)國(guó)人軟弱的不滿，也含著對(duì)國(guó)家未來(lái)的擔(dān)憂。