孔慶艷(內(nèi)蒙古)
下雨了,最關(guān)心天氣的是父親。他的麥子還在場(chǎng)垣里,沒來得及脫粒,晾曬,裝袋,儲(chǔ)藏。
小雨淅淅瀝瀝,沒有要停的意思。父親背著手,一趟一趟在屋里打轉(zhuǎn)兒。
一聲聲地嘆氣,焦慮粘在他的嘆氣聲里,不肯掉落。
收割的季節(jié)最怕連雨天。我知道父親著急,其實(shí),我心里也急。為了不讓他著急,我不敢露出痕跡。
起風(fēng)了,一陣比一陣大的風(fēng)。厚厚的云層,被風(fēng)吹得越來越遠(yuǎn),越來越薄。
天氣預(yù)報(bào)真準(zhǔn)。在第二天清晨,雨停了。太陽出來了,那么大的太陽,有那么多的光芒。照在父親的晾曬場(chǎng),更照進(jìn)了他的心。
我們拿著鐵叉或者木叉在翻曬麥子。金黃金黃的,晃得人眼睛疼。
陽光太足了,照在父親和我的臉上,汗水從我們的臉上滑下,落在地上。
母親養(yǎng)了一只小狗,有三個(gè)月大了,因?yàn)殚L了一身黑色的毛,母親管它叫黑子。
黑子,很好學(xué),能讀懂母親的意思。叫它坐,它就坐。叫它出去,它不情愿,但也還是往屋外走。它搖晃著尾巴,來到了麥場(chǎng)。這是母親做好了飯,打發(fā)它來叫我們回家。
麥秸被我們用叉子從一面翻到了另一面,哪一面都需要見到陽光。
場(chǎng)垣周圍的空地上開滿了紫色的小花,英子特別喜歡這些小花,她覺得它們開在陽光下的樣子很美。
自從英子離開后,場(chǎng)垣的空地上再也沒出現(xiàn)過這些花。即使在別處,偶爾看見開了紫色的花,我也不去親近。
感覺心里怪怪的。
友情不是走遠(yuǎn)了,只是把它藏起來了。也許,多年之后我們還會(huì)相見。
天上的云被風(fēng)吹得越走越遠(yuǎn)。
我跟著黑子回家。心里想:往往善解人意的不一定是你的孩子或老伴兒。
超市里遇見了之前我開超市時(shí)來跑酒水業(yè)務(wù)的業(yè)務(wù)員。
她看上去至少有八個(gè)月的身孕了。她原本就胖,加上這樣的一個(gè)肚子,我當(dāng)時(shí)就懵了,腦袋里一片空白。
好像六歲時(shí)打碎了媽媽的穿衣鏡,不知道怎么跟媽媽說。
那一刻,你們有沒有跟我一樣的感受,遭遇。我不知道該不該上前打招呼。那一刻,我怕她認(rèn)出我,很怕。我隔著貨架子偷瞄著她。她一直在低頭寫貨單,我確定,她沒看見我。
走遠(yuǎn)了,她隆起的肚子和衣服上的灰塵,我仍能看得見。
番茄醬從紙上跳出來,用它獨(dú)有的紅顏色涂了我一身,眼睛也被它蒙蔽了。
即使不寫貨單,她也記得每家店鋪缺什么。她對(duì)她的工作太熱愛,認(rèn)真了。
我的眼睛,仿佛能看得見她再婚的老公,她和前夫的兒子,以及這個(gè)還未出生的孩子。
他,不知道日夜守護(hù)的大河對(duì)岸,到底有哪樣的風(fēng)景。接到的命令是駐守,也許這個(gè)命令里藏著他的一生。
山上的人攥著千里江山,可遺憾的是,到死也沒能走出這聳立著的巍峨。
囚禁。在一片青山中,在河水的下游,也可能在茫茫大漠,更在你沒能出走的靈魂中。
耗盡了所有力氣,走了很長的一段路。才發(fā)現(xiàn),最難返回的路,是故鄉(xiāng)的路。最難親近的人,是親人。
拿起手中的叉子,其實(shí)鐵叉跟木叉在發(fā)揮作用上沒有本質(zhì)的差別,只是我更喜歡木制的。我喜歡它的光滑跟柔軟,我不喜歡鐵的堅(jiān)硬跟冰冷。翻一翻麥秸,同時(shí)把人世間的悲喜也拿出來晾曬。
我能看到塵埃落下來,它留下的影子,鋪滿一地。
我在泥土里尋找自己丟失的時(shí)光,它太小了,被泥土覆蓋。只有太陽出來的時(shí)候,它才能露出頭來。