⊙王琪 [聊城大學(xué),山東 聊城 252000 ]
《左傳》作為我國第一部編年體史書,敘事手法巧妙高超,尤其以散文敘事為精妙,其中對戰(zhàn)爭場面的描寫具有突出的成就,在敘述時善用“屬辭比事”的手法,《禮記注疏》稱:“屬辭比事,《春秋》教也?!倍ㄟ^敵我雙方相互對比,成敗得失顯而易見。梁啟超曾在《梁啟超史學(xué)論著四種》中提到五大名戰(zhàn)——泓、城濮、鞌、邲、鄢陵,其中邲之戰(zhàn)極其注重對戰(zhàn)爭細節(jié)的描寫,運用了細致的對比描寫,詳細地寫出了晉楚雙方力量的對比以及晉國失敗、楚國勝利的原因。邲之戰(zhàn)敘事細膩委婉,巧妙靈活,不僅將戰(zhàn)爭過程中發(fā)生的事件敘述清楚,更揭示了諸侯爭霸的時代下尊禮為主的社會風(fēng)尚。
在敘述邲之戰(zhàn)時,作者著重刻畫了晉國內(nèi)部的人物群像,這些人物的刻畫與戰(zhàn)爭的敘事緊密結(jié)合,他們或是沖動魯莽的士兵,或是機智勇敢的謀士,或是猶豫不決的將領(lǐng),這一個個鮮活的人物形象構(gòu)成這次戰(zhàn)爭的關(guān)鍵節(jié)點,通過這些個性鮮明、神采各異的人物側(cè)面反映出了晉國內(nèi)部存在很大的分歧。作者在塑造他們的時候也毫不吝惜筆墨,運用語言描寫、心理描寫、對比描寫、烘托映襯等手法,力圖真實地再現(xiàn)人物。
《左傳》在敘述戰(zhàn)爭時于“一事之中,斗出一人,此人為全篇關(guān)鍵”,通過具體人物的言行記敘戰(zhàn)爭的場面和過程,如邲之戰(zhàn)中士會勸誡旬林父:“善。會聞用師,觀釁而動。德刑、政事、典禮,不易,不可敵也,不為是征……撫弱耆昧,以務(wù)烈所,可也?!毖指缚吹洁崌统呀?jīng)講和,此時進攻,成功的概率不大,不如等到楚國收兵以后再進攻鄭國。士會從德行、刑罰、政令、事務(wù)、典則、禮儀等角度肯定了旬林父的決定,同時也顯示出了士會的運籌帷幄,在治國理政和帶兵打仗方面有自己獨到的見解。他理智地分析了楚國的實力:在德行方面,楚國不僅能討伐背叛,還能夠安撫順服;在經(jīng)濟方面,作戰(zhàn)的同時不打擾商販、農(nóng)民、工匠的工作,各行各業(yè)井井有條;在軍事方面,能有好的法典和英明的將領(lǐng),士兵都能夠令行禁止,部隊嚴(yán)整有序;在對待人才方面能夠禮賢下士,對待不同身份的人有不同的等級規(guī)則。由于楚國符合這些強大國家的必備要素,所以士會勸諫旬林父進攻弱小而昏昧的國家。士會這一番勸諫之言從多個方面把不進攻楚國的原因敘述明白,條理清晰,循序漸進,不僅彰顯了士會的口才,更體現(xiàn)了他的謀略和大局觀。
然而先榖在聽到士會這番話后表達了強烈的反駁:“不可。晉所以霸,師武、臣力也。今失諸侯,不可謂力;有敵而不從,不可謂武。由我失霸,不如死。且成師以出,聞敵強而退,非夫也。命為軍帥,而卒以非夫,唯群子能,我弗為也。”他認(rèn)為不進攻敵人就顯得軍隊不勇敢、臣下不得力,面對強大敵人如果不能迎難而上就不是大丈夫的所作所為。通過這番話,可以看出先榖為人剛愎自用,并且急功近利,不能夠正確分析局勢,而是一味地逞一時之快,反其道而行之,不懂得順勢而為,甚至違抗主帥命令,最終導(dǎo)致了禍患。面對鄭國皇戌的計謀,先榖沒有識破,反而陷入敵人的陷阱,“敗楚服鄭,于此在矣。必許之!”在與楚國的外交中,先榖逞一時之快,認(rèn)為委婉的說辭是諂媚對方,“行人失辭。寡君使群臣遷大國之跡于鄭,曰:無辟敵。群臣無所逃命”。相比之下,士會的外交辭令更加委婉妥帖,而先榖直言沖撞,失去了使臣氣度的同時又使得晉國陷入被動尷尬的地位。作者通過士會和先榖的語言對比描寫,突出了兩個人不同的性格特征,進而把人物刻畫得更為鮮明。作者刻意把士會和先榖的對話放在一起,深刻地揭示了先榖的剛愎自用,對下文他打敗仗埋下了伏筆,預(yù)示了戰(zhàn)爭的結(jié)局。《左傳》在記敘戰(zhàn)爭的同時,注重對關(guān)系全局的人物進行仔細刻畫,描寫得栩栩如生,帶有小說塑造人物形象的意味。正如錢鍾書所言:“史家追敘真人真事,每須遙體人情,懸想時勢,設(shè)身局中,潛心腔內(nèi),忖之度之,以揣以摩,庶幾入情合理,蓋與小說、院本之臆造人物,虛構(gòu)境地,不盡同而可相通?!蹲髠鳌酚浹远鴮嵞藬M言、代言,謂是后世小說、院本中對話、賓臼之椎輪草創(chuàng),未遽過也?!?/p>
《左傳》作為一部文學(xué)著作,在真實記錄歷史的同時,也選取了一些極具代表性的國家進行敘述描寫,其中晉楚兩國是戰(zhàn)國時期國力強盛的兩個代表國。通過對晉楚兩國戰(zhàn)前的準(zhǔn)備和戰(zhàn)爭中的表現(xiàn)進行對比描寫,側(cè)面體現(xiàn)了兩國的力量懸殊,為晉楚兩國爭霸的結(jié)局埋下了伏筆。如《左傳》細致描寫了晉楚開戰(zhàn)之前的場面:“晉人逐之,左右角之。樂伯左射馬,而右射人,角不能進。矢一而已。麋興於前,射麋麗龜。”楚國派遣使者向晉國求和,許伯、樂伯和攝叔向晉國單車挑戰(zhàn),在挑戰(zhàn)的過程中,樂伯被晉軍左右夾擊,身陷囹圄,此時他只剩一支箭,突然出現(xiàn)的麋鹿救了他一命,樂伯急中生智用最后一支箭射死了這頭麋鹿,并讓攝叔把它送給了晉國的鮑癸,并說出了一番懇切且卑微的言辭:“以歲之非時,獻禽之未至,敢膳諸從者?!睒凡脵C智的話語化解了困局,以獻鹿肉來向晉國示好使自己成功脫困,鮑癸也欽佩許伯、樂伯、攝叔三人能夠發(fā)揮自己的優(yōu)勢,互相配合,各司其職,鮑癸曰:“其左善射,其右有辭,君子也?!弊罱K,許伯、樂伯、攝叔三人憑借自己的機智成功脫困,突出了楚國軍隊內(nèi)部的團結(jié),也為楚國最后奪得霸主地位埋下了伏筆,體現(xiàn)了當(dāng)時時代大背景下戰(zhàn)爭的特點以及時代的特色。
作者在安排《左傳》情節(jié)時精心構(gòu)思,在下文設(shè)置了相似的情節(jié),但前因后果皆與楚人射鹿有很大的區(qū)別。晉國的魏锜想要做公族大夫但沒有被準(zhǔn)予,于是想向楚國單車挑戰(zhàn),意在挑撥晉楚之間的關(guān)系,但是在挑戰(zhàn)的過程中遭遇了楚國的潘黨,“楚國潘黨逐之,及熒澤,見六麋,射一麋以顧獻”,魏锜遭遇了跟樂伯一樣的困境,這時他也射死一頭麋鹿,把它獻給追趕自己的潘黨,潘黨也下令不再繼續(xù)追擊。這一情節(jié)跟上文晉人樂伯射死麋鹿的故事極其相似,但與之不同的是潘黨最后并未贊揚魏锜的機智,僅僅是把他放走而已,很有可能是為了報答晉國放楚國人一馬的恩情。而且魏锜的初衷是為了擾亂晉楚兩國的關(guān)系,通過上下文的對比可見魏锜動機不純,能夠和樂伯做出一樣的舉動也有東施效顰之嫌,《左傳》巧妙地將這兩個事件放在一起敘述,運用了對比描寫的手法,將魏锜和樂伯二人的性格品質(zhì)展現(xiàn)得淋漓盡致,雖不著一字,但卻從二人所要成事的動機以及最后達到的結(jié)果表現(xiàn)兩人的道德和品性有云泥之別,通過晉楚兩國這一事件的對比描寫,側(cè)面暗示了晉楚兩國最后的結(jié)局。
《左傳》對晉楚兩國實際戰(zhàn)爭過程的對比描寫也栩栩如生,比如在敘述晉國戰(zhàn)爭失敗后逃跑時的場景就通過細節(jié)將兩軍戰(zhàn)士的品質(zhì)描寫得淋漓盡致,“晉人或以廣隊不能進,楚人惎之脫扃,少進,馬還,又惎之拔旆投衡,乃出”。晉國因戰(zhàn)車陷在泥潭里,馬也盤旋不能前進導(dǎo)致逃跑過程受阻,此時戲劇性的一幕出現(xiàn)了,晉楚兩國明明是敵對國,但楚國人卻教他們?nèi)绾蚊摾?,然而晉國卻對楚國出言嘲諷:“吾不如大國之?dāng)?shù)奔也”,楚國人好心幫助晉國人卻被嘲笑,這樣出人意料的場景竟然會出現(xiàn)在殘酷的戰(zhàn)場上,雖說“春秋無義戰(zhàn)”,但能從中看出以善為尚、以和為貴仍然是當(dāng)時的思想準(zhǔn)則?!蹲髠鳌吩谶@里用了帶有喜劇色彩的筆調(diào),語言幽默風(fēng)趣,通過晉楚兩國人對待逃跑時的態(tài)度也能窺見晉國失敗的原因,楚國人樂善好施,即使是在戰(zhàn)場上也能夠在敵人逃跑時給予幫助,沒有趕盡殺絕。但晉國人雖接受了別人的好意卻不忘嘲諷兩句,足以體現(xiàn)出晉國心胸狹窄,沒有容人之量,兩相對比更加凸顯了楚國人的胸襟開闊。
《左傳》在記言敘事方面別具一格,其對戰(zhàn)爭的描寫和結(jié)構(gòu)的布局對后世古典小說的模式產(chǎn)生了深遠的影響。除了邲之戰(zhàn),《左傳》還描述了晉楚兩國在中原地區(qū)爆發(fā)的第一次爭霸戰(zhàn)爭——城濮之戰(zhàn),這兩次戰(zhàn)爭的敵對雙方都是晉楚兩國,但是戰(zhàn)爭的結(jié)局卻恰恰相反。在邲之戰(zhàn)中作者沒有用過多的筆墨描寫戰(zhàn)爭的場面,而是著重寫了晉國和楚國兩個國家的軍隊作戰(zhàn)。晉國在這場戰(zhàn)爭中失敗的根本原因是軍心渙散,沒有堅定統(tǒng)一的軍隊領(lǐng)導(dǎo),組織凌亂,這里通過一個小細節(jié)的描寫就可以看出:“桓子不知所為,鼓于軍中曰:‘先濟者有賞!’中軍、下軍爭舟,最后舟中之指可掬也。”荀林父面對楚軍的攻擊時,竟然下令獎賞先渡過河的士兵,而士兵們?yōu)榱双@得獎賞不惜砍掉自己同伴的手指,防止他們登上船,最后舟中的手指竟然都可以捧起來,由此可見當(dāng)時已經(jīng)血流成河,士兵們傷痕累累,叫苦連天,晉軍內(nèi)部已經(jīng)一片混亂,將士們軍心不穩(wěn),側(cè)面反映了邲之戰(zhàn)的殘酷無情。而楚國則恰恰相反,楚國的軍隊看到自己的君主要被敵人追擊的時候,軍隊上下團結(jié)一致,“楚人亦懼王之入晉軍也,遂出陳。孫叔曰:‘進之。寧我薄人,無人薄我?!对姟吩疲涸质耍韵葐⑿?。先人也?!盾娭尽吩唬合热擞袏Z人之心。薄之也?!旒策M師,車馳卒奔,乘晉軍?!背嗽趹?zhàn)爭時團結(jié)一致,搶占先機,最終圍攻了晉國。僅僅是這一細節(jié)的對比就讓兩國軍隊的狀態(tài)一目了然:楚軍令行禁止、浴血奮戰(zhàn);而晉軍組織混亂、貪生怕死,軍隊的人心向背決定了一個國家的成功或者失敗。作者以小見大,用作戰(zhàn)時的對比描寫揭露兩國軍隊的差距,進而為晉國的最終敗局埋下了伏筆。
而在城濮之戰(zhàn)中,晉楚兩國的民心向背也決定了兩國最后的成敗。晉國在此次戰(zhàn)爭中以弱勝強,首先在于軍民協(xié)力,晉文公作為軍隊的統(tǒng)帥深知百姓的力量,他通過“出定襄王,入務(wù)利民”“伐原以示之信”“大蒐以示之禮”教民以“義、信、禮”,使百姓為己所用;其次君臣同心也是本次戰(zhàn)爭勝利的關(guān)鍵原因,宋國被楚國包圍遂向晉國求救,在“取威定霸”的關(guān)鍵時刻,晉文公的臣子們?nèi)缦容F、狐偃、趙衰都紛紛建言獻策,最終制定了攻打曹、衛(wèi),拉攏齊、秦,孤立楚國的策略。晉文公本人也懂得選賢任能,以自己為中心聚集了一大批有勇有謀的臣子,他采取子犯等人的意見,使得晉國在戰(zhàn)前準(zhǔn)備工作中取得優(yōu)勢。上至君臣將帥,下至販夫走卒都在積極為本國的發(fā)展出謀劃策。反觀楚國,在戰(zhàn)前楚成王就已經(jīng)和蒍賈在軍隊的統(tǒng)帥問題上發(fā)生分歧,蒍賈認(rèn)為“子玉剛而無禮,不可以治民”,蒍賈對子玉的分析一針見血,子玉雖有一定的政治能力,但卻為人殘暴,在戰(zhàn)場上剛愎自用,但楚成王卻執(zhí)意要傳政于子玉,這造成了君臣之間的意見不合,也為最終戰(zhàn)爭的失敗埋下了伏筆。在城濮之戰(zhàn)是否要出兵的關(guān)鍵問題上,楚成王和子玉之間也發(fā)生了矛盾,楚成王深知晉國現(xiàn)在的實力,認(rèn)為楚國應(yīng)該“適可而止”“知難而退”,采取保守的策略;但是子玉卻急于證明自己,“非敢必有功,愿以間執(zhí)讒慝之口”,他為了堵住讒言而貿(mào)然出兵,不僅僅低估了晉國的實力,更惹來了楚成王的不滿,于是楚成王只派遣“西廣”“東宮”與“若敖之六卒”跟隨子玉一起出征。城濮之戰(zhàn)和邲之戰(zhàn),戰(zhàn)爭雙方都是晉、楚兩國,但其結(jié)局和立場卻發(fā)生了極大的變化,《左傳》善用對比的敘事方式,使得國與國之間、戰(zhàn)爭與戰(zhàn)爭之間兩兩相對、彼此交互,敘事變得長而不散,有所約束。正如張高評所說:“前后參看,敵我相形,是非成敗,不待辭費,自然呼之欲出。”這兩次戰(zhàn)爭在敘事結(jié)構(gòu)上相似,都是以敵我雙方的對比為主,經(jīng)過一系列的對比,結(jié)局也就不言而喻。這兩次戰(zhàn)爭不僅暴露了晉楚兩國的野心和必戰(zhàn)的決心,也凸顯了春秋戰(zhàn)國時期的戰(zhàn)爭觀念、倫理觀念和正統(tǒng)觀念,雖然諸侯爭霸導(dǎo)致戰(zhàn)爭繁多,弱肉強食現(xiàn)象時有存在,但以民為本仍然是當(dāng)時的主流思想和民族文化心理。
《左傳》對戰(zhàn)爭的描寫成為后世小說、散文的寫作范本,打破了史學(xué)家對歷史的固定記錄方式,對戰(zhàn)爭的描寫詳略得當(dāng)、剪裁合理。尤其是邲之戰(zhàn)中,作者著重運用了對比描寫的手法,從戰(zhàn)爭經(jīng)過、人物形象等多個角度展開對比映襯,手法新穎奇特,從一次次對比中更加清晰地窺探到戰(zhàn)爭的風(fēng)云和內(nèi)幕,體現(xiàn)出了作者高超的敘事技巧。雖然邲之戰(zhàn)過程曲折復(fù)雜,且有多個插曲出現(xiàn),但作者依然能憑借高超的駕馭歷史事件的能力,把邲之戰(zhàn)的真實場面一一展現(xiàn)在我們面前,靈活地運用了對比描寫的手法,使繁復(fù)的戰(zhàn)爭過程變得簡明清晰?!蹲髠鳌?的散文敘事藝術(shù)成熟,尤其是戰(zhàn)爭的敘述成就極高,不管是謀篇布局還是遣詞造句,都對后世的敘事文學(xué)產(chǎn)生了深遠影響。
①〔漢〕鄭玄:《禮記注疏》,上海古籍出版社2016年版,第1011頁。
② 林紓:《左傳擷華》,北京聯(lián)合出版有限公司2019年版,第3頁。
③④⑤⑥⑧⑨⑩????????? 楊伯峻:《春秋左傳注》,中華書局1981年版,第722頁,第726頁,第730頁,第734頁,第735頁,第735頁,第736頁,第741頁,第741頁,第742頁,第739頁,第738頁,第447頁,第445頁,第456頁,第457頁。
⑦ 錢鍾書:《管錐編》,中華書局1986年版,第267頁。
? 張高評:《春秋書法與左傳學(xué)史》,上海古籍出版社2005年版,第30頁。