亨伯特的創(chuàng)傷自我
——《洛麗塔》的敘事心理學解讀

◎楊 涵

（四川大學外國語學院 四川 成都 610000）

弗拉基米爾·納博科夫（Vladimir Nabokov，1899—1977）是美國文壇上最具影響力的作家之一?！堵妍愃肥撬慕?jīng)典長篇小說，被稱為“敢與詹姆斯·喬伊斯的《尤利西斯》爭輝的20世紀最偉大的小說之一。”（NabokovⅥ）這部小說以男主人公亨伯特的視角講述了他與十二歲的女孩洛麗塔之間的亂倫故事。這部描寫繼父與繼女不倫之戀的小說受到了文學評論界的極大關(guān)注，針對這部作品的批評文章和研究源源不斷地涌現(xiàn)出來。關(guān)于這部小說的研究主要集中在精神批評、文學倫理學、作品形式和風格以及文化方面等，如薩維奇（Savage）針對洛麗塔的形象來分析了社會的文化現(xiàn)象（156—167）；比達姆（Beedham）從新歷史主義和結(jié)構(gòu)主義的文學批評方法來分析了《洛麗塔》（154—163）；汪小玲研究了《洛麗塔》中亨伯特的矛盾敘事話語與這種話語下洛麗塔的隱性敘事（100）。國內(nèi)外對該小說中人物心理的研究還較少，對作品中人物的創(chuàng)傷自我和敘事治療更是鮮有提及。因此，對《洛麗塔》中男主人公亨伯特的敘事心理進行探討具有相應(yīng)的價值。

敘事心理學誕生于后現(xiàn)代思想之下，由心理學家沙賓（Theodore R. Sarbin）于1986年在《敘事心理學：人類行為的故事性》一書中首次提出。在書中，沙賓提出敘事范式應(yīng)該取代傳統(tǒng)心理學的實證范式，人們的生活故事應(yīng)該成為心理學的主要研究對象。沙賓認為，故事本身反映了個體心理變化和發(fā)展的過程。與后現(xiàn)代主義對語言和語境的強調(diào)相一致，沙賓等敘事心理學家認為人是通過話語建構(gòu)自我的，也就是說所有的經(jīng)歷都只有通過話語的建構(gòu)才有意義。（Sarbin 7—30）并且敘事心理學的目標不同于傳統(tǒng)心理學。就心理學的目標而言，傳統(tǒng)心理學一直主張?zhí)剿魅祟愋袨榈钠毡橐?guī)律并追尋預(yù)測和控制人類行為的科學方法。然而敘事心理學的目標是實現(xiàn)不同的目標，即更好地理解和解釋人類行為，而不是試圖預(yù)測或控制人類行為。

在敘事心理學中，當前的行為只有與過去和未來聯(lián)系起來才有意義。過去、現(xiàn)在和未來是不可分割的，應(yīng)該作為一個整體來考慮。敘事的意義在于以時間為主要維度，在日常行為與生活事件之間建立聯(lián)系，使一系列獨立的事件實現(xiàn)連續(xù)性。這種連續(xù)性實際上就是一個人的敘事性自我，它是在講述生活故事的過程中建構(gòu)起來的。敘事心理學研究的自我就是敘事自我，敘事自我是由一系列過去、現(xiàn)在和未來的事件串聯(lián)而成的。如果個體遭受了心理創(chuàng)傷，創(chuàng)傷事件可能會破壞事件的連續(xù)性和原有意義，導致主體的創(chuàng)傷性自我和生活目標的喪失。一個人所處的文化體系往往會給他造成歷史和現(xiàn)實的心理創(chuàng)傷，使他無法找到自我。沙賓指出，“敘事”并不僅是口頭評論，敘事包括有聲敘事和無聲敘事。（135）多數(shù)情況下，有觀眾的敘事稱為有聲敘事，而使用書面語言、記憶、聯(lián)想等形式的敘事稱為無聲敘事。從更廣泛的定義來看，每個人的日常行為都是講述個體的故事。敘事心理治療是指通過講故事的方式來達到治療的目的，重點在于如何幫助當事人重新審視自己的生活，重新定義生活的意義，達到最終回歸正常的生活的目標。

因此，本文運用敘事心理學理論，在分析亨伯特創(chuàng)傷自我的基礎(chǔ)上，闡釋亨伯特在文本中表現(xiàn)出了對自身的敘事治療，揭示亨伯特通過敘述自身的創(chuàng)傷經(jīng)歷，最終在敘述中完成了對創(chuàng)傷自我的解構(gòu)。

一、童年陰影：亨伯特創(chuàng)傷自我的建構(gòu)

“洛麗塔是我的生命之光，欲望之火，同時也是我的罪惡，我的靈魂?！保{博科夫，9）在小說開篇作者便交代了亨伯特對洛麗塔瘋狂而熾熱的迷戀和欲望，以及他對自己行為的懺悔。亨伯特對洛麗塔的癡狂迷戀以及他成年后的戀童傾向可以歸因為他童年遭受心理創(chuàng)傷和打擊后形成的創(chuàng)傷自我。

亨伯特在童年時所經(jīng)歷的心理創(chuàng)傷主要來自初戀中失敗的性經(jīng)歷。安娜貝爾是少年亨伯特的初戀，在和亨伯特短暫交往中不幸死于傷寒，永遠地停留在了少女的年紀?！拔覀儽舜睡偪瘛⒈孔?、不顧體面、萬分痛苦地相愛了。”“在強烈的陽光下，她的嫵媚可愛的神態(tài)漸漸模糊?！保?6—17）在對自己與安娜貝爾的過往進行回憶和敘述時，亨伯特總是充滿了美好又痛苦的描述。在與安娜貝爾交往過程中，亨伯特有過與她兩次不成功的性經(jīng)歷。這兩次失敗的性經(jīng)歷伴隨著初戀女友的突然死亡給亨伯特帶來了不可磨滅的打擊。第一次性嘗試發(fā)生在安娜貝爾家后面的含羞草叢里，安娜貝爾從家里偷跑出來和亨伯特在夜間幽會。當他們已經(jīng)無法抑制住彼此的感情和青春期的欲望，準備釋放出一切情欲時，附近矮樹叢里突然的騷動打斷了他們的第一次小心翼翼又充滿期待的性嘗試，雖然這騷動“大概是一只悄悄竄來的野貓”（21），可能是由于初次的緊張和害羞，一點點風吹草動都能使他們停止對欲望的探索。隨之而來傳來的安娜貝爾母親的呼喚等外界因素的干擾徹底讓這次性嘗試以失敗告終。第二次性嘗試發(fā)生在海灘的一片荒涼沙地上，當“我跪著，正要占有我的寶貝，兩個留著胡須的洗海水澡的人從海水里冒出來，喊著一些下流、起哄的話。”（17）已經(jīng)經(jīng)受過一次失敗的亨伯特和安娜貝爾原本是做好了心理準備，勇敢地進行了他們的第二次嘗試，可是正在親熱時被當眾發(fā)現(xiàn)和起哄讓他們做好的準備瞬間崩塌，最后也是以失敗告終。對于亨伯特來說最為致命的是，四個月后安娜貝爾突然死去，而他們還沒來得及進行又一次的成功的性嘗試?！澳欠N蜜露以及那份痛苦，我都依然感到，而那個在海邊光胳膊光腿、舌頭熾熱的小女孩，此后就一直縈繞在我的心頭?！保?1）這段夭折的戀愛和接連失敗的性經(jīng)歷讓亨伯特感到痛苦，甚至在多年后的自述中他依然能夠清晰地感受這種痛苦。

亨伯特對愛情和性的感受停留在了年少的時候，他被困在了時間的囚籠里。（于曉丹，80）亨伯特原本應(yīng)該隨著長大過程中經(jīng)歷的其他事件繼續(xù)發(fā)展自己的敘事自我，但由于初戀中失敗的性經(jīng)歷極大地破壞了他原本應(yīng)該經(jīng)歷的事件的連續(xù)性和他對兩性的認識，導致亨伯特形成了主體的創(chuàng)傷性自我。這種創(chuàng)傷自我的敘事模式影響了亨伯特成年后的婚姻，并且在遇到洛麗塔后，他終于擺脫了安娜貝爾的“魔力”，并“讓她化身在另一個人身上”（21），這個人也就是洛麗塔。他企圖將年少時失敗性經(jīng)歷導致的遺憾和創(chuàng)傷在洛麗塔身上得到彌補，來使自己所經(jīng)歷的破碎事件能夠被連接起來，重新構(gòu)成敘事自我。但洛麗塔也是一個有著敘事自我的主體，并不是一個工具人?！堵妍愃饭适轮械谋瘎〗Y(jié)局也印證了亨伯特這種試圖機械地將割裂的時間彌補起來形成一個完整的敘事自我的做法是行不通的。

二、講故事的人：亨伯特的敘事治療

沙賓提出的敘事心理學領(lǐng)域的廣義敘事認為，每個人的日常生活實際上都在講述自己的故事。（Sarbin 27）主體的自我有很多方面、角色和身份，這些多重身份都有自己獨特的觀點，并以對話的形式相互作用。《洛麗塔》是一部以亨伯特自述構(gòu)建起來的故事，在自述中，講故事的人是亨伯特，故事的主角也是亨伯特。這兩個亨伯特是亨伯特自我的不同側(cè)面，就如同小說主人公的名字亨伯特·亨伯特一樣，姓和名都是亨伯特但在姓名中卻有著不同的屬性。實際上，亨伯特也正是通過敘述《洛麗塔》這個故事來“贖罪”，來達到自己敘事治療的目的，而這一點在小說中又有著更深層的內(nèi)涵。

在《洛麗塔》中，亨伯特的敘述大體上是以第一人稱為主，同時也摻雜著一些看似突兀的人稱變化，如直接用亨伯特來指稱，“這個小潑婦，謙卑的亨伯特只好神色慘淡地咧嘴笑了笑”（83）；或者是出現(xiàn)類似劇本的模式，“主角：哼著小曲的亨伯特。時間：六月里的一個星期天上午。地點……道具……”（88）然后沒有過渡的繼續(xù)講述這個故事；又或者是時不時地呼喚讀者。這種類似于戲劇理論中的“第四堵墻” 的現(xiàn)身，讓亨伯特敘述的《洛麗塔》這個故事的一些情節(jié)顯得沒有那么可靠。實際上，“第四堵墻”的現(xiàn)身也是亨伯特在自我敘事治療中進行敘述故事時與自己的對話，這種對話能夠反應(yīng)亨伯特在敘述過程中自我產(chǎn)生的波動。他人在閱讀過程中會有出戲或混亂的感覺，但對于亨伯特來說故事敘述是自然而流暢的，因為這是亨伯特不同敘事自我之間的沖突，而他也正是通過講述故事來化解這種沖突，也就是進行敘事治療。

《洛麗塔》的序言雖然不是亨伯特敘述的，但同樣是整個故事的一部分。這個故事中，小約翰·雷博士撰寫了序言，描述了亨伯特的結(jié)局，“這篇記述的作者，‘亨伯特·亨伯特’，已于一九五二年十一月十六日在法定監(jiān)禁中因冠狀動脈血栓癥而死?！保?）詹姆斯·費倫討論了雷博士的不可靠性（費倫 301），也就是說序言中雷博士所描述的結(jié)局并不一定是亨伯特的真正結(jié)局。這也佐證了本文所認為的《洛麗塔》是亨伯特進行自我敘事治療的故事講述。在這個故事中亨伯特所表現(xiàn)的大多是一種辯駁式的矛盾敘事話語，這也證明了故事情節(jié)是被敘述的，帶有亨伯特的主觀色彩。亨伯特正是通過自己講故事的方式來進行敘事治療，嘗試重新建構(gòu)新的敘事自我。

三、奎爾蒂的死亡：亨伯特創(chuàng)傷自我的解構(gòu)

小說中奎爾蒂可以說是與亨伯特陰魂不散，他是一個和亨伯特非常相像的人?？鼱柕俸秃嗖囟加兄で挠⑶叶寂c洛麗塔這一角色有過密切接觸?？鼱柕倬拖窳硪粋€亨伯特，是亨伯特自我的另一個側(cè)面，他能夠看穿亨伯特的想法和讀懂亨伯特的欲望。這一角色的塑造是亨伯特故事敘述中獨特的存在。

隨著情節(jié)的發(fā)展，洛麗塔徹底的離開也意味著亨伯特對洛麗塔造成了無法挽回的傷害。亨伯特找到洛麗塔后試圖說服洛麗塔跟自己回去，但洛麗塔表示“這是根本不可能的”“我是說——”洛麗塔還在組織語言時，亨伯特想的是，“我心里卻暗自為她添補好了。(‘他傷了我的心，而你干脆毀了我的一生?！?”（445—446）亨伯特的內(nèi)心獨白揭示出敘事自我開始直面創(chuàng)傷自我無法通過對洛麗塔的控制來被解構(gòu)，自此之后亨伯特在敘述中所表現(xiàn)的兩種相似自我的對立性更加明顯地凸顯出來。當亨伯特從洛麗塔那里得知當初帶走洛麗塔的是奎爾蒂時，亨伯特發(fā)瘋了似的來到奎爾蒂的住處，找到了奎爾蒂，并與之進行了一番對話。在亨伯特的質(zhì)問中，奎爾蒂直接戳破了亨伯特掩藏已久的關(guān)于洛麗塔的謊言，當亨伯特說“你知道，我是她的父親?！笨鼱柕倩貜?fù)道，“胡說八道，你不是。荒唐。”（475）但亨伯特仍堅持稱自己是洛麗塔的父親。這里亨伯特對自己和奎爾蒂的敘述更像是一種自己與自己的對話。也就是說，亨伯特在故事講述中，將敘事治療策略從與洛麗塔的互動轉(zhuǎn)化為另一種相似又對立的自我與正在進行敘述治療的自我發(fā)生沖突，可以發(fā)現(xiàn)這時亨伯特敘述的《洛麗塔》故事也接近尾聲了，預(yù)示著亨伯特的創(chuàng)傷自我在被不斷的解構(gòu)。

故事結(jié)尾部分，亨伯特向奎爾蒂接連開槍，奎爾蒂倒在了地毯上并且“嘴角旁出現(xiàn)一個具有幼稚含義的大大的粉紅色氣泡，變得像個玩具氣球那么大，隨后破滅?！保?86）而接下來他所在的場景“突然出現(xiàn)了瞬間的變化”，以及房屋里莫名出現(xiàn)的人群，和亨伯特感受到的“興高采烈”“輕松愉悅”的氛圍，都說明了亨伯特對創(chuàng)傷自我的解構(gòu)后所表現(xiàn)出的心理狀態(tài)，而這種解構(gòu)后的敘事自我所敘述的故事環(huán)境和解構(gòu)前相對比會發(fā)生巨大的變化?！坝字珊x的大大的粉紅色泡泡”也就是指在此之前《洛麗塔》故事敘述中亨伯特童年時的創(chuàng)傷自我以及在與洛麗塔的亂倫故事仍然存在的創(chuàng)傷自我，泡泡的破滅也意味著亨伯特通過在講述故事這一敘事治療中最終直接把帶著創(chuàng)傷記憶的自我奎爾蒂摧毀來完成創(chuàng)傷自我的解構(gòu)。

亨伯特在講述完主體故事后寫道，“我想我會在審判時用上所有這些筆記，當然，不是為了救我的性命，而是為了挽救我的靈魂?！保?93）亨伯特寫作《洛麗塔》的目的在最后的敘述中呼之欲出。整部小說亨伯特的敘述背景是他即將接受審判而寫下的回憶筆記，通過對亨伯特敘事心理學的分析可以了解到，亨伯特寫下的審判并不是真正意義上的司法審判，而是一場挽救靈魂、自我掙扎的審判。從某種意義上來講，亨伯特對創(chuàng)傷自我的解構(gòu)是對自我的贖罪，但這種贖罪對彌補他人所承受到的傷害并不能起到實質(zhì)作用。

四、結(jié)語

通過分析亨伯特的創(chuàng)傷自我來探究他在《洛麗塔》故事敘述中的敘事治療，可以對文本有更深入的理解。作者將亨伯特的自我掙扎和復(fù)雜人性展現(xiàn)在《洛麗塔》這樣一部作品中，不僅是對亨伯特的創(chuàng)傷自我進行的解構(gòu)，更是對整個西方社會病態(tài)的精神狀態(tài)進行的嚴肅揭露。

注釋：

①小說開始后的第4頁序言中提到故事主題包含“贖罪”，以及第481頁中奎爾蒂念的亨伯特的詩中提到“因為你騙取了我的贖罪”。

②狄德羅在《論戲劇藝術(shù)》中提到“假想在舞臺的邊緣有一道墻把你和池座的觀眾隔開”。后來法國戲劇家讓·柔璉提出了“第四堵墻”這一術(shù)語，指舞臺前沿應(yīng)是一道“第四堵墻”，它對觀眾是透明的，對演員來說是不透明的。