張子佩

作者單位：浙江傳媒學院

《雷雨》作為曹禺先生的處女作，同時也是中國話劇史上“第一次成熟而優(yōu)美的收獲”，從20世紀30年代問世以來就廣受人們的喜愛與追捧，劇本多次重印出版，話劇上演經久不衰，甚至被改編為電視劇和電影，將其從劇場搬至銀幕。數十年來，也有許多文藝工作者對《雷雨》進行了剖析、深挖與再創(chuàng)作，但大多是站在一個理性的、學術的角度，帶著宏觀的、社會學的眼光去看待這部作品。然而，曹禺先生在《雷雨》序中寫道：“我不是一個冷靜的人，談自己的作品恐怕也不會例外”。我們不妨以一個更為細膩柔軟的視角，跟隨作者“素來有些憂郁而暗澀”的情懷，嘗試去探尋與理解《雷雨》。

《雷雨》講述了一個封建大家庭中，周樸園與魯侍萍兩個舊情人在機緣巧合下相遇，促使周、魯兩家人如雷雨時密集的雨點一般，急促地聚集在一起，匯成洼地里的一灘積水，其中的恩怨糾葛難以平復理清；而周蘩漪等具有像雷雨夜中激烈的電光一樣性格的人物，在雷電交加的夜晚徹底激化了這場積蓄三十余年的矛盾，使兩個家庭成為被閃電擊中的樹木，最終釀成一場年輕的新葉永遠逝去、茍延殘喘的樹干再也無法恢復往日生機的悲劇。我認為造成悲劇的主要導火索是三場三角戀，即周樸園、魯侍萍與周蘩漪的“封建之戀”；周萍、魯四鳳與周蘩漪的“亂倫之戀”；魯四鳳、周萍與周沖的“荒唐之戀”。

雖然看似是這三場復雜的感情將兩個家族推向了家破人亡的深淵，但仔細品讀后發(fā)現(xiàn)，在劇中暗含的兩個隱形人物，即趕走魯侍萍后周家迎娶的“有錢有門第的小姐”和侍萍在魯貴之前的第一個丈夫。盡管在全劇只用寥寥數語一筆帶過，近乎隱形，但他們卻像木偶背后的提線一般，對整個話劇情節(jié)發(fā)展與人物形象塑造有著牽一發(fā)而動全身的作用。

在人物設置方面，周樸園和魯侍萍分開后，兩人都分別另結了兩次婚。我認為，不論是“有錢有門第”的小姐，或是魯侍萍離開周家后所嫁的第一個丈夫，都可以從周蘩漪和魯貴身上找到他們的影子。從周樸園迎娶的“有錢有門第”的小姐來說，在匆忙趕走魯侍萍后，她被迫嫁入周家，可知這是一場由父母包辦的家族聯(lián)姻，看中的是她“有錢有門第”，這位小姐只是利益間一枚無辜的棋子罷了。周樸園對她是毫無感情的，甚至會將他與魯侍萍愛情的不幸歸宿以及傳言中魯侍萍“投水自盡”的慘死結局都歸結于她、遷怒于她。而這位出身高貴的小姐可能同周蘩漪一樣是受過教育的，也是對愛情有著美好追求和向往的女性。一個弱小的女子在森嚴的封建大家庭中，孤立無援又得不到丈夫的關愛，自己也無力反抗，境遇可想而知。這些猜測在《雷雨》中也得到了一些證實。例如，周公館里一直擺放著魯侍萍的相片，她在時的一切家具和習慣都按原樣保留了下來。上到周蘩漪、少爺，下至家里的仆人都知道侍萍的存在，而這位小姐卻從未被提起。另外，我認為造成這位小姐的悲慘命運的至關重要的一點是，她沒有孩子。開篇的人物列表中，周家的少爺只有魯侍萍所生的周萍和周蘩漪所生的周沖。與此呼應的是，魯侍萍說過，她曾被逼將親生的兩個孩子留在周家，說明周家對子嗣的重視。在這樣的家庭中，即便善良賢惠、家世優(yōu)越，但沒有孩子是無法立足的?！坝绣X有門第”的小姐的命運讓我想到了《大紅燈籠高高掛》中的梅珊和頌蓮，她們只是有錢人家隨意更換的玩物和傳宗接代的工具，她們沒有子女，被強大的封建勢力與殘酷的人生現(xiàn)實所壓垮后或死或瘋。當別人談論起她們時，一個草草敷衍的微笑或一句輕描淡寫的“瘋了”就概括了她們渺小的一生。不久，同樣年輕單純的五太太便嫁進老宅，步了后塵。“有錢有門第”的小姐如此，周蘩漪亦是如此。

魯侍萍提及離開周家后所嫁的第一個丈夫時，她說到“是很下等的人，遇人都很不如意”。兩個“很”字，一個點破了現(xiàn)實，一個訴盡了命運?！昂芟碌取眰让娣从沉唆斒唐嫉牡匚?，她作為貧苦人家的女兒，帶著沒有來歷的孩子背井離鄉(xiāng)。她在世俗的眼光中是下等的，所以也只有“很下等”的男人愿意娶她。曾經年輕貌美的魯侍萍淪落到如此不堪的境地，讓人不禁為之心痛。“很不如意”則是與魯侍萍的悲慘命運所關聯(lián)的，倘若她在離開周樸園后遇到一個老實本分的男人，也可安穩(wěn)度過余生，她卻偏偏遇人不淑。魯侍萍如同《神女》中阮玲玉飾演的帶著孩子的妓女，母子二人誤入流氓的住所，從此飽受流氓的欺凌和敲詐。想必她的上一任丈夫大抵如此，有著自私勢利的嘴臉，染上底層人普遍的賭博惡習，對年幼的魯大海打罵斥責，揮霍魯侍萍辛苦賺來的錢去吃喝玩樂……大概魯侍萍不堪忍受，逃出了那個家庭，卻不曾想到后來又遇到了魯貴這個不折不扣的小人，始終難逃悲劇的命運。

這兩個隱形人物為讀者留下了更多的想象空間，猶如作者提供的兩個已勾勒好的輪廓，其中的內容需要讀者去填充、描摹?？煽此茻o關大局的人物是否就不重要？我認為答案是否定的。首先，“有錢有門第”的小姐和魯侍萍嫁給的“很下等的人”與劇中的人物是互相映襯的。小姐與周蘩漪，“下等人”與魯貴?？v然結婚的時間點不同，但是周樸園和魯侍萍的身份地位是沒有改變的，在這種固化的背景下，通過讀者對隱形人物的性格、命運的猜測，也就更能深化對話劇中實在的人物的了解。因為他們只是兩個隱形人物后來的替代品，有不同的姓名，但具有相同的性質。需要補充的一點是，周樸園與那位小姐以及魯侍萍和那個“下等人”的結局都是破碎凋零的，因此我覺得這也是對第四幕中兩個家庭都雞犬不寧、家破人亡的一個暗示。其次，隱形人物的設置間接地引導了話劇情節(jié)的發(fā)展。如果他們可以分別與周、魯二人相守一生，那么就不會有周蘩漪和魯貴的出現(xiàn)，之后的一切緊張集中的情節(jié)也無從繼續(xù)，所以看似無足輕重的人物卻對往后的情節(jié)有重要的影響。最后，我認為隱形人物可以幫助傳達悲劇的深刻意義。曹禺先生說過，“《雷雨》所顯示的，并不是因果，并不是報應，而是我覺得的天地間的‘殘忍’”“近代的人直截了當地叫它為‘自然的法則’”。誠然，亞里士多德在《詩學》中曾專門探討過悲劇的含義。他認為悲劇的目的是要引起觀眾對劇中人物的憐憫和對變幻無常之命運的恐懼，由此使感情得到凈化。我想這也是曹禺先生創(chuàng)作《雷雨》時所賦予它的更深層的悲劇意義。

從話劇結構情節(jié)的角度來看，隱形人物的存在也是合情合理、十分必要的。在戲劇結構方面，《雷雨》采用了封閉式戲劇結構，同時遵循了戲劇的“三一律”原則。即單一講述了周、魯兩家人的恩怨情仇，最后矛盾像雷雨般狂躁肆虐地爆發(fā)出來；情節(jié)大都發(fā)生在周公館的客廳，這也是矛盾的始發(fā)地；主要情節(jié)從第一幕到第四幕，時間從早晨持續(xù)到當天半夜兩點鐘，恰好是一晝夜以內，一切在那個風雨交加的雷雨夜里有了定數。曹禺先生巧妙地將戲劇敘事的順敘和倒敘結合在一起，封閉回溯式的結構有助于凸顯矛盾，使其爆發(fā)得更加集中，更加震撼讀者的心靈，但美中不足的是，在一個晝夜內讓八個主要人物中三人死、兩人瘋未免太過局促，除去序幕和尾聲的舒緩作用，不如利用話劇的回溯式結構，安排“有錢有門第”的小姐和魯侍萍離開周家后所嫁的第一個丈夫這兩個隱形人物穿插其中，增強話劇的空白感，從而緩解過度集中帶來的緊張感。還有整部話劇的結構是短小精煉的，作者要在有限的時間和空間里設置沖突矛盾與錯綜復雜的人物關系，需要對人物進行精心的設計，保證劇本高潮迭起、引人入勝。所以，對于與主要情節(jié)關聯(lián)性不強的人物進行隱藏化處理也是合理、必要的。

在戲劇性情節(jié)方面，巧合在《雷雨》中體現(xiàn)得格外明顯，使話劇情節(jié)曲折離奇。在第二幕魯侍萍與周樸園的對話中，周樸園問其不再找周家的原因，魯侍萍回答道自己為了孩子嫁過兩次。若是沒有魯侍萍的第一個丈夫，即隱形人物的及時出現(xiàn)，可能她會找回周家，也就沒有了后來強烈的沖突與曲折的情節(jié)。當年周家人以為魯侍萍已“投水自盡”，但她被一個慈善的人救了下來，是一個巧合，最后在“不公平的命的指使”下來到周公館，這又是一個巧合。兩個巧合疊加在一起，在周樸園眼里，魯侍萍成了“死而復生”的人。“死而復生”的巧合的情節(jié)設置，與古希臘神話中酒神狄奧尼蘇斯的復活經歷有著相通之處，是有代表性的戲劇性情節(jié)。

在戲劇沖突的設置上，兩個隱形人物更是發(fā)揮了其獨有的作用。隱形人物中那個“有錢有門第”的小姐，再加上魯侍萍，周蘩漪明白周樸園在她之前有過兩段婚姻，聰明的她自然也知道，她與周樸園之間不會有真正的愛情存在，從嫁入周家那天起，她便預料到自己未來生活的無奈和悲慘。但有著“雷雨”般火熱性格的她不甘于這樣的處境，與周萍開始了一段亂倫的戀情。周萍恰好從小缺乏生母的照顧，再加上弗洛伊德所說的無意識“戀母情結”。這在古希臘悲劇《俄狄浦斯王》和莎士比亞悲劇《哈姆雷特》中都有體現(xiàn)。這段為人不齒的感情為往后周萍移情四鳳埋下了沖突的種子。此外，在魯侍萍知道女兒四鳳與周家少爺戀愛后，除去他們是兄妹的原因，她在離開周家后接連兩段婚姻的不如意與遇人不淑嘗到的苦頭，包括其中魯侍萍的前一個丈夫作為反面的隱形人物的作用，更加促使了她為了避免女兒重蹈覆轍而對周萍與四鳳的感情的阻攔反對。而這又是一個戲劇沖突，一個個矛盾沖突像一根根導線一般，最終在雷雨之夜仿佛一觸即發(fā)。

《雷雨》作為中國話劇史上有著里程碑式意義的作品，對后世的創(chuàng)作有著巨大的影響。后來，話劇愛好者不再滿足于對劇本進行單純的描摹與復現(xiàn)，而是根據自己的理解，將《雷雨》改編成舞劇、電視劇和電影等。盡管具體的事件和人物由于改編的需求變得不盡相同，但其中都有《雷雨》的影子，成為中國現(xiàn)當代文藝中一種獨特的文化現(xiàn)象。因此，“雷雨式”的戲劇結構與“雷雨式”的人物形象，正是這部劃時代意義的話劇作品留給后世的一筆寶貴的文化財富。