故鄉(xiāng)的河流暗語（上）

王芳

對故鄉(xiāng)的思念和與故鄉(xiāng)的距離，長度是相等的，丈量這個長度的工具是時間。

攜著故鄉(xiāng)行走時，故鄉(xiāng)小于自己。遠離了，時間給予空間，故鄉(xiāng)無限地放大，在夢里閃現(xiàn)，在跳蕩的區(qū)域歷史里變得廣闊、變得旖旎。

故鄉(xiāng)有親人，故鄉(xiāng)有童年，故鄉(xiāng)有山河。

那山，層巒入重霄，巍巍乎浩然；那河，千古奔流入海，湯湯乎溫暖。

是山河接通了天地，是山河規(guī)定了我們活動的半徑，是山河告訴我們，實迷途其未遠，覺今是而昨非，當歸去來！是山河給我們一個恒定的愛人肩頭，與其在懸崖上展覽千年，不如在愛人肩頭哭泣一晚。

我們每個人都有故鄉(xiāng)，盡管故鄉(xiāng)不同，但對故鄉(xiāng)的牽念是相同的，尤其是故鄉(xiāng)的山河，千萬年橫陳在地球的經(jīng)緯圖上，山雖小，卻也是巍峨的璇璣圖，水雖淺，倒也是曼妙的回文詩?？?，我們向往著詩和遠方，多少次地從山河身邊走過，卻熟視無睹。

有一些山，安住在年少的記憶里。

有一些水，安睡在曾經(jīng)的文字里。

因為熟悉，變得沒有風景。

某一個時刻，一個人喚醒了我遙遠的迷夢，我走了太久，該回視和正視我出發(fā)的地方?？戳擞挚矗肓擞窒?，這山河竟然熟悉又陌生。

月華鋪滿窗戶，靜寂的夜里，想去捕捉一些片斷時，卻發(fā)現(xiàn)，故鄉(xiāng)就是一條河，錦帆十里，翠華搖搖，浩蕩長風，一下子就飛揚起來。那年用雙腳去丈量故鄉(xiāng)山河的記憶，從來沒有被丟失，只是在繁忙的日常里學會了隱藏。一剎那，雙腳和詩文就生動了故鄉(xiāng)。

常見人嘆息，他們有回不去的故鄉(xiāng)，他們的鄉(xiāng)愁無處安放。是的，滄海桑田，時代變遷，自然的、人為的、清晰的、懵懂的行為改變了祖祖輩輩的記憶，也許，房屋不在、樹木不在、親人不在、小時候玩耍的麥場和麻池都不在，炊煙也變了模樣，但我想說：只要山河還在，那就是我們回得去的故鄉(xiāng)。

山河都在，該以哪里開頭呢？當我看見自己魂魄里的河流，我便意識到，我對故鄉(xiāng)的復述就應(yīng)該從河流開始。

河，流過一切，包括群山巍峨。

潞水湯湯

我看得見的盛在魂魄里的那條河，叫潞水。

我的故鄉(xiāng)叫潞城。

潞水是潞城的母親河。

這條河比故鄉(xiāng)更久遠，水流了億萬年，而“潞”之史也就是幾千年。先有了潞水，后來就有了潞子國，有了潞城縣（市/區(qū)），甚至有了潞安府。

潞水流過的地方，人類繁衍生息，草木繁盛，人與草木互為知音，水與這些動植物們互為讀者，這樣的相依相傍偽裝成天荒地老的模樣，可想而知，還會偽裝下去。

我曾說，潞水湯湯。離得遠了，又不止一次地問自己，這么浩大的詞語，適合不適合給潞水作定語？

湯湯，最初也單指水勢浩大、水流很急?！稌虻洹分杏校骸皽珳樗礁?，蕩蕩懷山襄陵，浩浩滔天?！薄对娊?jīng)·衛(wèi)風·氓》中有：“淇水湯湯，漸車帷裳?！惫湃擞玫竭@個“湯湯”，也給出了一個很早的定義。不知何時，湯湯又擴展到其他廣大的事物。南朝梁江淹《待罪江南思北歸賦》中有：“心湯湯而誰告？魄寂寂而何語？”唐陳子昂《春臺引》：“感傷春兮!生碧草之油油，懷宇宙以湯湯”。湯湯的疆域很大很大。

中華文明，常常說發(fā)源于黃河流域，在這里，堯舜禹建都城，有了國家文明。隨著歷史的發(fā)展以及氣候的變化，人類南遷，南方各流域也誕生了高度的文明。不論專家們給予怎樣的定義，而文明總是從河流開始的。應(yīng)該說，河流又不僅僅誕生文明。逐水而居，是人類的生存本能。河流，最初只是給了人類居住條件。人類卻在有水可吃可用，簡單的生存條件滿足以后，發(fā)展出了其他，包括文明，也包括戰(zhàn)爭。

水，抑或是河，因為意義，有了意義。

那么，潞水當是有意義的，因為它孕育了我們潞城的先祖，一直到我們。在我們的眼里，無疑它是浩大的，有氣勢的。那么就是湯湯潞水了。

當踏遍青山人還未老，河流于我，就變得異常重要。我怎能越過它？越過潞水，故鄉(xiāng)就是無根之萍，無根之木。

我們不作無根萍，就想來探究一下這條河對于故鄉(xiāng)的意義。也就是說，我在遙遠的他鄉(xiāng)，在月如銀的夜里，靜靜地回望來時路。

何為潞水

很多人包括潞城人，對潞水的定義，都是模糊的，他們知道潞城有潞水就夠了，至于到底潞水是什么，為什么是潞水，是不需要知道的。而許多從事文字的人，也是不知道潞水之奧秘的。

明萬歷十九年《潞城縣志》中有：“潞河，在縣東四十五里微子城，發(fā)源至西流里，合濁漳水?！?/p>

清康熙四十五年《潞城縣志》中有：“潞水，源出微子城，至西流里與漳水合，《水經(jīng)》云，潞水為冀州浸，即漳水也。潞自有源，即與漳水合耳，合后稱潞，至山外與清漳合，又稱漳?！?/p>

清光緒十年《潞城縣志》中有：“濁漳水即潞水也，源出長子縣西南發(fā)鳩山，東北流經(jīng)長治、屯留界山，屯留縣東之史河村，入縣西南境，至交漳鎮(zhèn)，左會絳水，水出屯留縣西盤秀山，東流經(jīng)屯留城北，至縣境與漳水合，故名交漳也，東經(jīng)安昌村北，又東經(jīng)安居村東，折而北流，經(jīng)河湃村西又北至曹家莊西入襄垣界，東流與涅水會。過襄垣城南，又東至風洞山入縣境，折而又南流至潞河鎮(zhèn)北，經(jīng)西流南流二村，入平順舊界之王曲鎮(zhèn)，又東流至石城里南，又東至馬踏口入河南涉縣界，環(huán)縣三面，隸境百余里，至涉縣合清漳下流合衛(wèi)河入海?！?/p>

《水經(jīng)注》：“潞縣故赤翟潞子國也。闞駟曰，有潞水為冀州浸，即漳水也。《燕書》中王猛與慕容評相遇于潞川也。評障錮水泉，鬻水與軍，入絹匹水二石無他。大川可以為浸，所有巨流長川淮漳水耳，故世亦謂濁漳為潞水矣。”

在明朝的志書中，只談到了潞河，到了清朝，開始注明，濁漳水即潞水。為了弄清它，我又打開了《水經(jīng)注》。

《水經(jīng)注》卷十為“濁漳水”。據(jù)這一卷記載，潞境內(nèi)只有濁漳水一條河，且為長河巨浪，當時人們把濁漳水稱之為潞水。再看當時的圖說，濁漳水幾乎環(huán)繞整個潞子故國，當然，曾經(jīng)的潞子國疆域要比現(xiàn)在的潞城大的多。圖上清楚地記載，潞境內(nèi)的長長的濁漳水的一截即為潞水。除此之外，還有一條小河，也為潞水，圖上這條小河從潞城縣縣城后發(fā)源，向西流入濁漳水。

對于明志里提到的潞河，我曾經(jīng)考察過，也即從微子鎮(zhèn)子東發(fā)源的一股泉水，匯聚了從禹王垴流下來的河水，一路流經(jīng)秦家山、后河、賈家街、漫流河、王家莊、石匣等地，向北流經(jīng)潞河到西流匯入濁漳水，這條河，在《潞城市志》里稱為漫流河。

對于《水經(jīng)注》里畫到的那條支流，我也曾考察過，應(yīng)該是從云巖山、石坪嶺發(fā)源的，又匯聚了牛王垴、羊神山流下的水，經(jīng)張家河向南流經(jīng)合室，經(jīng)橋堡、東賈西賈等村，直沖往潞城城里的一條河，這條河在《潞城市志》里稱為枯河?？莺訁s不枯，1993年還發(fā)過一次大水，把縣城都淹了。歷史上，曾經(jīng)數(shù)次發(fā)洪水，明清兩代知縣為此曾修了遠患渠，印跡還在，從城北向西，導入現(xiàn)在的環(huán)城水系，流經(jīng)西村、侯家莊、朱家川、小溝等地，一直向西，經(jīng)黃碾入濁漳河。

那么，綜合志書記載，流經(jīng)潞城境內(nèi)的濁漳河以及兩條支流都叫潞水。

實際上，潞城境內(nèi)還有數(shù)條小河，流經(jīng)一些村莊，最后都匯入了濁漳水，比如說，南馬河、西坡溝河、西流河等等。

對于潞水的界定，有史籍可證，爭議在于這些支流該不該稱為潞水？我的結(jié)論是，既然漫流河和枯河可以稱為潞水，那么，這些支流也應(yīng)該稱為潞水，為什么沒有記載，一是因為當時的人們并沒有考察那么細，二是時代在變，河流也不是一成不變的，后來滋生的河流，古人就不可能記載了。那么我們應(yīng)該與時俱進，把潞城境內(nèi)濁漳河和注入濁漳河的支流統(tǒng)稱為潞水。

我的記憶從潞水開始，也有釋疑的原因。

潞水在潞城的樣子

千百年來，潞城的疆域一直在變，從潞子國始，到隋置潞縣，到現(xiàn)在的潞城市，再到最近改制的潞城區(qū)，范圍不同，地域不等。前面說到，《水經(jīng)注》里，濁漳河流經(jīng)潞縣時，幾乎流經(jīng)了潞縣的西北東三面，包括現(xiàn)在的襄垣和黎城一些地區(qū)。

對于逝去的歷史還有已經(jīng)消逝在地圖上的疆域，此處不再多論，就從現(xiàn)在的疆域圖說起吧。

先說濁漳河。

按照現(xiàn)在的說法，濁漳河分三源。濁漳河南源，發(fā)源于長子縣西部石哲鎮(zhèn)太岳山支脈方山東麓發(fā)鳩山以西的圪洞溝；西源發(fā)源于沁縣漳源鎮(zhèn)漳源村，在襄垣古韓鎮(zhèn)甘村與濁漳南源匯合。北源發(fā)源于榆社縣北部的三縣垴，在襄垣合口村三源匯合，流經(jīng)黎城、潞城、平順三地，向東與清漳合，最終與衛(wèi)河一起入海河。

濁漳河分兩次流經(jīng)潞城境內(nèi)。西面，濁漳河南源從長子、長治縣、長治、郊區(qū)一路流過來，從曲里入潞城境，經(jīng)宋村、東白兔、韓村、洪嶺、店上、河湃，到曹家溝出潞城境。東面，濁漳河三源匯合后，從襄垣一路流過來，從南馬村入潞城境，流經(jīng)石梁、上村、常村、續(xù)村、潞河、古城、西流、南流，從辛安村出潞城境。

當然，還有沿途上的諸多支流，幾乎涵蓋了潞城的所有鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

在地圖上看久了，發(fā)現(xiàn)潞城就是位飛天的仙女，潞城疆域是她的身，城池是她的胸，山脈是她的骨骼，漳河就是圍在她肩上的彩帶，一左一右，飄逸靈動。那些小小的支流，都是她的彩帶舞出的魅影。她總是在我們不經(jīng)意間，翩翩起舞，弄清影，低綺戶，照無眠，天女散花，禪意無限。

那些漸行漸遠的橋

有了河，就會有橋，古往今來，人們借助橋，抵達他們的遠方。

橋，在古代就是一棵大樹，砍倒了放在河上，便是橋，也曰獨木橋。隨著時代的嬗變、生產(chǎn)力的提高，逐漸有了石橋、鐵橋等材質(zhì)的變化，橋的樣式也越來越精致和多樣。

“遇山開路，遇水搭橋”，顧名思義，橋的存在和河流脫不了干系，河流了幾千年，橋就存在了幾千年。有了濁漳河這靈動的水，便有了歷史上許許多多盛載了豐厚的人文信息、地域風情的各式各樣的橋。要追尋過去的故事和河流的訴說，就不能忘記踏著橋梁的足跡。

明十九年《潞城縣志》記載：“鳳棲橋，在縣東十五里，元至正間建。微子橋，在縣東十五里，正德年建?！?/p>

清康熙四十五年《潞城縣志》記載：“潞河橋，在縣北四十里，水勢洶涌，行人患之，嘉靖中奉旨創(chuàng)造，費數(shù)萬資，竭各部力，二年始成，無何一雨沖沒，蓋山澗合流，頃刻數(shù)丈，漂木走石，橋故不能敵也，隆慶間，知縣鐘爵造舶二只，往來稱便。石梁橋，在縣北四十里臨城，荀林父伐曲梁即此，康熙四十一年，道人宋自本欲于此處建橋，后以資竭不果?！?/p>

民國版《潞城縣志》記載：“焉有橋，在微子鎮(zhèn)，不知創(chuàng)于何年，康熙十六年，乾隆二十九年，光緒十九年，以及民國三年，均有重修碑志。石門滃橋，東西兩山，壁立高各二十余仞，峽廣僅半里，漳水由峽向東南奔流，望之若門，中深無底，故云，雨山崖半鑿臺為碼頭形，其上壁如刀削，有柱跡，有窟跡，臺上多鑿圓穴，口徑二三尺或盡許，大水不等，深稱之，又多鑿有鐵八掉印臺上，日久被水沖嚙，沉沒者當不少，最近嘗有人拾得，重可二三十斤，近山巔下，距漳流高約十數(shù)仞，以年久水穿日下故也。出峽南山勢稍平寬，兩岸亦有碼頭形，無大工程，顯是兩次筑橋，年距均無考，相傳謂魯班造，不可信，要其工程在秦漢?！?/p>

《長治市交通志》記載：“南橋，在合室村南，拱圈頂端碑文記載：乾隆二十二年重修。全橋粗料石砌筑，縱向弓形橋面，橋長18米，橋面寬7.7米，拱矢高4.5米。”《潞水汲古》記載：“凝瑞橋，在井峪村東，橋面全長30米，寬8米，東面正中題有‘毓靈秀’，西面題有‘凝瑞橋’。”

《潞城風光》記載：“石梁鐵路大橋，1975年鐵三局承建，1985年通車，我國第一座現(xiàn)代化預(yù)應(yīng)力混凝土斜腿鋼構(gòu)式鐵路大橋，橋高44米，全長171米，亞洲第二橋。似明月，似巨弓?！?/p>

看看這些典籍，故鄉(xiāng)曾有這么多關(guān)于橋的記載。這是我能找到的記載，且每一座橋的前世今生都不相同，而事實上還要比這個多。按圖索驥，我一一找到了它們。

明志里記載的鳳棲橋，至今還在。一個小山村叫馮村，橋身依然屹立村中，鳳棲橋三個字鑲嵌在拱券上，很有古意，雖說它已不具備橋最初的定義，橋下已無水，但依然有橋的實質(zhì)，橋上是路，人們往來穿梭。鳳棲橋還有一個美麗的傳說，鳳凰曾于此暢飲甘泉，遂有橋名，橋下的泉水用來釀酒，曾經(jīng)醉滿唐宮，唐明皇一度賜酒名曰“唐宮悅”。這醉滿唐宮的瓊漿玉液，這些年聲名遠揚。這座橋看似與濁漳水并無關(guān)系，實質(zhì)卻不，這里曾經(jīng)有一股泉水流出，和禹王垴（城北）流下來的水，以及禹王山（靳東村東）流下來的水匯合后，叫馮村溝河，流經(jīng)韓家園、黃牛蹄，進入濁漳河水庫，經(jīng)水庫出，與百里灘河匯合，最后注入濁漳河。

明志里記載的微子橋應(yīng)該就是民國志里記載的焉有橋。焉有橋至今屹立在微子鎮(zhèn)，橋上的那條路曾經(jīng)是微子古鎮(zhèn)的繁華要道，是通往黎城的長邯古道。橋并不寬，橋下是從禹王垴流下的山水。曾經(jīng)也是水聲滔滔，人聲鼎沸的，只是道路的更改，也改變了人類的軌跡，繁華與寂寥，只是一線之隔。這條河匯入馮村溝河。

清志里記載的潞河橋，我已遍尋不到蹤跡，至于是不是在潞河村附近，已不可考，只有府君廟里還存有民國時的創(chuàng)建漳南浮橋碑。

清志里記載的石梁橋和石門滃橋是一回事，就在現(xiàn)在石梁村外。濁漳河岸邊有石砌的岸堤，很規(guī)整，堤上有方形孔，即是舊有石門滃橋的痕跡。人們稱這里為石梁古渡，而我并沒有找到這里是渡口的記載，應(yīng)該確認為石梁古橋。

合室的南橋，我曾經(jīng)走到了。橋在合室村中，這是潞水支流枯河的見證，曾經(jīng)這里水特別大，需有橋才可以過河，橋還是古舊的模樣屹立合室村中，只是垃圾的堆積，讓古橋發(fā)出聲聲嘆息。

井峪村的凝瑞橋下是支流大南河。

該說到《潞城風光》里記載的石梁鐵路大橋了。

想到這里，我總是佩服古人的智慧，他們選定的古橋遺址，依然是今人建橋之處。站在石梁村外，潞水靜靜地流淌，匯往濁漳河，最終去往海河，而河邊青草蔥籠，天高云淡之下，抬頭仰望，看到的是四橋飛架，有長邯高速經(jīng)過這里的兩座橋，有長邯公路的一座橋，當然還有最早建起的鐵路大橋。這座鐵路大橋，很多年前是潞城、山西乃至全國的驕傲，它的高度跨度當時都是全國之最。

知道我走到這里，原來同事李玉寶打來電話，言談之中難掩激動。石梁鐵路大橋竟然讓他語無倫次。

原來，他是鐵三局職工子弟。那時，他們的父輩們來到這里，就在石梁附近住下來，我現(xiàn)在站立的地方，就是他們父輩所在的單位——鐵三局的所在地。當年，鐵三局在這里拉開了長長的戰(zhàn)線，他們建住房、建醫(yī)院、建學校，這里熱火朝天。七十年代初，李玉寶他們還少不更事，他們的記憶里，就是站在河邊玩耍，他們到河里游泳，抓魚捕鴨，渡過了他們?nèi)缃裣雭矸浅Ｃ篮玫纳倌陼r代。這座橋凝結(jié)著鐵三局人的智慧和生命，打一個涵洞，就要用一條生命來祭奠，李玉寶說，這是鐵三局人的宿命，可能大山大河真有神密的天地鏈接，石梁橋一樣，有他們父輩的鮮血曾經(jīng)濺灑。日月輪轉(zhuǎn)，橋建起來的那天，歡聲雷動，整個石梁、整個濁漳河流域都沸騰了，一橋飛架南北，天塹變通途，長邯鐵路第一橋誕生的那一刻，也是鐵三局人離開的時候。即使人們漸漸離開這里，依然有家屬和相關(guān)人員在這里駐扎了好久，一直到2000年。雖然人們都走了，少年的記憶，橋梁的記憶，河流的記憶卻深深地刻在了李玉寶他們的生命里，石梁橋與他們長著骨頭連著筋。

李玉寶說，你們無法想象我們對這里的感情，也許潞城人、黎城人已經(jīng)忘了我們，但我們不會忘記，每年的這個時候，我們都會回來，站在石梁橋下合個影，把這里的故事再告訴我的下一代。他說得動情，甚至掉淚，我卻聽出了驚心動魄，聽出了難以割舍。我應(yīng)該對他們曾經(jīng)在潞城土地上做出的奉獻說聲感謝，盡管我只能代表我自己。有人這么深愛我的故鄉(xiāng)，有散落在全國各地的人們這么深愛我的家鄉(xiāng)，有他們每年從全國各地趕來在橋下相聚，這都是潞城的榮幸。

然，潞水之橋并不是只有這么多。

我曾經(jīng)在尋覓長治古橋的時候，發(fā)現(xiàn)了潞城境內(nèi)的一座古橋，為此得意許久。那年走到西坡村，停下車，有一座古橋，跨在一條大溝上，橋的北面有“嬰城”兩個字，南面有“玉屏風”三個字。一直到現(xiàn)在，我過濾的時候，才知道，這座橋屹立在西坡溝河上，這條河發(fā)源于云巖山，最后注入濁漳河。溝已干涸，但難掩橋的秀美。它的古舊讓旁邊的九大橋黯然失色。

在翟店鎮(zhèn)南舍村走訪的時候，發(fā)現(xiàn)一條黑河，河上有座黑龍橋，橋身為幾個大小不一的拱券組成，橋上有龍頭。橋雖小，卻是古橋。這條河最后流入朱家川，成為枯河的一部分。

時光是無情的，冷魅地窺視人間，仿佛是懲罰，所有支流幾乎都干涸了，除了枯河?？莺拥呢S盈是因為它流經(jīng)縣城，城里要建環(huán)城水系，作為城里一景，它也就近水樓臺。消失了的河流，讓橋也跟著所剩無幾。我們對于曾經(jīng)發(fā)生的已經(jīng)無法追溯。漸行漸遠，是我能想到的與古橋的距離。

難以尋覓的渡口

長長的河流上，古時往來肯定會有渡口。

潞城古八景中就有“西流晚渡”，那是一個最美的渡口，雖已化作清風飛去，卻從古至今占據(jù)著線裝書和人們的記憶。

西流晚渡是古八景中唯一一個與水相關(guān)的傳說，不，曾經(jīng)它不是傳說，而是真實存在，當一切在時光中湮沒，對于現(xiàn)世的我們來講，就成為傳說。

明朝《潞城縣志》中有這樣的記載，萬歷年間的知縣馮惟賢寫到：“考西流在縣東北，水勢汪洋，舊傳每日夕時，有神人臨流而渡，今杳不可復睹。而牧童農(nóng)夫日晡爭涉，或厲或揭，霞光返照，就中風致堪入品題，當不徒雜亂之鳥聲，隨波上下而已也?！?/p>

寫了這樣的序，之后便是詩，也就是正題：

環(huán)抱青山煙樹稠，一灣綠水向東流。

耕樵歸去牛羊下，日落平川晚渡舟。

在馮知縣的眼里，雖然舊時相傳的神人已不可睹，但牧童農(nóng)夫爭渡的景象，他還是見到了的，霞光，也就是夕陽從西方鋪過來，河流上一片桔黃，人歡鳥叫，水中綠色的波紋蕩漾不已，當?shù)萌氘嫞伯數(shù)萌朐姟?/p>

幾百年后，清朝知縣張士浩也寫下了這樣的詩句：

波水潺潺沂淺流，斜陽殘照漾津頭。

往來農(nóng)務(wù)村村急，滿岸垂楊不系舟。

牧童驅(qū)犢返，田叟荷鋤歸。

落日西流渡，雙雙鷗鷺飛。

在張知縣的眼里，牧童與牛犢、農(nóng)夫與荷鋤、落日與殘照、渡口與水波、垂楊與舟楫、鴛鴦與黃鶯，一對對不可分割的意象構(gòu)成美不勝收的詩景，在這里，詩是和波紋一起蕩漾進人們心里的，不管你會不會作詩。人類最初和最后的精神歸宿必然是這樣的。

從他們的詩中，可以看出，當年的西流渡口很美很繁忙。知縣的詩情和塵俗世界交織在一起，構(gòu)成我們載入史冊的美景。

但我來尋找它時，它已不知去向。

能想像得到，明清時期，這里的人們還是田園式的生活，自給自足。

牧童創(chuàng)造了杏花村的意象，也是普通人家的一種生活方式。牛，是人們生活必需，是一個家庭最重要的勞動力，放牧就是孩子學堂歸來以后的主要工作，牛吃得好，自然耕種也就不是問題，而且平時還要靠牛來代替腳力，出門串個親戚，牽了牛、套上車便可以去。而我想，我們的古人不停地描繪到河邊的牧童，是因為牛在黃昏時候要到河邊吃草飲水。

田叟，也就是農(nóng)夫，從陶淵明起，耙犁鏵耕，把酒東籬，面對南山，夕陽下荷鋤而歸，竟然成為詩歌史上最為推崇的文人生活方式，也是今人繞不過去的唯美意象。這本非農(nóng)人所愿，其實，各人有各人的悲歡離合。

夕陽，被多少詩人描摹，他們爭先恐后地寫，生怕少寫了一個，他們的詩歌就不再豐富。夕陽被賦予太多內(nèi)容。我們愛夕陽，也許為了極致的最后的美。

“野渡無人舟自橫”是種美，舟楫往來如梭，貨物和人流也如織，也是一種美，那是一個地域最繁華的景象，代表著人類的一個歷史時期。

兩位知縣都沒有明確地寫到漁夫，漁夫也是詩歌一種最重要的意象，是悠然自得，是江舟往來，更是隱士的寫照。但這里為什么不寫呢？我想，他們雖看起來未寫，實際寫了，是虛寫卻也是實際存在，那便是，黃昏下的漁夫便是牧童和田叟。河流邊生活的人，早已是一身本領(lǐng)，放下掃帚摟起鋤，便能走入他們想要的方式。牛在河流飲水時，牧童便可以代替家里的大人去撐起渡船，送往來的人們?nèi)ネ税?。農(nóng)夫田地勞作歸來，解開自己家的船纜，哼起一首歌兒或者唱幾聲號子，便可以擺渡了，等到月上柳梢頭，他便回家，也許還順便撈幾條魚，回去打牙祭。此刻，坐在電腦前，寫下這些文字，我仿佛面對的是幾百年前的西流晚渡，不禁為自己的發(fā)現(xiàn)綻放出最美的笑靨。

這其中的任何一個意象都可以成詩，何況幾處意象歸一呢？除了感喟一聲美，窮盡枯腸，竟然再無美好的形容辭。

西流村中有一座文昌閣，閣的東面，拱券上有四個大字：晚渡流芳。據(jù)說，以前的西流，出了文昌閣，便是水勢汪洋。

那一年，我到達西流村的時候，文昌閣正在修繕，晚渡流芳四個字我沒見到。

從文昌閣再往東要走一段才能到達河邊，今日的河流也不是昨日的河流，這是哲人說過的哲語，不容批駁。汪洋的水勢早化作塵煙，河道一改再改，河流在歲月中退縮。

文昌閣外，便是曾經(jīng)的西流渡口嗎？

西流村，曾被稱為“晚渡村”，村民們說，這是祖輩們流傳下來的，古時廟宇里墻上就有晚渡村的字樣。

據(jù)說，古時路堡有一程氏少年，在西流這個地方求學，估計那時候，西流村是有私塾的，路堡與西流一河之隔，這位少年自幼孝敬雙親，求學也不忘侍奉父母，每晚必從西流回家為父母燒湯煮飯，這樣的行為感動了神靈，夜夜都有一艘小舟護送，舟上有一盞明燈。這位少年后來科舉成名，官任布政，上任后，想起求學故地晚渡一事，即賜名“晚渡流芳”回饋西流。西流鄉(xiāng)民們敬重這位成為布政使的少年，也以“晚渡流芳”為榮，大家商議把村名改為“晚渡村”，恰值此時，西流人壽年豐，安居樂業(yè)，一時間，朝野盛傳。

村民又覺得這位程氏布政使，孝敬雙親、勤學苦讀、重情重義的品格值得人們永遠地頌揚，于是就把“晚渡流芳”這四個字嵌入文昌閣上，意為與文昌君（文昌帝君是中國民間和道教尊奉的掌管士人功名祿位之神。文昌本名星，亦稱文昌星，或文星，古時認為是主持文運功名的星宿）同榮同意同輝，借此激發(fā)西流子弟奮發(fā)攻讀，光宗耀祖，后來，西流成為書香之地，也與此有很大關(guān)系。

晚渡流芳傳了下來，作為書香之地的故證，永遠地鐫刻在文昌閣上。

而文昌閣也成了人們祈求文運之所在地，每到考試臨近，香火總是很旺盛。

晚渡處，也就是渡口，到底在哪兒？

走在河邊，與西流拉開一點點距離，再審視，再回味，一種思路在心中清晰起來。

晚渡流芳處，不是僅僅一個渡口，而是河流岸邊長長的一段，兩岸青山嫵媚，田地上莊稼搖曳，田叟們要走過長長的一段路去耕種，說不定還要坐船到對岸去，牧童也是在長長的河岸上放牧，岸邊的楊柳毿毿，每年春來，總是剪花為裳，裁綠為妝，與松竹為鄰，披日光為被。天上燕鳴鶯飛，水里鴛鴦纏頸。端的一幅美景。當然，走出文昌閣應(yīng)該看得到。

這樣的美景是山水對西流的賜予。斯地人杰地靈，連嫉妒都變得奢侈。

我那時候問過自己，曾經(jīng)的美好，如今為何會蹤跡全無？

長長的一段時日，我不得其解，求教過，皆不知所云。

一直到再拿起著名作家張銳鋒的《蝴蝶的翅膀》，看到其中一個章節(jié)《河流的終結(jié)》，我忽然明白了。晚渡流芳的消失是河流的一曲挽歌。張銳鋒寫的是黃河，他這樣寫：“木船也是美的，人類最原始的創(chuàng)造物總是具有對自然的模擬成分。木船的外形酷似落葉，古老的造型中含有大自然的神秘激情。木船如同一段往事，既讓人崇敬又讓人感傷。正是這些木船，在黃河里行駛了幾千年，使這純屬自然的黃河，得到了文化意義上的偉大生命。一代又一代船工，把這樣的船只拉到上游，載著木材、煤炭、陶瓷以及別的物品，再順流而下，散布到黃河沿岸人類的居住地。它把分散的、細碎的、獨立生成的農(nóng)耕文明，聚合成一個巨大的文化整體，黃河因此成為文明之母。在我看來，這木船以及木船上的船工，才是中華文明的締造者，黃河因此而獲得母親河的凝聚力，古老的文明有了自己不朽的內(nèi)核?，F(xiàn)在，我看到了黃河的衰亡，這個不朽的內(nèi)核正從文明中分離出來，它哺育文明的使命已經(jīng)完成，一旦它所受惠的事物不再能夠施恩于它，它就立即將施恩者拋棄！陸上交通已四通八達，它比水上交通更安全更簡易。大橋橫跨黃河，它是最大的渡船。人們的生活靠這些運用現(xiàn)代施工技術(shù)建造起來的公路鐵路銜接起來，木船被舍棄了。黃河仍是那么幽深，它躺在天宇之下沉重地呼吸。”

讀了一次又一次，終于明白，晚渡流芳與黃河一樣，曾經(jīng)的舟楫如梭，創(chuàng)造了“晚渡流芳”的人間美景，創(chuàng)造了我們潞城地域內(nèi)一處河流文明，書香與夕陽的照耀讓這個文明在歷史中溢彩流光。當河流上的那些木船終結(jié)，這個文明就死亡了，再不可能回返。是大橋的建造，讓木船變得頹廢乃至最后成為農(nóng)人灶火里的一把柴。

西流村不遠處的石梁如今五橋飛架，趙店橋也是幾易其容，陸上交通四通八達。西流村中的古道也被時光拋棄了，渡口自然就是昨日黃花。

不必嘆息，不必憑吊。晚渡流芳已化作紙墨，永遠矗立在線裝書上。

在那些散亂的古籍中尋找，是不是還有一樣的渡口？

民國版《潞城縣志》中有這樣的記載：“邑東北四十里潞河村，潞水經(jīng)其北也，為晉豫之重路，每逢秋夏阻絕行人，舊經(jīng)黎潞兩縣合款造船，額定水夫工食若干，以通往來。自光緒辛丑大祲，民窮財盡，此渡遂廢，民國肇造，百廢俱興，知事屠忠輔復商黎城伙造船只，雇傭水夫，以濟行人，一切臨時經(jīng)常各費，均由當行生息，項下開支卷在財政局?！?/p>

潞河附近原是有渡口的，可是現(xiàn)在尋來，卻蹤跡全無。河流改變著道路，村莊改變著訴求，有時候，很多往事已不可得。

石梁人一直認為自己村外有石梁渡口，那里也正是我認為的石門滃所在地。

渡口消失了，當時代變遷之后，卻有一種新型的游玩方式成為時尚，那就是人們在夏天都會喜愛的漂流。

辛安村，把自己村外的一截河流，作為漂流的起點和終點，給自己命名了一個很雅的名字叫：綠野漂流。人們可以從上游坐皮筏順水而下，河道很寬，河水是碧綠之色，“山青青，水碧碧，高山流水韻依依”，抬頭便是唐寺宋塔，仿佛還聽得見塔鈴的叮叮當當之聲。

西流村外，長治三元煤業(yè)集團在這里最早開發(fā)了高山流水景區(qū)，有華北地區(qū)唯一的竹筏漂流。乘竹筏而下，也許真能聽到伯牙與子期的高山流水，一曲琴音，貫通古今。竹筏上總有一個可人的姑娘，她們能唱山歌，能劃著筏子，帶著你通向詩的天堂。

如今在曲里村，也有了漂流，曲里村外，長長的彎彎的河道，像曲線畢露的女孩，河與天，綠與藍交映，河邊的莊稼都笑成花的模樣。

每一段河流，都聽得到無憂的笑聲，這笑聲，是人們對自然的回饋和感激。也用新的方式，找回船行水上的感覺。那么，河邊系纜的地方，就是新的渡口了，許多個渡口連成片，那是我們與河流在玩耍。雖然河流再也不像以前一樣發(fā)脾氣了，缺失了驚濤駭浪，但這種安詳未嘗不是一種幸福。

想到此，竟然有失而復得的感覺。

干涸的支流，相忘于江湖

潞水從境內(nèi)浩蕩地流過，不時地有小支流歡快地向它遞出投名狀。

前面提到了兩條支流，即枯河和漫流河。除了這兩條，《潞城市志》記載還有九條支流，分別是大南河、百里灘河、南馬河、西坡溝河、申家山溝河、西流河、黃花溝河、赤頭溝河、馮村溝河。

這些支流，一路走下來，幾乎全部成為荒溝，只是個別溝中偶爾會有季節(jié)性的水，也極少。

為什么會成為這樣的景象呢？我小的時候，村中還時常能見到從后山上流下的雨水，流入村中的水池，大大的水池，孩子們能玩耍，大人們在里面養(yǎng)魚、洗衣服。每個池子中會有幾塊大石頭，人們在上面仔細捶打衣服，或者用小小的搓板，仔細揉搓，歡聲笑語布滿了池子。到夜晚，池水鋪滿月亮，坐在池邊端著大大的陶瓷碗，晚飯與池水同時映著月光，眼巴巴地望著碗，聽著蛙鳴，空氣中都是詩意。

河，為什么沒了？連同村中的池水。

有人說，是因為雨水減少。雨水本來也不是年年都多啊。有人說，山體被挖，哪來的山水。山上沒水，河流的發(fā)源地沒水，自然也就沒了河流。也許是吧。眼見著植被一年年轉(zhuǎn)好，甚至護林防火都成為鄉(xiāng)鎮(zhèn)的頭等大事，可河流依然不見蹤影。

《莊子》中有:“泉涸，魚相與處于陸，相呴以濕，相濡以沫，不若相忘于江湖”。既然，這些小小的支流，也在歲月的輪轉(zhuǎn)或者人類的改造之下，消失了身影，我們怎么辦呢？只能學莊子，河流干了，我們相忘于江湖。

水渠水庫泉水叮咚

與水同行同居，人們千百年來，受益也受害。制伏它，費盡人類的心力。

很多年前，人們靠天吃飯，天旱或澇，影響著人類的生存。自然天氣的變化，讓人類繁衍亦滅亡，吃盡苦頭。慢慢地，人類的智慧就像細菌一樣會滋生并狠狠地生長。到了后來，他們就想出了辦法，在天旱時，引河流以灌溉，天降大雨時，又能將洪水引到河流中去。最先解決這個問題的應(yīng)該是大禹，三過家門而不入，浚通黃河，人類不再懼怕洪水。這也是我市境內(nèi)多祭祀大禹的原因，幾乎每一條支流附近的山或村中都有大禹廟。應(yīng)該是人們把治水的人都冠以“大禹”之名。后來戰(zhàn)國時期，韓國人派鄭國入秦，本來想著修水渠以耗費秦國的國力，誰知鄭國把渠修成以后，反倒讓秦國國力更強盛，韓國的滅亡更快。至今鄭國渠還在。在此之前，在四川，李冰父子修成了都江堰，至今發(fā)生作用，這兩個設(shè)施都為秦國的強盛奠定了基礎(chǔ)。從那時起，水利逐漸發(fā)展成了一門事業(yè)。

面對著潞水的日夜流淌，是不是有一項工程，也像這樣造福過鄉(xiāng)梓？我這樣想，也這樣去找。

聽說南馬有南石渠，找了人帶路，走了兩遍都沒有找到，只是步行在河邊的時候，發(fā)現(xiàn)有與河水并行的石槽，水流入石槽，又在不同的地方，接出幾個小水槽，通往每一塊田地。后來，村民才告訴我，我看到的就是南石渠。南石渠的起源在南馬村外，河中修起一道壩，把水引入渠里。這條渠一直到石梁村外，不見了蹤影。

看到水渠，也還是欣慰的，怪不得這里的莊稼長得都很旺盛，收成也好，這是潞水的滋潤。

再翻閱古籍，對于這樣的水利，在潞城境內(nèi)也是有記載的：

民國志有《創(chuàng)修南石渠記》：“潞城之北四十里，沿漳河的偏僻處鑿渠灌溉數(shù)村之田地，從黎城東社河灘開始，梳理干渠一道，筑堤引水，到風洞山腳下，又東南有支渠數(shù)道，穿岸曲折，迤邐于村巷中，從南馬到石梁，故名南石渠。此渠是民國七年春創(chuàng)議，至十二年告竣，可以灌溉田地一千幾百畝?！?/p>

據(jù)說，后來南石渠也多有修補。這才讓我在今天尋來，還能看得到它的樣子。

清志有記載：“遠患渠，在縣西門外，距城二十步許，舊有河漕無水，土人名枯河，遇大雨則合室沖漲橫流溢于城下，城北關(guān)廂數(shù)被湮浸，間亦入城，其勢浩蕩，不可遏止，康熙四十二年，知縣張士浩捐己資，覓工修鑿，且躬親督理，筑堤以防水害，永免沉溺。邑人德之，名為遠患渠。光緒四年，知縣崔曉然增修?！?/p>

遠患渠特別好找，就在城北，一條干渠從合室的河溝里引出來，從西村拐往城西的環(huán)城水系。其實遠患渠是枯河的一部分，正是因為這條渠，讓潞水的支流還有一條能看得到的水。如今的環(huán)城水系上，楊柳輕拂，百花盛開，是人們流連的公園。只是看著那些戲曲和民俗雕塑，怎么也無往回溯它的過往。

這些微小的水利工程都曾在不同的時空中，對潞城人多有益處。雖說尋來時，已經(jīng)消失了它原有的痕跡，畢竟存在過。它是河流的衍生物，是人工對河流的改造，它永遠強大不過河流本身的超越時空。

在我們潞城地域內(nèi)，泉水叮咚響起時，出現(xiàn)的不是一處，而是一群，名為辛安泉群，大概是因為地處辛安村附近吧。在中更新世末至上更新世時期，辛安地段溶水排泄點出露，形成辛安泉。唐宋年間，已有泉水出流，到上世紀七十年代，出流泉點有170多處。

從西流出發(fā)，沿常辛公路，到辛安村，在15里長的峽谷中，清泉曲折與漳水合流，泉水靠右行，清澈見底，漳河靠左行，比較混濁。一路上，可以見到的泉水有：西流泉、葦泉、南流一泉、南流二泉、西流支泉，蒲泉、南流三泉、下坡東泉、黃土崖泉、辛安泉、石門口泉、河沿泉。

這些泉水不是早就有的，或者說，是早就有了，而進入我們的眼簾，進入我們的史書，卻很晚。在潞水的強勢覆蓋下，有的泉水，我們聽不到它們流淌的聲音，它們一出生，就和潞水疊合，形成轟隆隆的交響。

當新世紀來臨的時候，長治市的一個新型工廠，打了它的主意，這個泉水被引流走，順著管道流入千家萬戶，人們告別了吃井水的時代，泉水卻在枯竭中。沒人在意它日益枯干的身軀，因為它沒有生命，因為人類需要，它必須也只能斬殺自己。

默默地，以這種方式，所有泉群一分為三，一分留給世人游玩，一分隨潞水轟鳴，一分決然告別自己。落花流水，春去也，換了人間。

可我不能忘記它。

在潞城域內(nèi)，有一座小型的水庫，它與濁漳河流經(jīng)路途中的所有水庫都不能比。長子精衛(wèi)湖的水波蕩漾，武鄉(xiāng)龍湖的龍形騰躍，漳澤水庫的廣闊遼遠，襄垣后灣水庫的煙波浩渺，比之他們，這一座叫做百里灘水庫的最不像水庫的水庫應(yīng)該自慚形穢。但它是我們的唯一存在。

找到它，在黃牛蹄鄉(xiāng)。從黃牛蹄村里出來，東行，在一個叫做審王垴的小山前，有一條壩，這條壩攔截著從黃花溝和大南河匯總來的小小河流。在這個自然的河谷中，三面相圍，成一天然水庫。沿著這條大壩，走下去，在山坡的轉(zhuǎn)彎處，終于找到了水庫的出口，還有水在嘩嘩地流著，“百里灘水庫”幾個字鑲嵌在出口上方，一枚五角星仿佛還有那個年代的光芒。

曾經(jīng)，這里也是水波蕩漾的，上個世紀末，這里的人們還在水庫里玩耍，當然，也有人溺于這里。水庫里的水是人們的飲用水源，也是澆地的工具。水量大時，便用我看到的出口調(diào)節(jié)，這里的水最終與百里灘河匯合，途經(jīng)上黃下黃清口幾個村子，注入潞水。

如今的水庫已不再蓄水，上游的河水已斷流，自來水登堂入室后，這座水庫消失了它存世的價值。但此地還是一處濕潤所在，畢竟小溪還會流經(jīng)，水庫里映在我眼前的竟然是古老的《詩經(jīng)》，蒹葭蒼蒼，白露為霜，雖然我找不到伊人，但我有些醉意，這世上，不死的文明會以另一種方式呈現(xiàn)，你是否有黑色的眼睛？

不經(jīng)意，野鴨、野鳥次第和鳴，飛翔的飛不過樹叢，遨游的游不出語境。靜靜的天空下，靜靜的世界，靜靜的心境。

結(jié)廬在人境，心遠地自偏。

水庫更改了功用，卻在此地有許多意象紛至沓來，植物與魚，船、篙、垂釣客、漁夫、陶罐、火、石器、道路都在這里出現(xiàn)，那是舊日光景，卻是心頭詩情。小小的水庫也是與河流對話的途徑，原來我遺失了，今日可以借著尋找，來揀拾和豐滿。

臨清流而賦詩，覺今是而昨非。

我在水庫里的蒹葭邊，心若白云，起舞弄清影。