曹月華
(云南藝術學院 云南 昆明 650500)
《推銷員之死》是阿瑟·米勒創(chuàng)作的一部關于美國大蕭條時期精神危機和社會問題的作品。它講述了經(jīng)濟危機時期普通人被“美國夢”支配的悲劇故事。劇目講述了一個悲慘的推銷員在自殺前兩天的所思所想,生動地展現(xiàn)了推銷員威利的悲慘人生。1979 年梅紹武最先翻譯了這部劇作并且傳播到了中國,在中國的戲劇界引起了極大的關注。在劉榮新和曹禺的力邀下,米勒兩次來到中國親自指導他的戲劇《推銷員之死》。它在中國的演出非常成功,在國內(nèi)引發(fā)了一場討論。隨著《推銷員之死》演出的成功,國內(nèi)學者們寫出了大量的研究文獻,一種是對整體的研究,從宏觀上研究阿瑟·米勒的著作,研究他劇作的藝術手法和思想特征,另一種是對個別劇本的研究,研究主要在《推銷員之死》上,研究了它的表現(xiàn)手法、美學價值和悲劇內(nèi)涵。例如,王勇的《新穎的時空處理和心理描寫》肯定了《推銷員之死》舞臺上刻畫人物內(nèi)心活動的方法和倒敘手法;郭繼德的《阿瑟·密勒的戲劇觀》研究了米勒戲劇的理論方法。
1979-1989 年這一時期對《推銷員之死》的研究主題較為單一,重點主要圍繞該劇在美國引起的巨大爭議或觀劇感受進行展開,對該劇的表現(xiàn)主義特征沒有進行深入的研究?!霸?990-2000 年,這一時期我國戲劇家研究的重點投向了語言特點、異化主題、現(xiàn)實主義和悲劇根源,同時,對表現(xiàn)主義的研究也逐漸深入”。20 世紀末,中美兩國關系空前活躍,越來越多的中國學者去研究美國的名作。所以,中國學者對《推銷員之死》的研究也更有熱情。中國學術期刊全文數(shù)據(jù)庫的文獻統(tǒng)計數(shù)據(jù)研究顯示,在2001年至2021年,以“推銷員之死”為主題檢索到的論文有739 篇,隨著論文數(shù)量的不斷增加,研究的深度和廣度也隨之改變。對人物形象的研究也拓展到了女性上,運用女性主義和性別研究來探討劇中的女性形象。在這一時期,國內(nèi)學者們研究米勒和他的劇作的主要方式是比較研究,例如:在吳戈的《中國夢與美國夢——〈狗兒爺涅槃〉與〈推銷員之死〉》里,他把《推銷員之死》與劉錦云的《狗兒爺涅槃》進行了對比,兩個作品在反映國家社會歷史和普通人的悲劇上有相似之處。學者們對《推銷員之死》的研究視野更加多元化。期刊論文的研究范圍也包括了《推銷員之死》中的猶太性、存在主義、教子方式、理想主義、美國社會、象征主義、文化詩學、敘事功能、父子關系、生態(tài)批評等方面。碩士學位論文的研究也包括了時間結(jié)構、父親身份和心理分析、主題、對白的語言分析、釋意派理論和轉(zhuǎn)喻認知研究、關聯(lián)理論、目的論、功能主義、操縱論、譯本研究等。雖然這一時期學者們對米勒的作品研究進步巨大,但關于表現(xiàn)主義的研究發(fā)展卻很緩慢。
《推銷員之死》中表現(xiàn)主義藝術手法的運用是該劇成功的一個重要因素,關鍵學者也注重對其表現(xiàn)主義特征的研究,洪增流、張玉紅的《評〈推銷員之死〉中的表現(xiàn)主義》認為該劇對表現(xiàn)主義的運用,是有別于其他戲劇的關鍵,《推銷員之死》使用了莎士比亞的《李爾王》的“多重自我”的表現(xiàn)方法,“以對‘自我’的多層次復雜結(jié)構的分析,在舞臺上重現(xiàn)人物的心理狀態(tài),從而使觀眾可以‘看到主人公’的內(nèi)心激戰(zhàn)”。姜岳斌的《戲劇舞臺上的意識流形象——〈推銷員之死〉的心理外化藝術及其他》認為“以表現(xiàn)主義的手法深刻揭示了威利作為一個被現(xiàn)代美國生活擠壓至精神崩潰的小人物的典型心理特征”。盡管有大量的對《推銷員之死》的表現(xiàn)主義特征的研究,但其中很少有專門從表現(xiàn)主義的視角出發(fā)進行討論的文章。
《推銷員之死》中有兩條敘事線索,一條講述威利在現(xiàn)實世界發(fā)生的事情,時間從威利自殺的前一天晚上一直到威利的葬禮;另一條講述威利內(nèi)心的幻象,時間跨越十五年。講述現(xiàn)實世界的敘事線索為主線,在特殊的節(jié)點穿插進威利的內(nèi)心幻覺,意味著在現(xiàn)實主義的戲劇中穿插表現(xiàn)主義,這樣能豐富《推銷員之死》的戲劇結(jié)構,也增強了這個戲的戲劇張力。
《推銷員之死》中威利共出現(xiàn)六次內(nèi)心幻象,每次幻象都對現(xiàn)實生活里發(fā)生的真實事件有推動作用。本和“某夫人”只出現(xiàn)在威利的幻象中,這兩個人也是讓威利最痛苦的兩個部分。威利向往本的生活,本有著在西部闖蕩的氣概,也是成功的“美國夢”的典范,威利想要本指點他成功,所以,在威利的六次內(nèi)心幻象中,本出現(xiàn)了四次。在戲劇的第一幕,威利與鄰居打牌,鄰居為威利推薦了一份工作,但威利感覺到自己的“自尊”受到了傷害,這時威利出現(xiàn)了第一次幻象,本出現(xiàn)了,此后,一旦威利情緒低落,本這個幻象就會出現(xiàn),并且威利還會和本說話討論。本的第二次出現(xiàn)是在威利被老板解雇后,威利產(chǎn)生了巨大的挫敗感,與本商量怎樣獲得成功和怎樣教育孩子。本的第三次出現(xiàn)是在威利從餐廳回到家后,威利感到了無比的絕望,他在幻象里告訴本他想要以自殺的方式去獲取保險金,但同時也害怕這一計劃不能成功,更害怕有人叫他膽小鬼。本的第四次出現(xiàn)是在威利和比夫吵架后,他發(fā)現(xiàn)了兒子對自己的愛,這讓他受到了很大的感動,并相信比夫?qū)λ怯懈星榈?,這堅定了他自殺的想法,并且告訴本自殺是唯一成功的方法?;孟笫潜憩F(xiàn)主義較為重要的技巧之一,本這一幻象是威利內(nèi)心深藏的發(fā)財夢,也是他內(nèi)心對生活的掙扎,他一邊深深地陷入現(xiàn)實對他的打擊中,一邊無比懺悔地與自己對話,內(nèi)心幻象是威利心靈外化的一種方式。
“某夫人”雖然只在幻象里出現(xiàn)了兩次,但也是威利的一大痛苦,與“某夫人”的感情是威利對家庭的背叛。在演出的過程中,觀眾可以聽到舞臺上會時不時傳來一個女人的笑聲,這就是“某夫人”,在第一幕中,威利在和補襪子的妻子琳達聊天,“某夫人”第一次出現(xiàn)了?!皬陌堤巶鱽硪粋€女人的笑聲,威利并不轉(zhuǎn)身,但在琳達念白時笑聲始終貫穿著。音樂聲仿佛從窗簾后面?zhèn)鱽?,在屋子的左方??梢噪[約地看到某夫人在穿衣服……”在劇本的開頭,作者沒有特地說明“某夫人”為什么會出現(xiàn),但隨著情節(jié)的后續(xù)發(fā)展我們就會知道原因,這里為了解釋父子矛盾出現(xiàn)的原因采用了倒敘的方式。
米勒對內(nèi)心幻象和往事再現(xiàn)等敘事手段運用得十分嫻熟,他采用表現(xiàn)主義的手法來交代戲劇的背景與人物關系,將威利在生活中的苦痛和掙扎,將過去、現(xiàn)狀和未來的設想交織起來,活生生地呈現(xiàn)給觀眾。
威利的現(xiàn)實事件和內(nèi)心幻象同時發(fā)生,在這樣的表現(xiàn)主義的敘事過程中,米勒沒有用頻繁地拉幕閉幕或切換背景布局的方式,而是用燈光來進行舞臺換場,劃分表演區(qū),向觀眾傳達他的戲劇意圖。巧妙的燈光運用使這部劇的劇情流暢地展開。
《推銷員之死》中,在戲劇開場時,我們看到的場景是威利從外面回到了家里,他與琳達交談了起來,這時比夫和哈皮所在的二樓的房間還是黑的,燈光打在威利和琳達的身上,將觀眾的注意力也集中到他們的身上,但當威利說完話時,比夫與哈皮所在的地方燈光逐漸亮起來了。比夫和哈皮在床上“欠起身來,傾聽著”,說明兩人之前是睡眠的狀態(tài),這很自然地讓兩人“上場了”,兩人交談一會兒后,燈光滅了,說明兩人交談完了,在交談完之前,威利就出現(xiàn)在漆黑的廚房里,接著伴隨著他的自言自語,燈光逐漸亮起來,觀眾的注意力又集中在威利的身上,在威利和琳達交談時,“某夫人”的笑聲傳了出來,威利走到舞臺左邊后,燈光漸漸亮起,“某夫人”從窗簾后走了出來,并在威利的內(nèi)心幻象中與威利對話,而后,琳達的笑聲響了起來,“某夫人”不見了,廚房的燈光再次亮起來,琳達坐在原地,時間又回到了現(xiàn)在,內(nèi)心幻象和現(xiàn)實的切換是由燈光的明滅變化和威利在舞臺上的位置變換來決定的。像威利的哥哥本等,這些人的登場是由燈光、音樂和表演區(qū)的變換來實現(xiàn)的。這一技巧將威利與人物間的矛盾和他內(nèi)心的想法暴露在觀眾面前。
燈光顏色的運用也值得研究。在威利入場前,他的房子和舞臺呈現(xiàn)暗青色,是由頂燈在布景上投射出青色的光完成的,周圍地區(qū)呈現(xiàn)出橘紅色,威利的家在又暗又冷的顏色中,暗示出一家蕭條的情況,周圍的橘紅色暗示出資本主義的洶涌發(fā)展,兩個反差很大的燈光顏色暗示了威利與社會的格格不入,也暗示了他的家與四周公寓大樓的差異,他注定成為“美國夢”的犧牲品。當琳達說出最后一句臺詞:“自由了……自由了”時,威利四周的高層建筑變得很清晰,導演用燈光再次升華主題,向觀眾表明,威利最終成為資本主義社會的犧牲品。
《推銷員之死》注重的不是單一的外部事件發(fā)生的過程,更加注重人物內(nèi)心的心理活動。阿瑟·米勒在整部戲里穿插進威利的潛意識和心理沖突,并通過寫威利的恍惚、沉思、自言自語,還有出現(xiàn)的笛聲、笑聲,使舞臺時空自然地閃回、過渡和再現(xiàn)。作者一共設置了六個場景轉(zhuǎn)換。按照人物情緒和心理活動進行銜接和轉(zhuǎn)換,這種意識流的創(chuàng)作技巧,不僅能讓作者更靈活地對劇情情節(jié)進行安排,還能讓這部劇的情節(jié)更加跌宕起伏,更有創(chuàng)造性,把威利一家的矛盾、隔閡和危機生動地展現(xiàn)在讀者和觀眾面前。阿瑟·米勒的這種表現(xiàn)主義手法不僅形象地描述出了威利的內(nèi)心活動和情緒變化,還在心理描述的基礎上揭示了社會存在的問題,《推銷員之死》這一戲劇,其所想要表達的思想是對虛假的“美國夢”進行批判,作品中那些被“美國夢”所控制的人們,不管是物質(zhì)生活還是精神世界都處在貧困的狀態(tài)里,在傳達這一思想時,阿瑟·米勒使用了表現(xiàn)主義,因為將殘忍的現(xiàn)實生活和美好的幻象進行對比后,就能更清楚地發(fā)現(xiàn)威利是因為這個才變得更加絕望,可悲的是威利還沒有認清“美國夢”的虛妄,他始終認為“美國夢”可以實現(xiàn)。
威利的身份是一名父親,他的兒子比夫曾經(jīng)是他的希望,但現(xiàn)實卻殘酷地顯示,比夫和他一樣失敗,在這一情形下,威利變得更加憤怒、失落和絕望。盡管如此,威利仍然認為只要用自殺的方式騙取保險金就能夠幫助比夫,為他兒子贏得發(fā)展的資金。威利在兒子的培養(yǎng)上花費了很多的努力和心血,但他很多對于孩子的教育理念和方法是不正確的。而且,威利的出軌行為讓比夫受到了打擊,這也讓威利感到了愧疚。
這部劇之所以能夠引起非常多的人的共鳴,是因為威利的遭遇是美國人普遍的遭遇,并且,這部劇里感染美國民眾的不僅僅是威利的事業(yè)心、使命感,還有他具備普通人都有的缺點,兒子提醒他,他只不過是個推銷員,他一直生活在自己編的謊言里,只是他不愿意承認而已。他向往本描述的布滿鉆石的非洲森林、父親的吹笛聲、錯過的阿拉斯加,他一直在找發(fā)財?shù)姆椒?,他向幻象中的本尋求發(fā)財?shù)膸椭?,但他自始至終不會明白,他所處的現(xiàn)實世界是殘酷的,原始森林里的狡詐、陰險和現(xiàn)實世界一樣,他不明白,所以他一直在幻象中尋求本的指引,最后,威利在想要發(fā)財?shù)膹娏覜_動下,用自殺換取了保險金,他被金錢迷住了雙眼,他完全被金錢控制住了。阿瑟·米勒筆下類型化的人物形象是以被“美國夢”支配著的現(xiàn)實里的人物為原型而塑造的。
《推銷員之死》里面演員的走位設計十分獨特。在威利的幻象中,他從家去埃貝茲體育場的軌跡是“穿過廚房的墻線,自右屋下”。隨著女人的笑聲不斷地出現(xiàn),燈光逐漸亮起,“某夫人”第一次上場的走位是通過穿墻直接進入臥室的,第二次出場也是如此。在劇本開頭的舞臺提示里交代了演員的走位規(guī)律:“每當戲發(fā)生在現(xiàn)在時,演員都嚴格地按照想象中的墻行動,只能通過左邊的門進入這所房子。但是當戲發(fā)生在過去時,這些局限就都打破了,劇中人物就從屋中‘透’過墻直接出入臺前表演區(qū)。”對走位獨特的運用,反映出了劇作家嚴謹?shù)膽B(tài)度,即便威利的現(xiàn)實生活和內(nèi)心幻象混在了一起,也能夠讓觀眾明確地區(qū)分出來哪些是現(xiàn)實生活哪些是內(nèi)心幻象,讓觀眾清晰地參與到劇情中來。這種“穿墻而過”在現(xiàn)實中是不存在的,這意味著威利的內(nèi)心幻象是不真實的,這樣的運動方式也是人體行動中最便捷的,有利于體現(xiàn)出劇中人物的迫切心理。例如,威利帶著迫切和激動的心情去看比夫的比賽;“某夫人”穿墻直接進入臥室能夠影響到威利的心情,迅速對威利產(chǎn)生影響。
阿瑟·米勒作為美國著名的戲劇家,他在《推銷員之死》中對表現(xiàn)主義的運用非常巧妙,用內(nèi)心幻象、往事再現(xiàn)等手法呈現(xiàn)出人物的心理活動,將舞臺的音樂與燈光等多種技巧結(jié)合展現(xiàn)時空變換和人物心理變換,配合典型的人物塑造,以及對走位細節(jié)的獨特運用,使得《推銷員之死》取得極高的藝術成就,成為戲劇藝術學習的典范。
注釋:
①劉芳考:《淺析〈推銷員之死〉中的表現(xiàn)主義技巧》,現(xiàn)代交際,2018 年第3 期。
②洪增流,張玉紅:《評〈推銷員之死〉中的表現(xiàn)主義》,外國文學,1999 年第6 期。
③蔣武斌:《戲劇舞臺上的意識流形象——〈推銷員之死〉的心理外化藝術及其他》,外國文學研究,2001年第2期。
④阿瑟·米勒:《推銷員之死》,英若誠譯,上海譯文出版社,2018 年,第12 頁。
⑤阿瑟·米勒:《推銷員之死》,英若誠譯,上海譯文出版社,2018 年,第7 頁。
⑥阿瑟·米勒:《推銷員之死》,英若誠譯,上海譯文出版社,2018 年,第372 頁。
⑦阿瑟·米勒:《推銷員之死》,英若誠譯,上海譯文出版社,2018 年,第4 頁。