陳 浩
(北京師范大學(xué)教育歷史與文化研究院,北京 100875)
陸游是南宋時期偉大的愛國主義詩人,“六十年間萬首詩”(《小飲梅花下作》),[1](冊5,P485)尤以濃烈的愛國情懷最為后世所推崇。錢鐘書曾經(jīng)指出:“愛國情緒飽和在陸游的整個生命里,洋溢在他的全部作品里?!盵2](P192)梁啟超所言“集中十九從軍樂,亙古男兒一放翁”,[3](卷45,P4)更將陸游視作中華傳統(tǒng)文化的一座永恒豐碑。以下對陸游的愛國詩篇進行整體分析,以期探究陸游詩歌愛國情懷的精神內(nèi)涵及其表現(xiàn)方式,整體把握陸游詩歌的思想情感與藝術(shù)特色。
(一)陸游的生活時代 陸游出生于宣和七年(1125),正值金兵猛烈進攻北宋之際。靖康二年(1127),金兵攻破宋都汴梁,俘虜徽欽二帝押至金國,北宋王朝至此滅亡?!熬缚抵異u”是宋朝命運的轉(zhuǎn)折,更是華夏民族的大劫,仿佛驚雷一般震撼著每個宋人的心靈。最終,宋室被迫南遷至臨安,開始了半壁江山的統(tǒng)治格局。陸游生活在外族統(tǒng)治中原,南宋偏安一隅的時代。北宋滅亡已經(jīng)刺痛著宋人的內(nèi)心,而南宋朝廷不圖恢復(fù)、茍且偷安、妥協(xié)退讓、屈辱求和的做法又為愛國志士和廣大百姓所不能容忍?!熬缚祼u,猶未雪。臣子恨,何時滅”(《滿江紅》),[4](P465)這種雪恥救國的吶喊不只是岳飛個人的慷慨激昂,更是那個時代最強烈也最主流的呼聲。國家和民族處在生死存亡之際,詩歌不再是詩人花前月下自娛自樂的工具。時勢造就英雄,時勢造就詩風(fēng)。強烈的民族主義和濃厚的現(xiàn)實主義,構(gòu)成了南宋詩風(fēng)的整體基調(diào)。前有張元幹長歌“長庚光怒,群盜縱橫,逆胡猖獗。欲挽天河,一洗中原膏血”(《石州慢·己酉秋吳興舟中作》),[5](P14)后有辛棄疾高唱“漢水東流,都洗盡髭胡膏血……馬革裹尸當(dāng)自誓,蛾眉伐性休重說”(《滿江紅》),[6](P27)從南渡詞人到辛派詞人,南宋詩人群體紛紛以筆為刀,書寫一腔愛國深情。即使婉約如女詞人李清照,亦有“欲將血淚寄山河,去灑東山一抔土”(《上樞密韓肖胄詩》)[7](P243)的報國之志。不同于盛唐時期愛國詩篇的昂揚雄壯,南宋詩人筆下的愛國情懷交織著恢復(fù)山河的豪情壯志與壯志未酬的憤懣苦楚,其濃烈的悲情色彩,書寫了中國詩史獨特的燦爛一頁。
(二)陸游的人生經(jīng)歷 陸游出生于詩文官宦世家,“五世業(yè)儒書有種”(《閑游》)[1](冊7,P209)的家學(xué)傳統(tǒng)為其經(jīng)世品格的生成營造了無形的氛圍。其父陸宰北宋末年出仕,靖康年間參加對金作戰(zhàn)的糧草轉(zhuǎn)運工作,后遭佞臣彈劾被罷,繼而舉家南遷,輾轉(zhuǎn)數(shù)年方歸山陰故里。陸游可謂生長于戰(zhàn)亂之間,“兒時萬死避胡兵”(《戲遣老懷》)[1](冊7,P89)的奔走逃難經(jīng)歷,為其愛國情懷的激發(fā)奠定了最初的底色。陸父是堅定的愛國志士,南宋立國之后與主戰(zhàn)人士交往甚深。陸游自敘:“某甫成童,親見當(dāng)時士大夫,相與言及國事,或裂眥嚼齒,或流涕痛哭,人人自期以殺身翊戴王室?!盵8](冊2,P289)耳濡目染之中,少年陸游已有報效家國、恢復(fù)山河的恢弘誓愿:“兒時祝身愿事主,談笑可使中原清?!保ā度勺映Α罚1](冊4,P69)紹興二十三年(1153)陸游參加科舉,因為名列秦檜之孫秦塤之前,加之“喜論恢復(fù)”,遭到秦檜嫉恨,次年禮部考試,竟被秦檜黜免。陸游曾寫道“奈何七尺軀,貴賤視趙孟”(《和陳魯山十詩以孟夏草木長繞屋樹扶疏為韻》),[1](冊1,P4)援引《孟子》“趙孟之所貴,趙孟能賤之”之義,表達對命運操于權(quán)貴之手的無奈與不滿。此事無疑增加了陸游對秦檜等主和派的憎惡,也使陸游開始意識到南宋政治的陰暗一面。直到秦檜去世,已過而立之年的陸游才始入仕途。陸游堅持抗金主張,積極獻策出師北伐,遭到主和派污蔑而被罷。去職之后,陸游投身王炎軍幕,并且提出“經(jīng)略中原必自長安始,取長安必自隴右始”的戰(zhàn)略計劃。[9](卷395,P12058)這是陸游平生僅有的親臨抗金前線的經(jīng)歷,為其愛國詩歌的創(chuàng)作提供了不竭的動力和全新的視野。此后陸游歷盡仕宦沉浮,報國之志難以施展,但是愛國情懷至死不渝。
(一)至死不渝的抗敵復(fù)國志向 抒發(fā)抗敵復(fù)國的愛國情懷,是陸游詩歌創(chuàng)作的主導(dǎo)方向,誠如南宋詩人葉紹翁所言“游宦劍南,作為詩歌,皆寄意恢復(fù)”。[10](P97)陸游畢生堅持抗金立場,始終期望收復(fù)中原,雖然頻遭挫折,但是仍然未改初衷,其詩情調(diào)或高亢激昂,或慷慨悲壯,都充滿著震撼人心的力量??瓶悸涞诘年懹螣o奈回鄉(xiāng),雖然內(nèi)心時泛“成功亦邂逅,逆料政自疏”的不平與懷疑,但是孤燈之下夜讀兵書,扎根心底的報國志向瞬間激蕩:“平生萬里心,執(zhí)戈王前驅(qū)。戰(zhàn)死士所有,恥復(fù)守妻孥”(《夜讀兵書》)。[1](冊1,P13)此時的陸游未免有些書生意氣,卻也一片赤子之心。入幕期間“鐵馬秋風(fēng)大散關(guān)”(《書憤》)[1](冊3,P140)的前線生活,是陸游平生最為懷念的激情歲月,成為后來愛國詩篇創(chuàng)作的源泉。陸游的詩風(fēng)也在此時發(fā)生了轉(zhuǎn)變,“他的氣概沉雄軒昂,每一個字都會紙面上直跳起來”。[11](P97)此時秦檜已死,主戰(zhàn)愛國勢力逐漸抬頭,舉國上下收復(fù)故土呼聲再次高漲。乾道九年(1173)陸游根據(jù)前線經(jīng)歷所寫的《金錯刀行》很能代表此時愛國情懷的特色:“京華結(jié)交盡奇士,意氣相期共生死。千年史冊恥無名,一片丹心報天子?!盵1](冊1,P279)這種廣結(jié)天下豪杰義士,同仇敵愾共赴國難的浩然正氣,是陸游前期樂觀心境與必勝信念的寫照。
然而,隨著仕宦沉浮,親歷人世滄桑,陸游曾經(jīng)坦蕩激越的愛國情懷逐漸轉(zhuǎn)向壯志難酬的沉痛苦悶,以晚年隱居鄉(xiāng)里時所作《訴衷情》最為典型:“當(dāng)年萬里覓封侯。匹馬戍梁州。關(guān)河夢斷何處,塵暗舊貂裘。胡未滅,鬢先秋。淚空流。此生誰料,心在天山,身老滄洲”。[12](P79)詩人開篇追敘當(dāng)年戎馬疆場的前線歲月,暗用班超投筆從戎的典故,表露曾經(jīng)建功立業(yè)的豪情。然而這種場景只能出現(xiàn)在夢境,夢醒之后只見往日征衣早已積滿灰塵。今昔對比之下,虛實結(jié)合之中,豪情瞬間化作報國無門的悲涼。金人尚未消滅,故土還未恢復(fù),自己卻已雙鬢如霜,只能任憑憂國的眼淚白白流淌。遙想一生心馳疆場,人卻只能僵臥孤村。這種理想與現(xiàn)實的矛盾伴隨陸游終生。相較曾經(jīng)樂觀的斗志,這種悲情的愛國情懷更為感動人心。陸游抗敵復(fù)國的愛國情懷執(zhí)著、深沉、熱烈、真摯。晚年的陸游最怕自己無望再見國家一統(tǒng),感嘆“砥柱河流仙掌日,死前恨不見中原”(《太息》)。[1](冊5,38)然而直至行將逝去,此“恨”只能轉(zhuǎn)“悲”。絕筆之作《示兒》,既是對子孫的遺囑,更是詩人畢生心事的凝聚,“死去元知萬事空,但悲不見九州同。王師北定中原日,家祭無忘告乃翁”,[1](冊8,P286)短短篇幅道盡詩人至死不渝的愛國情懷。
(二)悲憤無比的政治現(xiàn)實批判 陸游詩歌的愛國情懷不僅在于真誠熾熱的抗敵復(fù)國追求,也在對南宋朝廷政治現(xiàn)實的深刻批判。陸游一度對宋廷充滿希冀。紹興三十一年(1161)金兵再次侵宋,宋軍不僅取得采石之戰(zhàn)的大勝,還曾短暫收復(fù)洛陽。得知捷報的陸游無比興奮地寫道:“胡兒敢作千年計,天意寧知一日回。列圣仁恩深雨露,中興赦令疾風(fēng)雷”(《聞武均州報已復(fù)西京》)。[1](冊1,P36)陸游相信天道在宋一方,中興指日可待。然而,隨著后續(xù)北伐的失敗,宋室與金人簽訂了屈辱的“隆興和議”(1164),陸游也因“力說張浚用兵”而被罷官職。陸游自始至終力主抗戰(zhàn),作詩對這種妥協(xié)退讓進行了嚴厲的批判,比如,“和親自古非長策,誰與朝家共此憂?”(《估客有自蔡州來者感悵彌日》),[1](卷3,P349)“諸公尚守和親策,志士虛捐少壯年”(《感憤》),[1](卷3,P56)“生逢和親最可傷,歲輦金絮輸胡羌”(《隴頭水》)。[1](卷4,P405)陸游對宋廷的不思進取表示失望,卻從百姓高漲的抗敵熱情那里得到了精神的支持,他說:“楚雖三戶能亡秦,豈有堂堂中國空無人”(《金錯刀行》)。[1](冊1,P279)但是,陸游也清楚地意識到百姓的熱情與南宋政治現(xiàn)實存在的矛盾,即其所謂“三秦父老應(yīng)惆悵,不見王師出散關(guān)”(《觀長安城圖》)。[1](冊1,P348)
淳熙四年(1177)陸游閑居成都時所作《關(guān)山月》,運用高超的藝術(shù)表現(xiàn)手法,悲憤無比地對南宋政治現(xiàn)實進行了集中批判。詩云:“和戎詔下十五年,將軍不戰(zhàn)空臨邊。朱門沉沉按歌舞,廄馬肥死弓斷弦。戍樓刁斗催落月,三十從軍今白發(fā)。笛里誰知壯士心,沙頭空照征人骨。中原干戈古亦聞,豈有逆胡傳子孫!遺民忍死望恢復(fù),幾處今宵垂淚痕?!盵1](冊2,P63-64)此詩首先揭示了權(quán)貴階層的可惡行徑:豪門府邸終日沉溺歌舞,早已忘卻復(fù)國雪恥。宋廷空有大軍卻只徒然防守,況且肥胖老死的戰(zhàn)馬和腐朽斷折的弓箭,又在控訴著邊防武備的荒廢。其次,視角轉(zhuǎn)向戍邊戰(zhàn)士:他們盼望殺敵立功,榮歸故里,如今只能空生白發(fā),老死邊關(guān)。最后,視角轉(zhuǎn)向金人統(tǒng)治下的北方百姓:他們?nèi)倘柝撝兀瑴I眼望穿,卻終不見山河恢復(fù)。三種不同的場景,三類不同的人群,勾勒了南宋王朝的縮影。這幅悲劇畫卷,深刻揭示了統(tǒng)治階層與普通軍民的矛盾。多重套疊的對比,蘊含著陸游對南宋政治現(xiàn)實的悲憤與絕望。詩中陸游還表達了更深層次的憂患,中原大地已有“逆胡傳子孫”的局面,北方遺民也漸有被同化的跡象。正如同年所寫《感懷》:“爾來十五年,殘?zhí)斏杏位?,遺民淪左衽,何由雪煩冤?!盵1](冊2,P150)左右之衽本是華夷之辨的象征,“遺民淪左衽”,流露了陸游對中原大地華夏文明遭到摧毀的深深憂慮。
(三)感同身受的民生疾苦關(guān)懷“憂國”與“憂民”,“愛國”與“愛民”本是無法割裂的情懷。陸游一再揭示災(zāi)荒之年百姓的苦難生活,“常年征科煩棰楚,縣家血濕庭前土。妻啼兒號不敢怨,期會常憂累官府”(《秋賽》),[1](冊5,P30)“數(shù)年斯民厄兇荒,轉(zhuǎn)徙溝壑殣相望??h吏亭長如餓狼,婦女怖死兒童僵”(《秋獲歌》)。[1](冊5,P44)在控訴官府橫征暴斂的同時,陸游對百姓表現(xiàn)出深切的同情。陸游認為“但得官清吏不橫,即是村中歌舞時”(《春日雜興》),[1](冊8,P139)道出了百姓渴望官吏清正、安居樂業(yè)的心聲。八十四歲之時,陸游見到大量的流亡百姓涌入城中,寫下《春日雜興》:“夜夜燃薪暖絮衾,禺中一飯直千金。身為野老已無責(zé),路有流民終動心?!盵1](冊8,P139)詩中塑造一群饑寒交迫、居無定所的流民形象:他們夜里睡覺只用絮衾御寒,已是春日卻還夜夜燒柴取暖,可見絮衾之薄及其御寒效果之差,可知他們是無屋可臥而流宿野外;時近中午,他們方可吃一頓飯,而這頓飯對他們來說卻是價值千金。在此陸游無法掩飾對于流亡百姓的深切同情和惻隱之心。自己雖然已為野老,看似無官一身輕,但是目睹路邊受苦受難的百姓仍舊痛心疾首。這種關(guān)懷民生的情懷自陸游幼年起便以滋生,詩云:“少小遇喪亂,妄意憂元元”(《感興》)。[1](冊2,P149)
陸游少年時期隨家南渡,沿途兵荒馬亂、流民遍野,后來回憶這段時光依然驚心動魄:“我生學(xué)步逢喪亂,家在中原厭奔竄。淮邊夜聞賊馬嘶,跳去不待雞號旦?!保ā度蕉砰T作歌》)[1](冊5,P73)這段逃難歲月使陸游對民生疾苦有著感同身受的體驗。陸游生活在南方,卻始終沒有忘記身處異族統(tǒng)治之下的北方遺民?!皯涀蛲鯉熓]回,遺民日夜望行臺。不論夾道壺漿滿,洛筍河魴次第來”(《追憶征西幕中舊事》),[1](冊5,P449)陸游始終無法忘懷從軍戍守隴地之時,北方百姓熱情歡迎的慰問場景:他們?nèi)找古瓮诬娛諒?fù)故土,得知宋軍到來,捧著茶水、帶著酒漿夾道迎接,又一次次地把洛水的鮮筍、黃河的活魚送至前線。陸游為北方百姓的真誠而動容,卻也深知異族統(tǒng)治之下他們的艱難痛苦?!叭f里河?xùn)|入海,五千仞岳上摩天。遺民淚盡胡塵里,南望王師又一年”(《秋夜將曉出籬門迎涼有感》)。[1](冊4,P2)陸游寫作此詩之時,中原早已陷于金人六十余年。初秋暑熱,陸游不能安睡,將曉之際,步出籬門,本欲納涼解憂,結(jié)果思緒萬千:想到了故國的大好山河,想到了中原的萬千遺民,他們受盡壓迫,淚已流干,年年苦盼宋軍北伐,年年落空此愿。“淚盡”一語不僅是故國百姓悲慘命運的寫照,也是陸游對百姓流露的深切關(guān)懷。
(一)直抒胸臆 愛國詩章往往采用奔突放縱的抒情方式,使熾熱的感情直迸而出,并以獨白的方式或宣告的方式使詩人的感情呈透明狀,在詩的表層裸露著。[13](P493)陸游詩歌愛國情懷的表達,最有力量的當(dāng)屬這種毫不掩飾的直抒胸臆。大量以“書憤”“書嘆”“書懷”“書感”等為題的詩作,表明陸游有意坦率真誠地直接宣告自己的愛國情思。后人評價陸游:“一腔忠愛心,有觸便傾吐”,傾瀉心中的愛國激情成為陸游詩歌創(chuàng)作的顯著特色。陸游每每言及金人,心中難掩不平之意,諸如“草間鼠輩何勞磔,要挽天河洗洛嵩”(《八月二十二日嘉州大閱》),[1](冊1,P261)“逆胡未滅心未平,孤劍床頭鏗有聲”(《三月十七日夜醉中作》),[1](冊1,P230)“深仇積憤在逆胡,不用追思灞亭夜”(《送辛幼安殿撰造朝》)[1](冊6,P270)等詩句,意旨簡明,鏗鏘擲地,莫不直接坦露內(nèi)心的“深仇積憤”。當(dāng)然,直抒胸臆也需具體場景,需要一個觸動打開陸游內(nèi)心的情感庫積。例如《訴衷情》:“青衫初入九重城,結(jié)友盡豪英。蠟封夜半傳檄,馳騎諭幽并。時易失,志難城,鬢絲生。平章風(fēng)月,彈壓江山,別是功名?!盵12](P80)陸游回憶初到帝京時的意氣風(fēng)發(fā),今昔對比,壯志難酬的不平之意瞬間爆發(fā)。陸游將品評風(fēng)月視作“別是功名”,既是自嘲,更是泄憤。全篇率意而寫,不假雕琢,有喜有悲,有憂有怒,足以得見情真意切。又如《十一月四日風(fēng)雨大作》,當(dāng)時詩人已然年邁,但是收復(fù)國土的強烈愿望未減半分。風(fēng)雨交加之夜,詩人再次想到風(fēng)雨飄搖的半壁江山,開篇即寫“僵臥孤村不自哀,尚思為國戍輪臺”,[1](冊4,P45)表明自己身處窘迫冷落的村居,依然堅守報效家國的暮年壯志。陸游直接宣告愛國激情,顯示出充滿力量的英雄氣魄,如同戰(zhàn)斗口號一般振奮人心?!耙簧韴髧腥f死,雙鬢向人無再青”(《夜泊水村》),[1](冊2,P461)“壯心未與年俱老,死去猶能作鬼雄”(《書憤》),[1](冊4,P421)“國讎未報壯士老,匣中寶劍夜有聲”(《長歌行》),[1](冊1,P363)等等,無數(shù)詩句化成千古警句,時刻激勵著后人心系家國,自強不息。
(二)用典抒懷 典故作為一種凝聚著歷史文化內(nèi)涵的藝術(shù)符號,是詩人復(fù)雜情感得以言說的一種載體。宋詩用典十分普遍,陸游亦然,但是陸游筆下的用典有著獨特的個性,即將歷史典故與愛國情懷融為一體。陸游用典絕非矜才使氣的排列組合,而是抒發(fā)愛國情感的一種有力方式。陸游詩歌用典多為歷代抗擊外族、收復(fù)故土、出師北伐、建功立業(yè)的名臣名將,例如:“男兒墮地志四方,裹尸馬革固其常”(《隴頭水》)[1](冊4,P405)引典裹尸馬革的馬援,“腰間羽箭久凋零,太息燕然未勒銘”(《夜泊水村》)[1](冊2,P461)引典勒石燕然的竇憲,“赤壁歸來應(yīng)嘆息,人間更有一周瑜”(《曹公》)[1](冊5,P129)引典火燒赤壁的周瑜,“劉琨死后無奇士,獨聽荒雞淚滿衣”(《夜歸偶懷故人獨孤景略》)[1](冊3,P360)引典聞雞起舞的劉琨,等等。其中,陸游詠嘆最多的當(dāng)屬諸葛亮。陸游自幼便對諸葛亮充滿欽慕之情,自言“少年不自量,妄意慕管葛”(《自警》)。[1](冊5,P243)尚未入仕之前,陸游多用諸葛亮代指主張北伐的南宋名將,比如“崖州萬里竄酷吏,湖南幾時起臥龍?但愿諸賢集廊廟,書生窮死勝侯封”(《二月二十四日作》)。[1](冊1,P14)陸游為佞臣被逐表示振奮,呼吁起用名將張浚,表明自己只求國家中興、不計一己之私的態(tài)度。來到川陜之后,陸游多次拜謁諸葛亮祠?!吧邢胫椅涔?,身任社稷重”(《謁漢昭烈惠陵及諸葛公祠宇》)[1](冊2,P127)的詩句暗含著陸游肩負社稷的志向。陸游夜讀《出師表》,感觸之下?lián)]筆而就:“出師一表真名世,千載誰堪伯仲間!”(《書憤》)[1](冊3,P140)借用諸葛亮寫作《出師表》立志北伐之典,表達對諸葛亮的緬懷和尊崇,同時也以諸葛亮自喻,抒發(fā)自己愿效先賢一般北伐復(fù)國的遠大抱負。但與諸葛亮受到蜀漢重視對比,陸游的北伐建議屢被否決,此處用典也委婉流露了陸游壯志難酬的感嘆。此外,諸葛亮數(shù)次北伐終究無果的悲劇也使陸游發(fā)出同病相憐的感慨:“躬耕本是英雄事,老死南陽未必非?!保ā哆^野人家有感》)[1](冊2,P25)躬耕一生、老死南陽未必不是英雄作為,這既是陸游對諸葛亮的同情與惋惜,也是對自己命運的自嘲與無奈。
(三)借景抒情 借景抒情是中國古典詩歌慣用的抒情手法,詩人帶著強烈的主觀感情去描摹客觀景物,從而達到情景交融、物我合一的藝術(shù)境界。陸游晚年曾說:“早曾寄傲風(fēng)煙表,晚尚鐘情水石間”(《閑適》),[1](冊7,P305)表示自己寫景前后關(guān)注重點有所區(qū)別。陸游筆下的景物寄寓著濃厚的愛國情懷,前期描繪邊關(guān)風(fēng)物自不必說,即使后期寄情山水田園,所寄也多為愛國情思,正如后人評價:“其感激悲憤,忠君愛國之誠,一寓于詩。酒酣耳熱,跌蕩淋漓。至于漁舟樵徑,茶碗爐熏,或雨或晴,一草一木,莫不著為詠歌,以寄其意”。[14](卷42,P1152)乾道八年(1172)作于軍幕的《秋波媚·七月十六日晚登高興亭望長安南山》便是陸游前期借景抒情的典型:“秋到邊城角聲哀,烽火照高臺。悲歌擊筑,憑高酹酒,此興悠哉。多情誰似南山月,特地暮云開。灞橋煙柳,曲江池館,應(yīng)待人來?!盵12](P29)此時的陸游與志同道合的好友一同來到南鄭的高興亭,登高飲酒之際,遠望中原大地,遙見長安烽火,隱聽邊城號聲,視聽結(jié)合的遠景瞬間觸動了詩人的內(nèi)心,國土淪喪的哀思不禁而生。悲歌之余,擊筑飲酒,收復(fù)中原的希望正在這烽火高臺之間,不覺由悲而興。皎潔的月光撥開了云霧,恰似勝利的曙光走出了漫長的苦難。灞橋煙柳、曲江池臺這些美麗的故國風(fēng)景,仿佛正在等待宋軍的歸來。全詞先是觸景生情,后又寓情于景,情景交融,渾然一體,格調(diào)慷慨昂揚,充滿了必勝的樂觀精神和勝利在望的喜悅。相較早年的邊城悲歌,陸游晚年閑居時所寫“情景”另有一番風(fēng)味。例如《幽居初夏》:“湖山勝處放翁家,槐柳陰中野徑斜。水滿有時觀下鷺,草深無處不鳴蛙?;X龍已過頭番筍,木筆猶開第一花。嘆息老來交舊盡,睡來誰共午甌茶?!盵1](冊4,P372)前三聯(lián)純?nèi)粚懢埃环撵o恬淡初夏田園畫面躍然紙上,詩人的怡然自得不言而喻,然而尾聯(lián)筆鋒瞬轉(zhuǎn),悲從中來:環(huán)顧周身,只己一人,想到昔日舊交零落殆盡,全無知己可訴壯士暮年的寂寥與遺恨。
(四)托物言志 托物言志這種運用象征或起興,通過描摹客觀事物特征來表達詩人情志的方法,同樣被陸游用以表現(xiàn)愛國情懷。陸游有著濃厚的戀梅情結(jié),幾乎達到年年觀梅、年年詠梅的地步,如其所言“與梅歲歲有幽期”(《山亭觀梅》),[1](冊3,P109)“年年踏雪探梅開”(《梅開絕晚有感》)。[1](冊7,P432)梅花不僅是陸游情有獨鐘的“戀人”,甚至成為陸游自己的化身:“何方可化身千億,一樹梅花一放翁”(《梅花絕句》)。[1](冊7,P2)陸游一生三百余首詠梅詩詞,不僅在數(shù)量上創(chuàng)造了千古詠梅詩人之最,而且將愛國主義精神寓于梅花之中,也使詠梅詩章的格調(diào)達到了空前的高度。茲以流傳最廣的《卜算子·詠梅》為例:“驛外斷橋邊,寂寞開無主。已是黃昏獨自愁,更著風(fēng)和雨。無意苦爭春,一任群芳妒。零落成泥碾作塵,只有香如故。”[12](P106)詩人以梅自喻,上片以梅花的境遇比喻自己的遭遇,以梅花的落寞凄清、飽受風(fēng)雨暗指自己報國之路的失意坎坷;下片以梅花的特征象征自己的品格追求,將梅花與媚俗爭春的群芳對比,反襯梅花的清高獨立,即使凋落成泥,依舊保持清香。陸游一生主張抗金復(fù)國,然而始終沒能得到重用,反而數(shù)次遭致排擠。這首詠梅佳作,是陸游高潔人格的寫照:即使自己飽受摧殘,依舊不改最初之志,寧愿遺世獨立,絕不同流合污。隨著時光消逝,陸游的愛國情懷愈發(fā)深沉,此時的詠梅詩篇呈現(xiàn)出更加幽遠的心境。嘉泰二年(1202)年近八十的陸游寫道:“幽谷那堪更北枝,年年自分著花遲。高標逸韻君知否,正是層冰積雪時?!保ā睹坊ń^句》)[1](冊3,P451)梅花生長在幽暗的山谷,枝條卻伸向北方,這何嘗不是詩人身處南宋政治格局的邊緣,卻始終心向中原的象征。陽光終年罕至,梅花每年開放總是較遲,這何嘗不是詩人壯志難酬之際內(nèi)心依舊固執(zhí)的期待。梅花“高標逸韻”的品格,正在冰雪覆蓋之時昭然若揭,這何嘗不是詩人身處逆境而其志愈堅。此詩處處寫梅,處處夾雜詩人無法言說的愛國情思。
陸游詩歌具有鮮明的愛國情懷。陸游的成長背景與當(dāng)時的社會現(xiàn)實,共同造就了陸游詩歌愛國情懷的多元精神內(nèi)涵。這種愛國情懷不僅是時代的產(chǎn)物,更是中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化永恒的主題。