一個(gè)班主任給孩子們的畢業(yè)禮物

戴 兵

吧嗒，時(shí)針就這樣從100天跳到了99天，容不得我們遲疑、感嘆、躊躇、迷茫。時(shí)間都去哪了？

網(wǎng)上，你們瘋狂地轉(zhuǎn)著一個(gè)段子：初三最后一節(jié)課，老師說(shuō)：你們?cè)倏纯磿?shū)，我再看看你們。

是的，再看看你們，細(xì)數(shù)剩下的日子，九十九天、一個(gè)月、十天、一天，總有離開(kāi)的時(shí)候。

——摘自 《第99天的記錄》

離開(kāi)之前，我要給孩子們準(zhǔn)備一份禮物——《給孩子們——來(lái)自初中最后一百天的記錄》。最后一百天，我要把對(duì)孩子們說(shuō)的話記錄下來(lái)，每天一千字，百天十萬(wàn)字。這沉甸甸的文字，記錄了一個(gè)班主任對(duì)孩子們滿(mǎn)滿(mǎn)的愛(ài)，殷殷的希望，美美的祝?！?/p>

三八節(jié)，我對(duì)女孩子們說(shuō)——

自信的女孩都是美麗的。電影《出水芙蓉》中，舞蹈老師這樣培養(yǎng)自信心——每天早上對(duì)著鏡子說(shuō)：“我長(zhǎng)得真美，人人都羨慕我?！笔堑?，自信來(lái)源于內(nèi)心的自愛(ài)。

自尊是一個(gè)女孩的骨氣，它讓我們不卑不亢地面對(duì)一切，是我們身上無(wú)形的盾牌。平時(shí)，我們微笑視人，禮貌待人，一旦受到侮辱，就要毫不客氣地回?fù)?，萬(wàn)萬(wàn)不可忍氣吞聲。一次的忍讓?zhuān)瑩Q來(lái)的是變本加厲的侮辱。

我所理解的自強(qiáng)，內(nèi)涵是獨(dú)立。有主見(jiàn)、有立足社會(huì)的本領(lǐng)、有強(qiáng)大的自愈能力，這些是你們一生受用不盡的財(cái)富。萬(wàn)萬(wàn)不要把自己變成父母或某人的附屬品、寄生蟲(chóng)，那樣的生活就像穿著一雙蹩腳的鞋，別人看著好看，疼痛只有自己知道。

——摘自 《第100天的記錄》

母親節(jié)，我對(duì)孝順的孩子們說(shuō)——

去年的母親節(jié)，你們精心為我策劃了母親節(jié)大戲。你們一開(kāi)始嘀嘀咕咕，戚戚擦擦的時(shí)候，我就猜到了你們的想法，但是我裝傻，因?yàn)槲液闷婺銈兿胱鍪裁?，怎么做?/p>

沒(méi)想到，你們確實(shí)給了我一個(gè)大大的驚喜。天臺(tái)頂上燃燒的心形蠟燭，推開(kāi)門(mén)時(shí)噴出的彩條，你們一齊呼喊的 “母親節(jié)快樂(lè)”，還有每個(gè)孩子大大的擁抱。四十六倍幸福的母親節(jié)，終生難忘。

不過(guò)，親愛(ài)的孩子們，比起你們的媽媽?zhuān)易龅囊磺屑悠饋?lái)都微不足道。這一天，你們要認(rèn)真地給媽媽做點(diǎn)什么，感謝媽媽的養(yǎng)育之恩。

媽媽的心純凈透明，不含一絲雜質(zhì)，同時(shí)也敏感易碎。從你呱呱墜地開(kāi)始，媽媽就把這顆心全給了你，盡自己所能給你最好的照顧、最優(yōu)的教育、最美的童年。別人家的孩子再好，在媽媽的心里你都是最好的，誰(shuí)也比不上。所以媽媽心里最好的孩子，一定要孝順，也許你無(wú)意地對(duì)媽媽吼一句：別啰嗦了。媽媽的心就碎了一地。

母親節(jié)，一年只過(guò)一次，對(duì)媽媽的孝心，應(yīng)該表現(xiàn)在每一天。每天給媽媽講一個(gè)笑話，幫媽媽揉揉肩，順手做點(diǎn)力所能及的家務(wù)。這些小事一做，媽媽的心里就敞亮了，高興了，慶幸自己有個(gè)好孩子。這種幸福滿(mǎn)足的感覺(jué)，能讓媽媽變得年輕、愉快，心里舒坦了，身體自然健康。

孩子們，別太含蓄，別吝嗇自己的語(yǔ)言。一句 “媽媽我愛(ài)你”有那么難說(shuō)出口嗎？如果每天對(duì)媽媽說(shuō)一句 “我愛(ài)你”，能換來(lái)媽媽陽(yáng)光燦爛的笑臉，那該多劃算啊！孩子們，行動(dòng)，走起！

——摘自 《第36天的記錄》

一模遭到重創(chuàng)，我要對(duì)灰心喪氣的孩子們說(shuō)——

為了重塑自信， 前天日志中，我要求你們寫(xiě)出自己的20條優(yōu)點(diǎn)。周五不上晚自習(xí)，全班留下來(lái)寫(xiě)優(yōu)點(diǎn)。本來(lái)是一個(gè)高端大氣上檔次的事，活脫脫被你們整成一場(chǎng)歡樂(lè)頌大party。

一聽(tīng)說(shuō)要寫(xiě)20條，有人狂吐槽：哎呀媽呀，上哪湊20條啊，得想一天一夜；有人做奔逃狀：回家寫(xiě)中不中；有人狂背政治書(shū)，什么遵紀(jì)守法愛(ài)國(guó)敬業(yè)都來(lái)了。

經(jīng)本人一再要求，嚴(yán)正聲明后，眾小伙伴終于安靜，老老實(shí)實(shí)廣撒網(wǎng)深挖掘。有人抓耳撓腮，有人上躥下跳，有人高調(diào)自戀，有人妙筆生花。一周以來(lái)，籠罩在4班上空的陰霾消失得無(wú)影無(wú)蹤，每個(gè)角落都彌漫著歡脫的氣息。

回來(lái)整理，出現(xiàn)頻率高的優(yōu)點(diǎn)排序如下:樂(lè)觀、孝順、善良、有責(zé)任心、樂(lè)于助人、勤儉節(jié)約、有平常心、常做家務(wù)、認(rèn)真、愛(ài)集體。

最讓人欣慰的，是超過(guò)一半的人寫(xiě)了樂(lè)觀。一群樂(lè)觀的小伙伴組成了一個(gè)樂(lè)觀的大家庭，有什么困難不能克服，有什么溝坎不能逾越？區(qū)區(qū)一次一?？荚囁愕昧耸裁矗柭柤?，輕輕抖落。

善良的人最樂(lè)于助人，樂(lè)觀的人常有平常心，有責(zé)任心的孩子肯定愛(ài)集體，孝順的孩子既幫父母做家務(wù)，又勤儉節(jié)約。這些好品質(zhì)是相輔相成的，所以出現(xiàn)概率最高。

孩子們，這些好品質(zhì)比你們所學(xué)的知識(shí)更重要，將使你們終生獲益匪淺?？墒牵易羁粗氐牧硗鈨蓚€(gè)品質(zhì)卻很少人寫(xiě)，它們是:自信和幽默。自信不足是你們的通病，這也是我讓你們寫(xiě)20條優(yōu)點(diǎn)的原因。自信的人是強(qiáng)大的，什么都打不倒。面對(duì)困難，樂(lè)觀是不足夠的，它只是態(tài)度，而自信才是軟實(shí)力。幽默是生活最有用的調(diào)味品，一個(gè)幽默的人，生活中明顯更快樂(lè)，更討人喜歡。如果你還不具備這兩個(gè)優(yōu)點(diǎn)，那就刻意培養(yǎng)吧。

——摘自 《第31天的記錄》

怕孩子們變成應(yīng)試教育下的流水線產(chǎn)品，我要對(duì)不一樣的他們說(shuō)——

拖延癥又犯了，本該昨天寫(xiě)的日志，又拖到了今天?？梢?jiàn)人的思維和習(xí)慣是有依賴(lài)性的，一旦形成，很難改變。

像睿雄，遲到是經(jīng)常的，咱們嘗試了N多辦法讓他改變，收效甚微。據(jù)他媽媽講，連吃飯時(shí)的咀嚼速度也比別人慢幾拍。像子卿，離家最遠(yuǎn)，卻極少遲到。他在日記里說(shuō)過(guò)，因?yàn)榕逻t到，總是睡不踏實(shí)，五點(diǎn)多起床，六點(diǎn)多出發(fā)，經(jīng)常是最早回來(lái)學(xué)校的。

小白，是男生中動(dòng)手能力最強(qiáng)的一個(gè)，因?yàn)樗诩依锝?jīng)常做家務(wù)。時(shí)裝舞蹈秀時(shí)發(fā)的襯衫，被他疊得像新買(mǎi)的一樣。而默默，能在三分鐘之內(nèi)，把整潔干凈的房間重新變回豬圈。打開(kāi)他的衣柜，一團(tuán)團(tuán)的衣服 “蜂擁而出”。

經(jīng)常有小伙伴投訴泳宇，說(shuō)他老是打嗝。打嗝是正常生理現(xiàn)象，打就打唄。

子卿坐著的時(shí)候，身板挺得溜直，像在部隊(duì)受過(guò)訓(xùn)練一般，同桌佩熒，也受到影響，動(dòng)作一致。兩個(gè)小朋友，坐在第一排，一本正經(jīng)，有模有樣?？墒亲?5度角的建國(guó)，從沒(méi)好好坐過(guò)，屁股底下像裝了彈簧，左扭右扭，前俯后仰。我試過(guò)讓他保持三分鐘不動(dòng)，沒(méi)成功過(guò)。

小羅是個(gè)時(shí)尚青年，口袋里揣錢(qián)包是個(gè)重要標(biāo)志。可是，小羅和這錢(qián)包的關(guān)系經(jīng)常是——“我錢(qián)包呢？” “誰(shuí)見(jiàn)到我錢(qián)包了？”

習(xí)慣有好有壞，看不過(guò)去，就想改變你們。可是，太難了。轉(zhuǎn)念一想，正是這些特有的習(xí)慣，使你成為一個(gè)獨(dú)特的你，無(wú)法復(fù)制。

最怕你們?cè)趹?yīng)試教育下，變成流水線上的產(chǎn)品，一模一樣。我要讓你們像天上的星星，遠(yuǎn)看都閃爍著一樣的光芒，近看卻各有特色。

——摘自 《第15天的記錄》

初三沖刺的時(shí)候，我要跟他們聊聊寫(xiě)作業(yè)這點(diǎn)事——

寫(xiě)作業(yè)這事，讓你們頭疼欲裂，疲于應(yīng)對(duì)。那我就給你們支支招吧。

有些作業(yè)可以不寫(xiě)。完全掌握的知識(shí)，不需要鞏固，這樣的作業(yè)不寫(xiě)；同一個(gè)知識(shí)點(diǎn)，做兩道題就已經(jīng)掌握了，剩下的同類(lèi)型題可以不寫(xiě)；以前做過(guò)的題，一看就明白了，可以不寫(xiě)。這三種情況的前提是你這門(mén)課的成績(jī)處于全班領(lǐng)先位置。

有些作業(yè)必須寫(xiě)。識(shí)記類(lèi)的，最終要紙上過(guò)關(guān)的，必須寫(xiě)；新知識(shí)，還沒(méi)完全掌握的，必須練；經(jīng)常丟分的知識(shí)點(diǎn)，必須鞏固；弱科的作業(yè)必須認(rèn)真完成；貼近中考的套題、模擬題，必須寫(xiě)；明天要小測(cè)或聽(tīng)寫(xiě)的作業(yè)必須寫(xiě)；老師多次強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)知識(shí)，必須完全掌握。

在學(xué)校先完成弱科的作業(yè)，不會(huì)的地方可以跟同學(xué)老師請(qǐng)教。

十一點(diǎn)之后還沒(méi)完成的作業(yè)，果斷放棄，停筆睡覺(jué)。

寫(xiě)作業(yè)時(shí)，要專(zhuān)心致志，萬(wàn)不能一心二用，聽(tīng)歌也不行。手機(jī)、平板電腦、電腦等電子產(chǎn)品遠(yuǎn)離書(shū)桌，零食糖果遠(yuǎn)離書(shū)桌，房間遠(yuǎn)離電視。

每科作業(yè)先估算一下完成時(shí)間，手表計(jì)時(shí)，盡可能按時(shí)完成。

寫(xiě)作業(yè)時(shí)，坐姿端正，光線充足，寫(xiě)完一科，暫時(shí)放松一下，再寫(xiě)下一科。

有些輔導(dǎo)資料上有參考答案，先不要看，自己先做，不會(huì)的地方再參考答案；或者先全部做完，再逐一對(duì)答案，用紅色筆訂正。

你們寫(xiě)作業(yè)，就像小和尚念經(jīng)，是一種修行。孩子們，繼續(xù)修行吧。

——摘自 《第81天的記錄》

自習(xí)巡堂的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)有人戴耳機(jī)聽(tīng)音樂(lè)，我要對(duì)他們說(shuō)——

學(xué)習(xí)是一種姿態(tài)，就像樹(shù)木一樣，挺拔是一種姿態(tài)，歪斜是一種姿態(tài)，婆娑是一種姿態(tài)，枯敗也是一種姿態(tài)。學(xué)習(xí)中，全神貫注，是專(zhuān)注的姿態(tài)；勤學(xué)好問(wèn)，是謙虛的姿態(tài)；溫故知新，是錘煉的姿態(tài)。

這些姿態(tài)，帶給我們昂揚(yáng)的、向上的力量，充滿(mǎn)活力，煥發(fā)生機(jī)?？墒牵?dāng)我偷看你們的時(shí)候，一個(gè)邊寫(xiě)作業(yè)邊聽(tīng)音樂(lè)，蹺著二郎腿，搖頭晃腦的形象，是怎樣的一種姿態(tài)，給別人怎樣的印象？

——摘自 《第87天的記錄》

初中最后一天，盡管充滿(mǎn)了不舍和留戀，我還是要說(shuō)——

最后半天返校，自習(xí)，答疑。離別的氣息濃了。更多的小組圍坐在一起，你看看我，我看看你，努力把這一切刻在記憶中。

傷感一閃而過(guò)， “二貨們”的歡脫立即占據(jù)主流：簽名的、拍照的、寫(xiě)同學(xué)錄的……空氣中流動(dòng)著按捺不住的躁動(dòng)。最后一天，允許你們這樣放肆了。

悄悄地，我在導(dǎo)著一出秘密大戲。昨天，跟蛋糕店訂了45塊蛋糕，按我的要求，蛋糕必須紅色，上面用草莓醬畫(huà)出V的圖案。這是給你們中考加油的禮物，紅色代表吉祥如意，V即是成功的標(biāo)志，也是試卷上鮮紅的對(duì)勾。祝愿小伙伴們決勝中考，金榜題名。

第五節(jié)課，你們下樓級(jí)會(huì)，課室空了。我打電話叫來(lái)蛋糕，整齊地?cái)[在講桌上，等著看你們踏進(jìn)課室的驚喜表情。

陸續(xù)回來(lái)的你們，如我想象，瞪大眼睛，尖叫，歡笑，被驚喜“雷倒”一大片。然后拍照，領(lǐng)蛋糕，點(diǎn)蠟燭，喊口號(hào)。接著， “吃貨們”的本質(zhì)赤裸裸地暴露，各種吃相，擺造型，自拍，互抹奶油。歡脫的氣浪差點(diǎn)掀翻樓頂。

我們的初中就這樣完美落幕。全劇終。

——摘自 《最后一天的記錄》

吧嗒，時(shí)針就這樣跳到了最后一天。一百天，十萬(wàn)字，端著厚厚的一沓記錄，心里無(wú)比充實(shí)、滿(mǎn)足。

若干年后，孩子們會(huì)再次翻開(kāi)這份畢業(yè)禮物——《給孩子們——來(lái)自初中最后一百天的記錄》，回味整個(gè)初中的美好生活——一個(gè)大家庭，其樂(lè)融融的美麗過(guò)往。離開(kāi)，并不可怕，那是為了未來(lái)更美好的相聚。