□ 劉亞利
在人與自然關(guān)系的議題上,生態(tài)小說從不同視角反映生態(tài)問題的現(xiàn)象、原因并試圖探求解決生態(tài)問題的途徑,為人們打開了一扇了解、認(rèn)識生態(tài)問題的文學(xué)之門。生態(tài)小說是當(dāng)代小說創(chuàng)作中的一個重要領(lǐng)域,正處在蓬勃發(fā)展之中。生態(tài)小說的創(chuàng)作現(xiàn)狀如何?未來發(fā)展還需要做出哪些提升?本文做了一些粗淺的研究和探討。
從創(chuàng)作主題上看,生態(tài)小說主要反映的是人與自然的關(guān)系,集中體現(xiàn)在6個方面,分別是與自然抗?fàn)幍谋瘔?、回歸自然的追求、高揚(yáng)動物主體價值、揭露欲望膨脹導(dǎo)致的異化、塑造“生態(tài)人”形象、傳播樸素的民族生態(tài)文化等。
(一)與自然抗?fàn)幍谋瘔选T谌伺c自然關(guān)系的書寫中,最初的生態(tài)小說是通過自然來彰顯人的能力。在“人定勝天”理念觀照下,人與自然的關(guān)系以對抗的姿態(tài)呈現(xiàn)。在上世紀(jì)八九十年代的一些文學(xué)創(chuàng)作中,一批作家通過人與自然的關(guān)系來表現(xiàn)人,是我國較早具有生態(tài)直覺的文學(xué)作品。鐵凝的《秀色》,孔捷生的《大林莽》《南方的岸》,梁曉聲的《今夜有暴風(fēng)雪》《這是一片神奇的土地》,劉艦平的《船過青浪灘》,鄧剛的《迷人的?!返缺憩F(xiàn)人與自然搏擊、彰顯個體生命力的作品,展示出生態(tài)思考的價值,即不論人類意志多么堅韌,若逆自然力而為,力量都是弱小的。如果說這些小說已經(jīng)在描述人類難以“勝天”,那么鄭義的《老井》,楊志軍的《環(huán)湖崩潰》,雪漠的《獵原》《大漠祭》,馮驥才的《末日夏娃》等小說則通過既現(xiàn)實又不乏浪漫的手法讓我們看到人與自然抗?fàn)幍暮蠊@些結(jié)果往往不僅是使個體生命毀滅,更深遠(yuǎn)的影響是使生態(tài)環(huán)境惡化,人們生活舉步維艱,甚至展示出了人類若向自然過度侵犯必然遭到自然報復(fù)的主題。
(二)回歸自然的追求?,F(xiàn)代化進(jìn)程已覆蓋到傳統(tǒng)的農(nóng)耕文明、游牧文明,影響到動物的棲息之地。一批有著濃厚自然情懷的作家憑借著敏銳的創(chuàng)作觸覺,通過講述人與自然的故事,批判了破壞自然的行為,以對抗現(xiàn)代性的姿態(tài)表達(dá)了回歸自然的追求。作家張煒是一位執(zhí)著于傳統(tǒng)農(nóng)耕文明的作家,在他的《九月預(yù)言》《刺猬歌》《懷念與追憶》《融入野地》等作品中都表達(dá)著對土地的一片深情和對現(xiàn)代化進(jìn)程的抵制。陳建功的《放生》,史鐵生的《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》,陳應(yīng)松的《神鷲過境》,李杭育的“葛川江系列”,阿城的《樹王》,賈平凹的“商州系列”、《懷念狼》等一系列作品都不約而同地流露出回歸自然的熱切期待。動物的生存離不開大自然,人類物質(zhì)索取與精神涵養(yǎng)依然離不開大自然。生態(tài)小說訴說著動物對自然的依賴和人類向自然的融合,一方面質(zhì)疑批判現(xiàn)代性,另一方面也表達(dá)著發(fā)展與固守的矛盾。
(三)高揚(yáng)動物主體價值。在當(dāng)代生態(tài)小說中,人類的地位不再高高在上,而是與動物一樣在生物鏈條上被弱肉強(qiáng)食。在生命價值的天平上,處于附庸地位的動物,以與人類平等的姿態(tài)登上文學(xué)舞臺。在這樣的視角下,有些人類的行為因缺少了人性而被貶斥,動物們因充滿了人情味而惹人憐愛,與人類報恩或復(fù)仇的相處方式成為小說中出現(xiàn)最多的敘事原型。如張賢亮的《老人與狗》,用孤獨的狗和同樣孤獨的老人的死批判了人類的愚蠢行為。再比如陳應(yīng)松的《豹子最后的舞蹈》,漠月的《父親與駝》,葉楠的《最后一名獵手和最后一頭公熊》,鐵凝的《咳嗽天鵝》,楊志軍的《藏獒》,李克威的《中國虎》,紅柯的《美麗奴羊》,趙建平的《獺祭》,郭雪波的《天海子》,京夫的《鹿鳴》等。在這些小說中,動物不再是威脅人類生命的兇殘猛獸,而是被憐憫的弱小群體,被塑造成有智慧有情感的載體。作家們報以極大的同情心,從動物的視角反觀人類行為,以高揚(yáng)動物主體地位來批判人類唯我獨尊的態(tài)度。
(四)揭露欲望膨脹導(dǎo)致的異化。在貪婪欲望的驅(qū)使下,人們無節(jié)制地向自然索取,終將淪為欲望的奴隸,甚至動物也被異化。如胡發(fā)云的《老海兒失蹤》描寫了在金錢驅(qū)使下偷獵分子大肆掠殺野生保護(hù)動物的行徑;阿云嘎的《黑馬奔向狼山》描寫了有的牧民為維護(hù)個人利益,容不下一匹馬的生存,用殘忍的手段傷害通人情的黑馬;里快的《狗祭》呈現(xiàn)了草原的工業(yè)化進(jìn)程不僅讓人變異,而且連狗也喪失了本性而變成生態(tài)幫兇;在涂志勇的《黎明的槍聲》中,貪婪的人們?yōu)榱藫寠Z勝利果實甚至不顧人的死活;在阿來的《空山》中,人們拋棄主業(yè)為眼前利益所驅(qū)使作出違背傳統(tǒng)的事情;在雪漠的《狼禍》中,由于人為破壞,本就干旱少雨的西北沙窩地更加缺水,為了喝上水,人變得更加狡詐,羊變得像狼一樣兇殘。這些作品都反映出不斷膨脹的欲望不僅破壞了生態(tài)環(huán)境也使人類甚至動物被異化,可以引起人們的深刻反思。
(五)塑造“生態(tài)人”形象。當(dāng)代生態(tài)小說中塑造的“生態(tài)人”,其使命不是征服與利用自然,而是以更加積極主動的態(tài)度來看護(hù)大地,保護(hù)生態(tài)環(huán)境。具有“生態(tài)人”品質(zhì)的人對待大自然有強(qiáng)烈的道德責(zé)任感,在改造自然中有節(jié)制,在保護(hù)自然中有操守。胡發(fā)云《老海失蹤》里的老海,姜戎《狼圖騰》里的畢力格老人,杜光輝《哦 我的可可西里》中的李石柱,胡發(fā)云《老海失蹤》里的老海,鐵凝《咳嗽天鵝》中的司機(jī)劉富,郭雪波《沙狐》的老漢,遲子建《候鳥的勇敢》中的張黑臉等等。這樣的人物出現(xiàn)在大量的生態(tài)小說當(dāng)中,他們是傳統(tǒng)生存智慧的傳播者,是保護(hù)環(huán)境的衛(wèi)士,他們尊重自然規(guī)律,他們悲天憫人,他們懂得取舍,他們?yōu)榱吮Wo(hù)生態(tài)環(huán)境甚至犧牲生命,他們身上散播著值得高揚(yáng)的精神品格,他們有遠(yuǎn)見卓識、有高尚信仰,是新時代的榜樣。
(六)傳播樸素的民族生態(tài)文化。在當(dāng)代生態(tài)小說中,少數(shù)民族作家的創(chuàng)作數(shù)量顯著。這些作品以樸拙的生活常識普及著嚴(yán)肅的生態(tài)理念,其中濃郁的民族特色彰顯著本土文化的精神內(nèi)涵。從民族獨特性來看,這些小說中或描寫宗教信仰、“圖騰崇拜”等民俗習(xí)慣,或表現(xiàn)現(xiàn)代化進(jìn)程給當(dāng)?shù)厝藗兩顜淼母淖?,或演繹人與動物相處的故事,來源于真實又生發(fā)于想象,既延續(xù)了生活傳統(tǒng),又規(guī)約著人們的行為,起到了傳播少數(shù)民族生態(tài)文化的作用。如遲子建的《額爾古納河右岸》,敖蓉的《樺樹葉上的童話》,反映的是鄂溫克族的生態(tài)觀;烏熱爾圖的《七叉犄角的公鹿》,郭雪波的《大漠狼孩》《銀狐》《烏妮格家族》,里快的《美麗的紅格爾塔拉河》,滿都麥的《雅瑪特老人》《四耳狼與獵人》,薩仁高娃的《草原蒙古女人》,姜戎的《狼圖騰》,昳嵐的《霍日里河啊 霍日里山》等表現(xiàn)的是蒙古族的生活智慧;薩娜的《卡克 卡克》《達(dá)勒瑪神樹》反映的達(dá)斡爾族的生活習(xí)慣;還有白族作家張長的《希望的綠葉》,土家族作家李傳峰的《紅豺》,滿族作家葉廣芩的《老虎大?!贰缎茇埶樨洝贰逗镒哟彘L》,回族作家石舒清的《清水里的刀子》,藏族作家阿來的《空山》等。少數(shù)民族的生活習(xí)慣與民族傳統(tǒng)形成了穩(wěn)固的、約定俗成的、充滿生態(tài)智慧的生活方式和認(rèn)知習(xí)慣,形成了本民族信奉并世代秉持的行為標(biāo)尺,在生態(tài)保護(hù)方面起到了規(guī)約人類行為延續(xù)生態(tài)傳統(tǒng)的作用。這些作品為疏通理解少數(shù)民族生態(tài)文化提供了捷徑。同時,我們不難發(fā)現(xiàn),各民族生存地域不同,生活習(xí)慣不同,但崇天敬地的理念是相通的,人與自然和諧相處是共同的追求,從這一點上來說,少數(shù)民族生態(tài)小說與當(dāng)代生態(tài)小說異曲同工。
我國生態(tài)小說有著濃郁的中國作風(fēng)和中國氣派。從新時期到新世紀(jì)的時間縱向分析來看,當(dāng)代生態(tài)小說的中心思想都是以尊重自然、尊重生命的寬廣情懷為基調(diào),目標(biāo)都是建立和諧的自然環(huán)境和人文環(huán)境,有著濃郁的本土特色,在敘述內(nèi)容的回歸自然追求、敘述角度重心的轉(zhuǎn)移、創(chuàng)作基調(diào)的走向等方面形成了一脈相承的創(chuàng)作軌跡,是不可分割的整體。從中西方的橫向比較來看,小說創(chuàng)作中所表現(xiàn)出來的相似的主題原型和浪漫主義自然觀等,都有力地展示了生態(tài)小說創(chuàng)作的多維視角,體現(xiàn)著我國當(dāng)代生態(tài)小說與西方生態(tài)小說在創(chuàng)作上異質(zhì)同構(gòu)的價值選擇。
生態(tài)小說的產(chǎn)生有著深刻的社會原因。我國生態(tài)小說的產(chǎn)生并非受西方文學(xué)的影響,其直接原因是本土的生態(tài)危機(jī),同時也積淀著我國寄情自然山水借物抒情、借物詠志創(chuàng)作傳統(tǒng)。隨著生態(tài)危機(jī)的加劇,生態(tài)小說越來越彰顯其“文以載道”的“啟蒙”意識、“問題”意識,體現(xiàn)著強(qiáng)烈的批判意識和作家創(chuàng)作的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。
(一)傳統(tǒng)生態(tài)智慧的傳承。我國的生態(tài)思想古已有之,沉淀在五千年燦爛的文化中,成為后人探求生態(tài)智慧的有力根基,在各類體裁的文學(xué)作品中熠熠生輝,積淀著當(dāng)代生態(tài)小說的創(chuàng)作源泉。從歷時和共時的角度考察我國當(dāng)代生態(tài)小說可以發(fā)現(xiàn),新時期和新世紀(jì)的生態(tài)小說創(chuàng)作,無論是追求人與自然和諧共生,還是批判人類過度膨脹的欲望,抑或是高揚(yáng)的動物主體地位,都是一脈相承的,傳承著“天人合一”“萬物平等”“泛愛眾而親仁”“親親而仁民,仁民而愛物”“民胞物與”等傳統(tǒng)文化,閃耀著卓然的文學(xué)魅力。
(二)“文以載道”的“啟蒙”意識?!拔恼潞蠟闀r而著”,我國生態(tài)小說產(chǎn)生的根源是生態(tài)危機(jī)。生態(tài)小說作為具有價值觀念傳遞的小說,有著鮮明的“問題”意識,有著較強(qiáng)的“文以載道”和文學(xué)“啟蒙”的精神。生態(tài)小說,既緊密聯(lián)系實際又發(fā)揮文學(xué)功能,是具有普適性色彩的創(chuàng)作,可以傳播生態(tài)理念,警醒人們控制欲望減少過度消耗,引導(dǎo)人們用長遠(yuǎn)眼光看待生態(tài)環(huán)境問題。
(三)對人類中心主義的話語反駁。在生態(tài)小說中,非人類的自然世界是主要的關(guān)注點。上世紀(jì)八十年代,我國當(dāng)代文學(xué)出現(xiàn)了“大自然崇拜”的文學(xué)現(xiàn)象,具體表現(xiàn)為,作品中往往弱化人的地位,讓大自然成為主角。生態(tài)小說在此基礎(chǔ)上有所強(qiáng)化,是對人類中心主義的話語反駁,是對遭遇生態(tài)危機(jī)侵?jǐn)_對象的人文關(guān)懷。正如恩格斯在《自然辯證法》所說:“我們不要過分陶醉于我們?nèi)祟悓ψ匀唤绲膭倮?。對于每一次這樣的勝利,自然界都對我們進(jìn)行了報復(fù)。”生態(tài)小說在人與自然的天平上平衡籌碼,既寫人類的勝利也寫遭遇的報復(fù),用事實的展示引導(dǎo)讀者的價值判斷,用文學(xué)想象構(gòu)建生態(tài)文明的美好藍(lán)圖。
(四)文人敏銳的責(zé)任意識。我國當(dāng)代生態(tài)小說出現(xiàn)的直接原因是生態(tài)危機(jī)加劇,其發(fā)展繁榮則體現(xiàn)著作家、學(xué)者強(qiáng)烈的責(zé)任意識。隨著生態(tài)理念逐漸深入人心,生態(tài)小說的主題表達(dá)愈加突顯,體現(xiàn)著作家隊伍的創(chuàng)作自覺。近年來,很多知名刊物加大了對生態(tài)文學(xué)、自然寫作、綠色寫作、環(huán)境寫作等的刊發(fā)力度,生態(tài)觀念的傳播途徑越來越廣。在研究領(lǐng)域,生態(tài)美學(xué)、生態(tài)文藝學(xué)、生態(tài)批評等理論不斷豐富,越來越多的研究者和評論家開始關(guān)注生態(tài)小說,推動著生態(tài)文本的繁榮。
生態(tài)小說是中國當(dāng)代小說創(chuàng)作大軍中的一個分支,因其傳遞的價值觀念和責(zé)任擔(dān)當(dāng)也必將擁有明媚的發(fā)展前景。當(dāng)前,生態(tài)小說的創(chuàng)作數(shù)量壯觀,每年都有不同風(fēng)格的作品問世。但是,生態(tài)小說涉及的領(lǐng)域較為廣泛,涉及生態(tài)學(xué)、自然美學(xué)、哲學(xué)、社會學(xué)等多個層面,從反映問題的深度、廣度來看,其創(chuàng)作還需要注意一些問題,使其更加符合生態(tài)小說的特質(zhì)。
當(dāng)代生態(tài)小說在文學(xué)作品里摸索著人與自然關(guān)系的最佳路徑,試圖構(gòu)建生態(tài)文明的理想世界。從這一點上來說,當(dāng)代生態(tài)小說創(chuàng)作構(gòu)建起了保衛(wèi)生態(tài)環(huán)境的文學(xué)模式,發(fā)揮著文學(xué)的批判、勸誡的啟示功能。我們認(rèn)為,生態(tài)小說可以在以下幾個方面進(jìn)一步提升。
(一)理論性與文學(xué)性。藝術(shù)來源于生活。生態(tài)小說是傳遞生態(tài)觀念的小說,生態(tài)學(xué)理論與文學(xué)想象并重。如何做到理論性與文學(xué)性的高度統(tǒng)一,在潛移默化中傳遞生態(tài)思想而不至于過于生硬?首先,是實事求是的態(tài)度。作家需要實地調(diào)研,要有充足的生態(tài)學(xué)、自然科學(xué)知識儲備,以保證事實的真實性、生態(tài)學(xué)理論的正確性與科學(xué)性。其次,保證文學(xué)性。為了防止主題先行導(dǎo)致的說教與僵化,生態(tài)小說還需要充分遵循文學(xué)創(chuàng)作規(guī)律,以塑造典型環(huán)境的典型人物為己任,充分發(fā)揮文學(xué)想象的力量。
(二)結(jié)構(gòu)安排與沖突設(shè)置。小說結(jié)構(gòu)和沖突設(shè)置是作者情感體驗的投射,是作者謀篇布局的載體。目前看來,不少小說由于生態(tài)保護(hù)和破壞這一二元對立思維模式,出現(xiàn)了小說結(jié)構(gòu)安排模式化、沖突設(shè)置公式化的現(xiàn)象,從而導(dǎo)致生態(tài)小說特別是中短篇小說創(chuàng)作上出現(xiàn)了雷同化。建議生態(tài)小說在充分展示生態(tài)保護(hù)正面形象的同時,也要加大迫害生態(tài)環(huán)境的行為展示,特別是原因挖掘,以強(qiáng)化小說的批判深度和力度。
(三)正面人物與反面人物。生態(tài)小說人物形象塑造存在臉譜化、同質(zhì)化傾向,某些正面人物性格被刻畫得有些極端甚至偏執(zhí)。生態(tài)保護(hù)問題是個復(fù)雜的問題,而小說則主要通過人物的行為和語言來體現(xiàn)矛盾,這就要求人物塑造一定要充分考慮人性的復(fù)雜,實現(xiàn)人物自然屬性與社會屬性的統(tǒng)一。無論是塑造保護(hù)生態(tài)環(huán)境的正面人物,還是刻畫破壞生態(tài)環(huán)境的反面人物,都應(yīng)盡量展示出人物性格的復(fù)雜性,做到既有人性善的呈現(xiàn)也有人性惡的披露,使得人物更立體、更豐滿,也更具可信度和說服力。
(四)立意與表達(dá)。在人與自然關(guān)系面前,人類的態(tài)度應(yīng)該是謙遜與退守,而不是傲視和進(jìn)攻,生態(tài)小說需要傳遞這種態(tài)度和生態(tài)人文情懷,并通過故事的展開給讀者帶來思想上的震蕩,直至認(rèn)知上的改變。生態(tài)小說創(chuàng)作要以事實為依據(jù),但絕不僅僅是現(xiàn)象的描述;要傳遞生態(tài)觀念,但絕對不是單純的情感宣泄或口號式的吶喊,應(yīng)該祛除目的性和功利性,潛移默化、潤物無聲地傳遞價值觀念、表達(dá)作者情感。
生態(tài)小說具有“問題”意識和“啟蒙”意識,把人與自然之間的矛盾沖突與和諧相融以文學(xué)作品的形式呈現(xiàn)在人們面前,寄寓著正能量的價值導(dǎo)向和道德考量,承擔(dān)著傳遞生態(tài)人文情懷的責(zé)任,表達(dá)著強(qiáng)化正確觀念、扭轉(zhuǎn)錯誤認(rèn)知的訴求。作為一個不斷發(fā)展的領(lǐng)域,我們相信,當(dāng)代生態(tài)小說會繼續(xù)發(fā)揮文學(xué)的力量,引導(dǎo)人們認(rèn)識生態(tài)問題,探尋生態(tài)危機(jī)根源,修正認(rèn)知方式,形成正確的生態(tài)觀,為我國生態(tài)文化的繁榮做出貢獻(xiàn)。