張涵 廖馨怡

目睹了鰣魚研究的終止，危起偉決心把中華鱘養(yǎng)下去。

危起偉一直在追著鱘魚跑。從他大學(xué)畢業(yè)進(jìn)入長江水產(chǎn)研究所之后，這場和時間的賽跑就開始了。他嘗試人工繁育，四處籌措經(jīng)費(fèi)，說服領(lǐng)導(dǎo)接受他的保護(hù)計劃，但似乎總慢了一步。

被“截流”的命運(yùn)

2003年宜昌江邊的一個晚上，漁民和漁政站站長守著一條3米長的白鱘聊天。

中央電視臺記者鐘倩正給這條大魚拍紀(jì)錄片。拍攝對象還有中國水產(chǎn)科學(xué)研究院首席科學(xué)家危起偉。他的團(tuán)隊(duì)成功救治了這條白鱘，打算放流江中，追蹤至產(chǎn)卵場，嘗試人工繁殖，挽救白鱘瀕危的命運(yùn)。但追蹤白鱘的信號意外中斷了。

在危起偉看來，葛洲壩截流是許多魚類命運(yùn)的拐點(diǎn)，也是自己工作的起點(diǎn)，許多問題必須回到那個時空解答。

20世紀(jì)70年代，葛洲壩工程建設(shè)開始。一旦大壩截流，洄游性魚類去往上游產(chǎn)卵的通路被中斷，繁殖將受到重大影響。秉承著“興修水利要三救：救魚、救船、救木”的指示，1972年農(nóng)林部下達(dá)了“長江鱘魚類專題調(diào)查”任務(wù)，長江水產(chǎn)研究所負(fù)責(zé)主持聯(lián)系工作，多家單位針對洄游性魚類展開調(diào)查。

水利專家黃真理、魚類生物學(xué)家曹文宣等人在《葛洲壩工程救魚問題的爭論及啟示》中對救魚的論證過程進(jìn)行了總結(jié)，“1981年2月，國家農(nóng)委召開第一次論證會，除了‘要救魚達(dá)成一致外，救魚對象和救魚措施等存在嚴(yán)重分歧。1982年2月，召開第二次論證會，一致的意見是：只救中華鱘，救護(hù)方法包括人工繁殖放流、網(wǎng)捕過壩和禁捕?！倍瑯幼鳛閺陌讏准o(jì)幸存下來的古老魚類，白鱘沒有被列入救魚對象。

彼時的危起偉還在原江西大學(xué)讀生物系。1984年他被分配到長江水產(chǎn)研究所工作時，對中華鱘的“救魚”行動已經(jīng)全面鋪開。

為什么只救中華鱘？危起偉推測，當(dāng)時或許是出于“實(shí)用主義”的考慮做出這種選擇。中華鱘是經(jīng)濟(jì)魚類，肉質(zhì)好，魚子醬多，數(shù)量比白鱘和長江鱘更多，保護(hù)起來更有操作性。

黃真理認(rèn)為這樣的推測并不準(zhǔn)確。作為水利專家，黃真理曾任國務(wù)院三峽工程建設(shè)委員會辦公室副主任，他根據(jù)葛洲壩工程的歷史資料分析，當(dāng)時的一些專家做出了過于樂觀的估計，在沒有確實(shí)證據(jù)的情況下，就推測白鱘可以在葛洲壩下產(chǎn)卵。這種錯誤的判斷，直接影響了救魚的政策。

鱘魚組的研究對象包括中華鱘、白鱘和長江鱘，但課題幾乎全部集中于中華鱘，每年所里會捕撈上百條中華鱘進(jìn)行人工繁育。對白鱘等其他珍稀魚類的研究保護(hù)則是“被動”的。

根據(jù)危起偉課題組的數(shù)據(jù)，1975年以前，長江全江段白鱘年捕撈量估計為25 噸。1981年葛洲壩截流后，壩下江段白鱘數(shù)量急劇下降。從1981年到1987年，每年只能發(fā)現(xiàn)10到32尾成體。

“實(shí)用主義”年代

三十多年前的危起偉還是個初出茅廬的學(xué)生，第一次在宜昌見到死亡的白鱘時，他心里沒什么觸動，只覺得這魚“真大”，發(fā)愁該怎么處理。

他是恢復(fù)高考后第四批大學(xué)生。改革開放初始，經(jīng)濟(jì)學(xué)是最熱門的專業(yè)之一，他報考的生物學(xué)被認(rèn)為“沒什么用”，是很多人分?jǐn)?shù)不夠時，托底的選擇。

一切知識都是新鮮的。對危起偉來說，專業(yè)的選擇沒那么重要。受國家補(bǔ)貼上學(xué)，畢業(yè)又分配到好單位，未來的路已經(jīng)鋪好，他心懷感恩，“安排什么工作，做就是了”。

那時，魚類的經(jīng)濟(jì)價值被看重，更多地被稱為“水產(chǎn)”。農(nóng)業(yè)部下設(shè)水產(chǎn)局，為了緩解副食品供應(yīng)短缺，在1988年提出建設(shè)“菜籃子工程”。相比救魚，更重要的是解決“吃魚的問題”。

發(fā)展任務(wù)驅(qū)動研究。除了救魚，各研究所的重要任務(wù)是擴(kuò)大養(yǎng)殖和魚病防控。據(jù)長江水產(chǎn)研究所1985年所志，當(dāng)年承擔(dān)的35個課題緊密結(jié)合著“生產(chǎn)實(shí)際”，除了擴(kuò)大雜交魚的試驗(yàn)規(guī)模，還引進(jìn)了繁殖周期短、更加“實(shí)用”的外來魚種。

相比之下，資源監(jiān)測等生態(tài)類課題被弱化了，研究經(jīng)費(fèi)通常要少幾萬元，因?yàn)椤皼]有立竿見影的效果”。即使中華鱘是“救魚”對象，課題組也常常為錢發(fā)愁。

1986年，農(nóng)業(yè)部對中華鱘相關(guān)課題的科研資助中斷，成員們分散至其他魚類課題組，中華鱘苗被迫放流長江。

研究所那時還有個針對長江、珠江鰣魚的課題組，每年五六萬元的經(jīng)費(fèi)，請漁民捕魚的勞務(wù)費(fèi)就占去大頭。為了節(jié)省經(jīng)費(fèi)，成員們決定把主要精力放在馴養(yǎng)大的60多條魚上。 雖然實(shí)現(xiàn)了人工繁殖，但受實(shí)驗(yàn)室條件所限，育苗技術(shù)難以突破，野外也難再尋到鰣魚，課題組最終解散了。

目睹了鰣魚研究的終止，危起偉決心把中華鱘養(yǎng)下去。最緊要的是解決錢的問題。中華鱘是國家一級保護(hù)動物，原則上不允許用于科研之外。危起偉四處尋找出路，和廣東的美食家開發(fā)各種中華鱘菜式，爭取領(lǐng)導(dǎo)的支持。最終，湖北省水產(chǎn)局特許將一部分中華鱘流向市場。冷庫里的中華鱘被鋸子切成小段，賣掉一點(diǎn)，科研經(jīng)費(fèi)就積攢一點(diǎn)，如此維系數(shù)年。

1997年，危起偉團(tuán)隊(duì)解決了中華鱘培育成活率低的問題，在國內(nèi)建立了多個繁育基地。隨著中華鱘人工繁殖技術(shù)不斷成熟，危起偉開始有精力顧及白鱘、長江鱘等其他珍稀魚類，他試圖“救更多的魚”，但見到白鱘的機(jī)會越來越少。

2002年底，白鱘的蹤影突然出現(xiàn)在江蘇南京。被漁民誤捕上岸時，這尾白鱘受傷嚴(yán)重，胸鰭已經(jīng)卷曲了。危起偉和團(tuán)隊(duì)忙了29天，仔細(xì)記錄氣溫、白鱘的活動水層和傷口變化。一切都在好轉(zhuǎn)時，意外發(fā)生了。白鱘撞到了池壁和水管間的縫隙，長長的吻被卡住，退出來后就翻了肚皮。在場的人都哭了。

這不是“救魚”的初衷

對中華鱘未來的生存狀況，危起偉并不樂觀?！熬若~”四十年后，雖然保有幾批人工養(yǎng)殖群體，但2008年后，對中華鱘的特許利用被禁止，不能賣、不能吃、只能養(yǎng)著，越來越多民營企業(yè)退出。而且，中華鱘的野外繁殖已中斷五年，這并不是“救魚”的初衷。

2015年，危起偉提議的《中華鱘拯救行動計劃（2015—2030年）》終于由農(nóng)業(yè)部發(fā)布，但經(jīng)費(fèi)遲遲沒有到位。剩下的救魚時間越來越少，目前國內(nèi)大多有繁殖能力的中華鱘都已經(jīng)超過20歲，再往后十年，老化和無法繁殖的會越來越多。十幾年里要做的事很多，建立海洋保護(hù)區(qū)、修復(fù)中華鱘產(chǎn)卵場，危起偉不知道還能不能實(shí)現(xiàn)。

2021年，新版野生動物保護(hù)名錄頒布。這是1989年發(fā)布后的首次更新，白鱘依然位列其中，鰣魚被新增為國家一級保護(hù)動物。危起偉哭笑不得，“鰣魚都幾十年沒見了，現(xiàn)在把它列上有什么用？”

被宣布滅絕之后，白鱘迎來了前所未有的關(guān)注。被那些悼念文章淹沒的，是知網(wǎng)上僅有的三十多篇與白鱘有關(guān)的論文，而且大多集中在上個世紀(jì)。一家3D打印公司聯(lián)系危起偉，想做一場關(guān)于白鱘的展覽，存放在檔案袋幾十年的白鱘骨骸，終于有機(jī)會被拿出來了。

摘編自《中國青年報》2022年10月12日