許登彥

夜深了，一豆燈光下，我在安靜的稿紙上盡情放縱著自己的文字。這時(shí)，我無(wú)意間扭頭，發(fā)現(xiàn)一只銀灰色的鼠就駐足在房間的地板中央，距離我大概有一米開(kāi)外的樣子。這只鼠半蹲著身子，兩只前爪抬起來(lái)，握成兩個(gè)半拳頭狀，在胸前低垂著，仿佛在向我作揖，因此這只鼠的舉止和神態(tài)顯得彬彬有禮且極富教養(yǎng)。我忍不住輕輕地笑了一聲，這只鼠立即做出反應(yīng)，嘴里“吱，吱”地叫了兩聲，仿佛在跟我拱手打招呼：“許生，這廂有禮了！”

大概看出我的目光充滿了柔和與友善，這只鼠目光清澈，神態(tài)顯得鎮(zhèn)定自若。它開(kāi)始用兩只前爪極其悠閑地做起臉部按摩。每一招每一式都像模像樣，顯得極有耐心和細(xì)致。等“洗完臉”之后，這只鼠把一只前爪放了下來(lái)，另一只前爪則搭在嘴邊，濕潤(rùn)的小鼻頭在虛無(wú)的空氣中使勁地嗅著。隨后它旁若無(wú)人地來(lái)到了不遠(yuǎn)處的餐桌底下，晚飯遺留下的一小坨米粒團(tuán)吸引了它的目光。在米粒團(tuán)前，它停住了，依舊優(yōu)雅地支起上身，用兩只前爪小心翼翼地捧起眼前的米粒團(tuán)，開(kāi)始一小口一小口地享用這頓晚餐。我看見(jiàn)，這只鼠在享用美餐時(shí)，嘴里的門(mén)牙露了出來(lái)，在燈光下閃著幽幽的白光。兩邊的腮幫子隨著咀嚼食物的牙床一鼓一鼓的，那樣子令人忍俊不禁。吃完?yáng)|西后，這只鼠又大搖大擺地在房間四處逛了一圈。在參觀完屋里的陳設(shè)后，這只鼠又“吱，吱”地叫了兩聲，算是跟我說(shuō)“再見(jiàn)”，就悄無(wú)聲息地隱沒(méi)在了夜色之中。這只極具“表演”天賦的鼠，讓我半天緩不過(guò)神來(lái)，如同置身夢(mèng)中，一個(gè)不可思議的夜晚遇到了一只有思想的鼠。

在夜晚邂逅的這只鼠，讓我思緒穿越，不由得又回到了我的少年時(shí)代。

那是上世紀(jì)70 年代初，甘肅老家高臺(tái)縣城發(fā)生災(zāi)荒，父母迫于生計(jì)，帶著我和大弟逃荒來(lái)到了新疆，在石河子鄉(xiāng)一個(gè)叫努爾巴克的小村莊安家落戶，后來(lái)有了小弟。我當(dāng)時(shí)已經(jīng)八歲了，村子里還沒(méi)有包產(chǎn)到戶，叫生產(chǎn)隊(duì)，實(shí)行的是大集體。大人們到大田地里勞動(dòng)，掙工分養(yǎng)活全家人。我們家有三個(gè)“餓死鬼”投胎的“和尚”，拮據(jù)的家庭條件可想而知。家里常常是一日三餐的粗糧都吃不飽。由于長(zhǎng)期的營(yíng)養(yǎng)不良，我們弟兄仨面黃肌瘦，父親愁眉苦臉，母親則在一旁悄悄地抹眼淚。

所謂是窮苦人家的孩子早當(dāng)家。我排行老大，幼小的心靈過(guò)早地經(jīng)受了生活的艱辛，體會(huì)到父母勞作的辛苦。家里有了吃的，我把自己的一份盡可能多地分出一些，勻給兩個(gè)年幼的弟弟，想以此為父母分憂解難。每當(dāng)此時(shí)，父親總是用他那寬厚的手掌一遍遍撫摸著我的頭?！皬┩迌?，懂事的好孩子！”我看見(jiàn)父親凝重的臉默默地轉(zhuǎn)向了窗外。

記得有一年秋天，父親帶著我去給生產(chǎn)隊(duì)里的一塊黃豆地澆最后一次水。在渠水進(jìn)到第一條埂子所“管”的豆地里時(shí)，父親來(lái)到第二條埂子地邊忙著修補(bǔ)埂子，不致于讓第一條埂子即將下來(lái)的水亂跑。父親用鐵鍬取地埂邊的土，連挖了幾鍬，竟挖出了一個(gè)鼠洞。四五只肥碩的田鼠大禍臨頭，倉(cāng)皇逃竄。父親這一挖，還挖出了田鼠的“糧倉(cāng)”，露出了一粒粒金燦燦的黃豆。跟在父親身后的我看到一窩的黃豆粒欣喜異常，急忙把上衣脫下來(lái)，鋪在地上，專(zhuān)心致志地開(kāi)始撿拾起鼠洞里的黃豆粒來(lái)。最后撿完，竟有父親的雙手一捧那么多。父子倆相視一笑，我心里甭提多高興了。下午下工，為了避免被生產(chǎn)隊(duì)的人發(fā)現(xiàn)，我和父親分開(kāi)走。我在林帶里撿了一些當(dāng)柴火燒的枯樹(shù)枝，把包著黃豆粒的上衣藏在柴堆最里面，若無(wú)其事地背著柴堆回到了家。

回到家，我從柴堆里取出黃豆粒，拿給母親看。母親當(dāng)時(shí)嚇壞了，以為是我偷了生產(chǎn)隊(duì)的糧食，揚(yáng)手就要打我。父親及時(shí)制止，并說(shuō)明了原委，母親才轉(zhuǎn)怒為喜。母親用清水把黃豆粒洗了一遍，控干，然后來(lái)到院里，把黃豆粒攤在柴火房頂?shù)囊粔K木板上，上面又蓋了一個(gè)木篩子。母親做這些事的時(shí)候很隱秘，并叮囑我們弟兄仨不許告訴隊(duì)里的任何人。過(guò)了幾天，黃豆粒完全曬干了，母親取下黃豆粒，用鐵鍋炒熟，每人的小口袋裝了一兜，仨兄弟嘴里嘎嘣嘎嘣脆響，吃得格外香甜。尤其是我，臉上洋溢著一種掩飾不住的自豪和喜悅之情，這是我“順手牽羊”得來(lái)的鼠糧，在兩個(gè)弟弟面前能不顯擺一下嗎？

自從有了這第一次“借鼠糧”成功后，我嘗到了甜頭，心里有了小九九。每逢暑假或是周末做完作業(yè)沒(méi)事的時(shí)候，我就領(lǐng)著兩個(gè)弟弟，帶上一把鐵鍬和空袋子，到大田地里去掘鼠洞“借鼠糧”。挖鼠洞的次數(shù)多了，我對(duì)鑒別鼠洞里有無(wú)鼠糧有了很豐富的經(jīng)驗(yàn)。一看鼠洞口的新鮮泥土和爪印，便知鼠洞“糧倉(cāng)”里有沒(méi)有“存貨”。每次“借鼠糧”，我們弟兄仨都是滿載而歸，袋子里裝的有時(shí)是麥粒，有時(shí)是玉米、黃豆、綠豆，還有葵花籽……不一而足。

那個(gè)時(shí)候，我們弟兄仨“借”到的這些鼠糧，對(duì)拮據(jù)的家庭條件起到了很大的作用，幫助我們一家人挺過(guò)了那段艱難的歲月。

今晚，冥冥之中與我相遇的這只鼠，有可能就是當(dāng)年鼠族中被神仙點(diǎn)化的精靈得以超度轉(zhuǎn)世，現(xiàn)在向我“討鼠糧”來(lái)了。

責(zé)任編輯：黃艷秋