丁見民
(南開大學(xué) 世界近現(xiàn)代史研究中心,天津 300071)
從流行病學(xué)的角度看,美國(guó)南部在早期歷史上與美洲熱帶亞熱帶地區(qū)尤其是加勒比與巴西相似,甚至被看作加勒比地區(qū)的北部邊緣。這一地區(qū)的種植園與溫暖濕潤(rùn)的氣候,為蚊蟲以及水生寄生蟲的滋生提供了一種極為適合的環(huán)境。蚊蟲傳播類疾病——尤其是瘧疾與黃熱病——以及水生寄生蟲導(dǎo)致的痢疾,在當(dāng)?shù)販嘏睗竦臍夂蛑兴僚?,而寄生蟲如鉤蟲以及幾內(nèi)亞龍線蟲的感染在田間無處不在。南部肆虐的各種疾病,或以暴風(fēng)驟雨式的瘟疫肆虐,或以悄無聲息的病痛困擾民眾,不同程度地塑造著南部社會(huì)。如果從疾病醫(yī)療史的角度考察美國(guó)早期南部信仰的歷史,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),南部肆虐的各種疾病對(duì)于依靠從英國(guó)派遣傳教士的安立甘教會(huì)的影響與沖擊,雖然是漸進(jìn)式的卻極為深遠(yuǎn),在18世紀(jì)推動(dòng)著南部信仰格局的改變。
南部疾病醫(yī)療研究是美國(guó)疾病醫(yī)療史中最為深入的領(lǐng)域之一,中外學(xué)界關(guān)于這一領(lǐng)域的研究成果眾多。與美國(guó)南部史研究類似,南部醫(yī)藥研究主要是圍繞黑人和奴隸制開展。(1)主要著作參見William Dosite Postell, The Health of Slaves on Southern Plantations, Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1951; Todd L. Savitt, Medicine and Slavery: The Diseases and Health Care of Blacks in Antebellum Virginia, Urbana: University of Illinois Press, 1978; Kenneth Kiple and Virginia H. King, Another Dimensions to the Black Diaspora: Diet, Disease, and Racism, New York: Cambridge University Press, 1981; Sharla M. Fett, Working Cures: Healing, Health, and Power on Southern Slave Plantations, Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2002; Peter McCandless, Slavery, Disease, and Suffering in the Southern Lowcountry, New York: Cambridge University Press, 2011。即使是在關(guān)于性別、(2)Marie Jenkins Schwartz, Birthing a Slave: Motherhood and Medicine in the Antebellum South, Cambridge: Harvard University Press, 2006.社會(huì)獨(dú)特性(3)Todd L. Savitt and James Havery Young, eds., Disease and Distinctiveness in the American South, Knoxville: University of Tennessee Press, 1988.乃至邊疆地帶(boderlands)(4)Mark Allen Goldberg, Conquering Sickness: Race, Health, and Colonization in the Texas Borderlands, Lincoln: University of Nebraska Press, 2016.的研究成果,也會(huì)頻頻涉及種族和黑人等問題。毫無疑問,奴隸與奴隸制是美國(guó)南部社會(huì)的典型特征,確實(shí)給后者打上了深刻烙印。不過,其他的角色比如醫(yī)生、傳教士等也或積極或消極地影響著這一區(qū)域的歷史發(fā)展進(jìn)程。(5)相關(guān)成果參見Thomas J. Ward, Black Physicians in the Jim Crow South, Fayetteville: University of Arkansas Press, 2003; Steven M. Stowe, Doctoring the South: Southern Physicians and Everyday Medicine in the Mid-Nineteenth Century, Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2004。中外學(xué)界關(guān)于疾病與美國(guó)南部傳教士的研究較少,兩位學(xué)者的論文關(guān)注到疾病對(duì)傳教士的影響及其反應(yīng),(6)Bradford J. Wood, “‘A Constant Attendance on the God’s Alter’: Death, Disease, and the Anglican Church in Colonial South Carolina, 1706-1750,” The South Carolina Historical Magazine, Vol.100, No. 3 (July 1999), pp.204-222; John Duffy, “Eighteenth-Century Carolina Health Conditions,” The Journal of Southern History, Vol.18, No. 3 (August 1952), pp.289-302.也有些學(xué)者在論及其他主題時(shí)或多或少有所涉及,(7)主要著述參見John Duffy, Epidemics in Colonial America, Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1953; H. Roy Merrens and George D. Terry, “Dying in Paradise: Malaria, Mortality, and the Perceptual Environment in Colonial South,” The Journal of Southern History, Vol.50, No. 4 (November 1984), pp.533-550; Dana P. Arneman, The Medical History of Colonial South Carolina, Ph. D Dissertation, University of South Carolina, 1996; Peter McCandless, Slavery, Disease, and Suffering in the Southern Lowcountry, New York: Cambridge University Press, 2011。不過這些成果卻沒有系統(tǒng)地從南部信仰格局變動(dòng)的角度考察這個(gè)課題。故此,本文以當(dāng)時(shí)的各種信件、報(bào)告和早期敘事材料為基礎(chǔ),吸收借鑒國(guó)外相關(guān)研究成果,聚焦各種疾病對(duì)美國(guó)安立甘教會(huì)傳教士的沖擊,分析疾病的影響與傳教士的應(yīng)對(duì)如何改變美國(guó)南部的信仰格局,促使南部信仰格局實(shí)現(xiàn)本土化轉(zhuǎn)型。
17—18世紀(jì)北美南部安立甘教會(huì)的大多數(shù)傳教士是由英國(guó)的外國(guó)福音傳播協(xié)會(huì)(Society for the Propagation of the Gospel in Foreign Parts)派遣的。他們從歐洲遠(yuǎn)涉重洋來到北美,面臨著當(dāng)?shù)馗鞣N疾病的威脅。流行病學(xué)家指出,任何地方的新來者對(duì)于當(dāng)?shù)馗鞣N疾病的抵抗力,都比不上本土人。因此,傳教士在到達(dá)北美南部的最初數(shù)年中,不出意料地出現(xiàn)高發(fā)病率和高死亡率。事實(shí)上,他們的疾病發(fā)作被看作殖民地生活的開始。傳教士面對(duì)的疾病威脅首先是給南部社會(huì)帶來恐懼的急性傳染病——黃熱病。1706年查爾斯頓暴發(fā)一種被叫作“瘟疫性熱病”(pestilential fever)的流行病,其元兇可能就是黃熱病。約翰·奧爾德米克森(John Oldmixon)寫道:“近期的疾病暴發(fā)于1706年,導(dǎo)致查爾斯頓以及其他地方的許多民眾死亡?!?8)John Oldmixion, The British Empire in America, London: Printed for J. Brotherton and J. Clarke, 1741, Vol.1, p.515.外國(guó)福音傳播協(xié)會(huì)的一位傳教士恰恰在疾病暴發(fā)期間來到南卡羅來納。他報(bào)告說:“9月20日……當(dāng)?shù)卣诹餍幸环N瘟疫性熱病,對(duì)初來乍到的歐洲人尤為致命。我親愛的朋友、你們真誠(chéng)而忠實(shí)的傳教士塞繆爾·托馬斯(Samuel Thomas)先生于1706年10月10日死于這種疾病。”(9)John Duffy, “Yellow Fever in Colonial Charleston,” The South Carolina Historical and Genealogical Magazine, Vol.52, No. 4 (October 1951), p.192.顯然,托馬斯在到達(dá)北美后即患上黃熱病并死亡。面對(duì)黃熱病的威脅,傳教士懷疑他們是否還有幸存的機(jī)會(huì)。1738年12月,圣喬治教區(qū)的斯蒂芬·羅(Stephen Roe)報(bào)告說,從去年夏季開始,他就面臨著間歇熱、痢疾、咳嗽和吐血的威脅;在此后的兩年中他“每時(shí)每刻不在遭受著各種熱病的困擾”,以至于他可能難以活下來了;“一種熱病要么持續(xù)性地要么間斷性地困擾著我,讓我倍感煎熬”。(10)Peter McCandless, Slavery, Disease, and Suffering in the Southern Lowcountry, p.59.1745年查爾斯頓黃熱病暴發(fā)期間,傳教士依然有感染的病例出現(xiàn)。外國(guó)福音傳播協(xié)會(huì)的一位牧師于1745年11月報(bào)告說:“現(xiàn)在以及此前的一段時(shí)間內(nèi),查爾斯頓面臨著一種惡性疾病即黃熱病的困擾。在疾病暴發(fā)期間,民眾驟然死亡……”他補(bǔ)充說,他的一位同事患病嚴(yán)重,可能也感染了黃熱病。(11)John Duffy, “Yellow Fever in Colonial Charleston,” p.195.
在早期北美南部,瘧疾幾乎無處不在,對(duì)初來北美的安立甘傳教士造成了更大的困擾。瘧疾一般分為兩種:一種是由間日瘧原蟲引起的,患者病情較輕;還有一種鐮狀瘧原蟲引發(fā)的,患者病情危重。早在1687年,弗吉尼亞傳教士約翰·克萊頓(Rev. John Clayton)將間歇熱列舉為攻擊英國(guó)土生人口的首要疾病,而該殖民地另外一位成員寫道,他的妹妹已經(jīng)出現(xiàn)2—3次瘧疾發(fā)作,她感到她的“季節(jié)適應(yīng)”(seasoning)已經(jīng)平穩(wěn)度過。(12)“Letter to Capt. Henry Fitzhugh, July 18, 1687,” Virginia Magazine of History and Biography, Vol.3, No. 2, (October 1895), p.161.傳教士弗朗西斯·勒喬(Francis Le Jau)本來對(duì)自己和家人的健康信心滿滿,但是在1706年來到北美后卻發(fā)現(xiàn),瘧疾成為困擾他一生的麻煩。1708年9月,他宣稱,16個(gè)月來他的身體健康狀況極為糟糕,他的家人總計(jì)9名成員也都同時(shí)患病。1715年他估算得出,在來到北美的10年中他有6年都在患病。(13)Peter McCandless, Slavery, Disease, and Suffering in the Southern Lowcountry, p.59.
大部分傳教士報(bào)告提及的是輕型瘧疾,但來自圣約翰教區(qū)的一位傳教士羅伯特·莫爾(Robert Maule)表明,他所患為惡性瘧疾。1709年他報(bào)告說:“我患上一種極為嚴(yán)重的疾病,連續(xù)三個(gè)月持續(xù)受到瘧疾的折磨,并以最為劇烈的腹痛結(jié)束。這種疾病如此嚴(yán)重,以至于我覺得它會(huì)帶著我走向末日?!?14)H. Roy Merrens and George D. Terry, “Dying in Paradise: Malaria, Mortality, and the Perceptual Environment in Colonial South,” The Journal of Southern History, Vol.50, No. 4 (November 1984), pp.541-547; Gerald N. Grob, The Deadly Truth: A History of Disease in America, Cambridge: Harvard University Press, 2002, p.68.1716—1717年,南卡羅來納的兩位傳教士也抱怨瘧疾的存在。威廉·布爾(William T. Bull)于前一年宣布“這里一個(gè)極為健康的夏季預(yù)示著一個(gè)疾病流行的秋季”,寒熱相間的瘧疾在8—9月份一直困擾著他。另外一位牧師威廉·蓋伊(William Guy)遭到同一種疾病的嚴(yán)重困擾,以至于他決定在次年11月到新英格蘭去療養(yǎng),但是這種疾病的“劇烈暴發(fā)”嚴(yán)重削弱了他,使得他無力啟程。1717年,布爾再次遭到這種疾病的打擊。他向協(xié)會(huì)解釋未能及時(shí)回復(fù)信件的理由時(shí)說:“8月份一種寒熱相間的瘧疾降臨到我身上,病情一直持續(xù)到9月底,大大削弱了我的身體?!痹诖撕蟮臄?shù)年中,幾乎所有傳教士都報(bào)告說,他們患上過瘧疾。(15)John Duffy, “Eighteenth-Century Carolina Health Conditions,” p.292.
1720年代以后,傳教士患病的情況沒有任何改變。1725年11月5日,布萊恩·亨特(Brian Hunt)寫道,我“在這里患上寒熱相間的瘧疾,導(dǎo)致我身體虛弱,這是它的再次發(fā)作”。托馬斯·默利特(Thomas Morritt)于1727年夏季描述了他所患疾病的細(xì)節(jié):“起初我病發(fā)于胃部劇烈的翻騰以及間歇性的腹瀉,迄今已經(jīng)持續(xù)6周?!?730年代,傳教士患病的情況似乎更為嚴(yán)重。1734年11月6日,塞繆爾·加爾登(Samuel Garden)在信件附言中解釋了卡羅來納瘧疾暴發(fā)的普遍性:“我們整個(gè)殖民地都經(jīng)歷了一個(gè)疾病肆虐的秋季,大多數(shù)牧師都患了病,不過我自己正在從一種頑固的間歇性熱病中康復(fù)?!?738年秋季,一種瘧疾熱病在卡羅來納流行,一直到冬季還威脅著民眾的健康。一位傳教士寫道,他“自從8月4日以來就患上一種名叫瘧疾熱的嚴(yán)重疾病,一直持續(xù)到12月末。沒有人認(rèn)為我能活下來,但是感謝上帝我正在康復(fù)”。(16)John Duffy, “Eighteenth-Century Carolina Health Conditions,” pp.292-293.甚至到1760年代,從英國(guó)來的傳教士依然面臨著瘧疾的打擊。當(dāng)時(shí)北卡羅來納一位傳教士說:“我和我的家庭成員都在面臨著一種嚴(yán)重的疾病即瘧疾的折磨,這種折磨通常被稱為季節(jié)適應(yīng)。所有新到者都會(huì)面臨這種折磨,它開始于月初,一直持續(xù)到12月末……”(17)Joseph I. Waring, A History of Medicine in South Carolina, 1670—1825, Columbia: The South Carolina Medical Association, 1964, p.2.
經(jīng)常困擾安立甘傳教士的第三種疾病是痢疾。從英國(guó)來的傳教士們經(jīng)?;忌霞毙圆【曰蚵?阿米巴)痢疾。前述的傳教士勒喬于1706年來到卡羅來納后很快患上痢疾,直到1717年去世都未能完全擺脫它。1708年3月13日,他在一封信件中寫道:“從1707年6月到9月28日米迦勒節(jié)(Michaelmas),我持續(xù)發(fā)燒,11天后變成間歇性發(fā)燒,最后變成痢疾和感冒……這種病痛已經(jīng)反復(fù)發(fā)作7次,我一直都沒有完全康復(fù)?!?在1708年夏季的通信中,他告訴上級(jí)說:“在過去的16個(gè)月中,我的病情根本就沒有好轉(zhuǎn)……去年夏季,我患上另外一種更為嚴(yán)重的痢疾,它使得我在家臥床3個(gè)月?!?18)Frank J. Klingberg, ed., The Carolina Chronicle of Dr Francis Le Jau, 1706—1717, Berkeley: University of California, 1956, p.34.1710年7月5日,傳教士吉迪恩·約翰斯頓(Gideon Johnston)告訴協(xié)會(huì)秘書長(zhǎng)說:“伍德先生(一位同事)患上痢疾且病情嚴(yán)重,極為危險(xiǎn)。這種疾病是當(dāng)?shù)貧夂蛩鶎?dǎo)致的疾病之一,在今年對(duì)許多人都極為致命?!?19)Dana P. Arneman, The Medical History of Colonial South Carolina, Ph. D Dissertation, University of South Carolina, 1996, p.230.
其他傳教士也同樣為痢疾所困擾。1727年,托馬斯·莫里特抱怨說,他出現(xiàn)嚴(yán)重腹痛和腹瀉并斷斷續(xù)續(xù)拖延六周。他的身體變得如此虛弱顯然是由于脫水和電解質(zhì)失衡所致,以至于他必須竭盡全力才能履行他的日常宗教職責(zé)。他報(bào)告說:“今年這些疾病對(duì)許多人來說是致命的?!?20)Dana P. Arneman, “The Medical History of Colonial South Carolina,” p.233.1763年,約翰·麥克道韋爾(John Macdowell)提供了對(duì)這種疾病或許是最為生動(dòng)和形象的描述。他宣稱:“我所患疾病是一種頑固性腹瀉,沒有任何藥物或者醫(yī)生能夠治愈,它仍然在繼續(xù)?!北M管醫(yī)生建議這位傳教士改變環(huán)境,恢復(fù)身體健康,但是他自己卻發(fā)現(xiàn):“在過去的四個(gè)月中,我沒有一天或者一夜能夠好好休息。我屢屢患上這種疾病,尤其是當(dāng)我感冒時(shí)情況更為糟糕?,F(xiàn)在它對(duì)我的影響已到如下地步:我一個(gè)夜晚里不得不起夜15次以上,我的腸胃、背部以及腰部都出現(xiàn)了最為令人苦惱的疼痛。”(21)John Duffy, “Eighteenth-Century Carolina Health Conditions,” pp.295-296.
在18世紀(jì)的北美南部地區(qū),安立甘傳教士所患疾病不僅僅局限于上述三種,敗血病、寄生蟲病等其他疾病也威脅著傳教士的生命。1738年斯蒂芬·羅在寫給福音協(xié)會(huì)的信中描繪了一幅傳教士處境悲慘的畫面:“自去年8月開始,我患上一種持續(xù)不斷的熱病,一種間歇性熱病數(shù)次復(fù)發(fā),還患上一次痢疾、一次感冒,最后一次患病甚至嚴(yán)重到吐血。”難怪吉迪恩·約翰斯頓說,這位傳教士的身體成為“各種疾病的展覽區(qū)”(Scene of diseases)。(22)Peter McCandless, Slavery, Disease, and Suffering in the Southern Lowcountry, p.52.
患病的傳教士面臨著不同的命運(yùn)選擇,其中病情嚴(yán)重者最終走向死亡。這無疑是疾病對(duì)傳教士最為明顯的打擊。第一,黃熱病是導(dǎo)致傳教士死亡的主要疾病之一。1699年查爾斯頓的黃熱病瘟疫引發(fā)普遍的恐懼,當(dāng)?shù)氐?名傳教士染病而亡。(23)“Extract of a Letter from Hugh Adams to Samuel Sewall, Feb, 23, 1700,” Diary of Samuel Sewell, April 22, 1700, in Massachusetts Historical Society Collections, 5th Series, Vol.6, 1879, pp.11-12.其中就包括波士頓著名牧師科頓·馬瑟的叔叔??祁D得知,查爾斯頓的所有牧師都已經(jīng)死亡,尤其是他的叔父也成為這場(chǎng)最具殺傷力的災(zāi)難的犧牲品。(24)“Cotton Mather to Mrs. Joanna Cotton, Boston, August 23, 1699,” Massachusetts Historical Society Collections, 4th Series, Vol.8, 1868, pp.403-404.1702年以后,外國(guó)福音傳播協(xié)會(huì)保存了安立甘教會(huì)傳教士患病和死亡的大量資料。1702年該協(xié)會(huì)第一位到達(dá)卡羅來納的安立甘傳教士塞繆爾·托馬斯(Samuel Thomas),于1706年死于黃熱病。1733年,亞歷山大·加爾登(Alexander Garden)出任南卡羅來納安立甘教會(huì)牧師,服務(wù)于空缺已久的圣詹姆斯·桑蒂教區(qū),但是他在到達(dá)后不久就患上一種熱病,并在四天后死亡。(25)George W. Williams, “Letters to the Bishop of London from the Commissaries in South Carolina,” The South Carolina Historical Magazine, Vol.78, No. 1 (January 1977), pp.214-217.
第二,瘧疾也是導(dǎo)致傳教士喪命的元兇之一。羅伯特·莫爾從1709年就開始備受瘧疾折磨,數(shù)年后他死于一種“肺癆和持久性熱病”。另外一位牧師于1710年在查爾斯頓提及瘧疾。他報(bào)告說:“這種疾病是在今年氣候條件下出現(xiàn)的現(xiàn)象,對(duì)許多人都是致命的。”(26)H. Roy Merrens and George D. Terry, “Dying in Paradise: Malaria, Mortality, and the Perceptual Environment in Colonial South,” p.542.傳教士勒喬在南卡羅來納任職的11年時(shí)間內(nèi)從未擺脫瘧疾的困擾,他的健康日益惡化。到1717年,他已經(jīng)臥床不起,無法說話,最終在9月份去世。(27)Dana P. Arneman, The Medical History of Colonial South Carolina, p.118.幾乎在同一時(shí)期,另外一位傳教士很高興地宣布,他和家人雖然都經(jīng)歷了“瘧疾”的“嚴(yán)重發(fā)作”,但已經(jīng)完全康復(fù)。具有諷刺意味的是,他于次年秋季死于這種疾病。(28)John Duffy, “The Impact of Malaria on the South,” in Todd L. Savitt and James Harvey Young, eds., Disease and Distinctiveness in the American South, Knoxville: The University of Tennessee Press, 1988, p.35.第三,痢疾也是患者病痛與死亡的主要原因之一。1710年,吉迪恩·約翰斯頓報(bào)告說,痢疾“在今年對(duì)很多人來說都是致命的……我對(duì)它的恐懼程度遠(yuǎn)勝其他任何疾病”,它已殺死約翰斯頓的數(shù)位同事。(29)Peter McCandless, Slavery, Disease, and Suffering in the Southern Lowcountry, p.41.當(dāng)時(shí)信件中偶爾出現(xiàn)的一條便簽可能表明一個(gè)傳教士的命運(yùn)。據(jù)報(bào)告,1751年羅伯特·斯通(Rev. Robert Stone)“在患上血痢很短時(shí)間后”死亡。(30)John Duffy, “Eighteenth-Century Carolina Health Conditions,” p.296.
最后,扁桃體周炎(quinsy)、斑疹傷寒、鉛中毒等其他疾病也會(huì)導(dǎo)致傳教士喪命。傳教士威廉·蓋伊1724年3月26日寫信給協(xié)會(huì)秘書長(zhǎng)報(bào)告說,他“患上了一種扁桃體周炎(這是一種對(duì)當(dāng)?shù)鼐用駱O為致命的疾病),但是我?guī)缀跬耆祻?fù)”。(31)Dana P. Arneman, The Medical History of Colonial South Carolina, p.269.他和另外一位傳教士斯蒂芬·羅在1734年給秘書長(zhǎng)報(bào)告說,他們分別患上一種“持續(xù)性熱病”(constant fever)和一種“稽留熱”(continued Fever)。學(xué)者約翰·達(dá)菲(John Duffy)認(rèn)為,這兩位傳教士所患疾病可能就是斑疹傷寒。(32)John Duffy, Epidemics in Colonial America, Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1953, pp.200, 218, 222.還有一種極為嚴(yán)重的疾病則是鉛中毒,這種鉛中毒在1709—1712年間南部低地地區(qū)尤為盛行。吉迪恩·約翰斯頓就遭遇了鉛中毒。1709年2月18日,勒喬告訴英國(guó)上級(jí)說:“代理主教約翰斯頓在過去數(shù)月中病情嚴(yán)重,但是他有望康復(fù)。”在同一天的第二封信件中,他寫道:“代理主教約翰斯頓病情嚴(yán)重,一直持續(xù)五個(gè)月……在過去四個(gè)月中我們面臨著暴風(fēng)雨,許多人都患上了奇怪疾病,他們無法控制四肢,面臨著難以忍受的疼痛……”(33)Frank J. Klingberg, ed., The Carolina Chronicle of Dr Francis Le Jau, 1706—1717, pp.49, 52-53.
需要指出的是,長(zhǎng)老會(huì)和公理會(huì)也像安立甘教派一樣,對(duì)牧師的要求很高。在殖民地時(shí)期,他們的大部分牧師都是來自新英格蘭,其余則來自英國(guó)。這些教派的傳教士和安立甘教士一樣,很容易感染當(dāng)?shù)氐募膊?。查爾斯頓公理會(huì)的數(shù)名牧師在履職不久后去世。1691年到達(dá)的本杰明·皮爾龐特(Benjamin Pierpont)比其他大多數(shù)人都幸運(yùn),但也于1698年可能死于天花。他的后繼者休·亞當(dāng)斯(Hugh Adams)遭遇一系列疾病的打擊,他自己列舉出來的疾病就有腐爛性熱病、間日瘧、水腫、猩紅熱、腺鼠疫、痛風(fēng)以及其他疑難病癥。亞當(dāng)斯很快辭職返回英格蘭。他的替代者約翰·科頓(John Cotton)遭遇1699年的黃熱病流行,在到達(dá)數(shù)月內(nèi)死亡。在來到北美南部14年后,牧師內(nèi)森·巴西特(Nathan Bassett)于1738年死于天花,其他4位殖民地時(shí)期的傳教士履職2—5年后就死去了。殖民地時(shí)期最后一位公理會(huì)牧師威廉·坦南特(William Tennent)于1777年死于熱病,去世時(shí)年僅37歲。(34)Daniel J. Tortora, ed., “A Faithful Ambassador: The Diary of William Hutson, Pastor of the Independent Meeting in Charleston, 1757—1761,” The South Carolina Historical and Genealogical Magazine, Vol.107, No. 4 (October 2006), pp.273-306; Vol.108, No. 1 (January 2007), pp.32-100.
傳教士因病死亡的總?cè)藬?shù)已經(jīng)難以清晰統(tǒng)計(jì),不過我們可以通過卡羅來納傳教士因病死亡的數(shù)字窺見一斑。1700—1750年間,大約50名傳教士被外國(guó)福音傳播協(xié)會(huì)派遣到南卡羅來納。其中,17人在到達(dá)北美的十年內(nèi)死亡,占總?cè)藬?shù)的34%;4人在該殖民地生活超過20年,占8%;21人最終辭職,占42%。在辭職者中,半數(shù)將健康不佳列為辭職原因,幾乎所有人都抱怨他們出現(xiàn)不同程度的患病情況。在北卡羅來納,盡管傳教士規(guī)模沒有那么大,情況也不容樂觀。記錄表明,1700—1750年間有12名傳教士在該殖民地服務(wù),其中3人在來到當(dāng)?shù)?年內(nèi)死亡,另外5人由于患病辭職。因此,在來到該殖民地5年時(shí)間內(nèi),12名傳教士中的8人或者死亡或者由于患病辭職。(35)John Duffy, “Eighteenth-Century Carolina Health Conditions,” pp.301-302.也就是說,18世紀(jì)上半期外國(guó)福音傳播協(xié)會(huì)派遣到整個(gè)卡羅來納的傳教士總計(jì)62人。其中27人在來到后5年內(nèi)或者死于患病或者由于患病辭職,占總?cè)藬?shù)的43.6%。如果把時(shí)間延長(zhǎng)到十年,這個(gè)數(shù)字上升到35人,占總?cè)藬?shù)的比例為56.5%。需要注意的是,疾病毫無疑問在他們的辭職中發(fā)揮了作用。(36)John Duffy, Epidemics in Colonial America, p.241.
此后傳教士因病死亡的現(xiàn)象依然存在。1766年8月當(dāng)查爾斯·伍德梅森(Charles Woodmason)到達(dá)南卡羅來納出任安立甘傳教士后,他發(fā)現(xiàn)許多傳教士死于各種熱病,當(dāng)年夏季有4名安立甘傳教士和3名長(zhǎng)老會(huì)傳教士死亡。這促使他寫信給倫敦主教說:“這個(gè)國(guó)度曾是傳教士的墳?zāi)?,這個(gè)夏季情況尤為嚴(yán)重?!痹陔S后的一封信中,他列舉了近期死亡的28名安立甘教會(huì)、清教徒和路德教會(huì)的牧師名字。(37)Richard h. Hooker, ed., The Carolina Backcountry on the Eve of the Revolution: The Journal and Other Writings of Charles Woodmason, Anglican Itinerant, Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1953, pp.4-5, 200-201.美國(guó)獨(dú)立后,或許是由于更多的傳教士出生于北美本土,南部傳教士的死亡率降低,但是那些來自其他地區(qū)的傳教士仍然面臨著極大危險(xiǎn)。1817年,黃熱病奪去了查爾斯頓數(shù)位傳教士的生命,其中包括圣公會(huì)主教西奧多·德翁(Theodore Dehon)。
各種疾病對(duì)傳教士的心理造成嚴(yán)重打擊,他們的心態(tài)開始發(fā)生某種變化。約翰斯頓說出了很多傳教士的心聲,他評(píng)論了“我自己的各種情況,以及我后來所觀察到的許多情景,疾病和死亡導(dǎo)致我的思想出現(xiàn)混亂和困擾”。外國(guó)福音傳播協(xié)會(huì)派到南卡羅來納的第一位傳教士塞繆爾·托馬斯,在到達(dá)數(shù)月后遭遇一場(chǎng)嚴(yán)重的熱病,故而他“已經(jīng)對(duì)生活感到絕望”。1716年在經(jīng)歷一場(chǎng)嚴(yán)重的疾病后,勒喬歡呼道:“我有時(shí)在想,這或許是我最后一次患病,但是上帝卻希望我再經(jīng)歷更多的磨難,我已經(jīng)為永恒做好準(zhǔn)備?!辈贿^,也就是在同一封信中,他對(duì)未來感到悲觀:“我的力量在流失,我想我可能時(shí)日不多。”(38)Bradford J. Wood, “‘A Constant Attendance on the God’s Alter’: Death, Disease, and the Anglican Church in Colonial South Carolina, 1706—1750,” The South Carolina Historical Magazine, Vol.100, No. 3 (July 1999), p.209.這或許是這位著名傳教士的心聲。心態(tài)改變后的安立甘傳教士從18世紀(jì)開始經(jīng)常要求“換換空氣”,到被認(rèn)為更為健康的環(huán)境中生活。他們選擇主要有三種:到巴巴多斯、百慕大或者巴哈馬等風(fēng)景優(yōu)美的健康之地;短途遷移到當(dāng)?shù)亓硗庖粋€(gè)教區(qū)或者到北美北部地區(qū);返回英國(guó)。
傳教士的第一種選擇是到西印度群島改換生活環(huán)境。1705年到南卡羅來納擔(dān)任牧師的安德魯·奧奇里克(Andrew Auchileek)最終選擇到百慕大任職。他在報(bào)告中解釋說:“南卡羅來納流行一種瘟疫性熱病(黃熱病),導(dǎo)致很多人死亡。”(39)Dana P. Arneman, The Medical History of Colonial South Carolina, p.209.1717年1月3日,勒喬寫道:“極為不幸的是,我舊病復(fù)發(fā),在三周內(nèi)病情如此嚴(yán)重,以至于我認(rèn)為我有生命危險(xiǎn)?!币虼怂?qǐng)求協(xié)會(huì)允許他暫時(shí)離開南卡羅來納:“如果我的身體虛弱到需要換換空氣,我懇請(qǐng)尊敬的協(xié)會(huì)讓我離開數(shù)月到百慕大或巴巴多斯去……”兩周后再次請(qǐng)求離開南卡羅來納,以便于他能夠從頑固疾病中康復(fù)。1717年3月18日,他在寫給倫敦的信件中最后請(qǐng)求:“如果你們認(rèn)為我在巴巴多斯等熱帶氣候中能夠提供更好的服務(wù),也能夠改善我虛弱的身體狀況,我很樂意按照命令到上級(jí)指定的地方去?!?40)Dana P. Arneman, The Medical History of Colonial South Carolina, pp.231-232.
他們的第二種選擇是在北美各地遷移。安立甘傳教士出于健康原因請(qǐng)求從低地地區(qū)的教區(qū)轉(zhuǎn)移到高地地區(qū)或者山區(qū),而到北部各地休養(yǎng)或者任職則是更佳選擇。1744年塞繆爾·昆西(Samuel Quincy)在其家人健康遭到沉重打擊、妻子和長(zhǎng)子死亡后提出,盡管他認(rèn)為整個(gè)卡羅來納都是不健康的,希望轉(zhuǎn)移到北部去,但是如果能到另外一個(gè)教區(qū)“換換空氣也是可以的”。(41)Peter McCandless, Slavery, Disease, and Suffering in the Southern Lowcountry, p.261.1747年4月,詹姆斯·莫伊爾(James Moir)寫信給福音協(xié)會(huì)說:“去年秋季瘧疾襲擊了我。它是如此頑固,幾乎無藥可醫(yī),讓我出現(xiàn)黃疸,毫無緩和征兆,故而除了到高地地區(qū)休養(yǎng)外別無他法。身在高地地區(qū)的我目前正在康復(fù),從我患上的所有疾病中恢復(fù)過來。”(42)John Duffy, “Eighteenth-Century Carolina Health Conditions,” p.294.1751年3月正當(dāng)痢疾流行病在卡羅來納肆虐時(shí),威廉·蘭霍恩(William Langhorne)到達(dá)當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)教區(qū)。次年,他在寫給英國(guó)上級(jí)的信件中“請(qǐng)求尊敬的協(xié)會(huì),在卡羅來納疾病肆虐季節(jié)把我調(diào)到某個(gè)健康環(huán)境中工作……將我從多切斯特的圣巴塞洛繆教區(qū)(St Bartholomew’s Parish)調(diào)到圣喬治教區(qū)……這完全是出于我身體健康的考慮,圣喬治教區(qū)處于更有益于健康的環(huán)境中”。不過隨后的信件中他抱怨說,他尚未收到任何答復(fù)。(43)“St Bartholomew’s Parish as Seen by its Rectors, 1713—1761,” The South Carolina Historical and Genealogical Magazine Vol.50, No. 4 (October 1949), pp.197-200.短途旅行的另外一個(gè)典型是,1765年7月安立甘教會(huì)傳教士艾薩克·艾默里(Isaac Amory)決定離開他的圣約翰教區(qū),而退卻到更為涼爽的“山區(qū)”,直到8月末或者9月初才返回。(44)Peter McCandless, Slavery, Disease, and Suffering in the Southern Lowcountry, pp.258-259.
對(duì)于南部傳教士來說,能到氣候涼爽的北部旅行或者居住生活是一種不錯(cuò)的選擇。1736年,南卡羅來納克里斯特教區(qū)的托馬斯·莫里特以身體健康原因請(qǐng)求去北部旅行:“在過去的兩年多時(shí)間內(nèi),我的健康狀況極為糟糕。近期我又兩次患上嚴(yán)重疾病,幾乎危及我的生命。這些疾病使我的身體虛弱不堪,甚至不能履行我的職責(zé)。” 不久以后,他從該協(xié)會(huì)辭職。(45)John Duffy, “Eighteenth-Century Carolina Health Conditions,” p.297.圣海倫娜教區(qū)的威廉·皮斯利(William Peasely)也同樣請(qǐng)求轉(zhuǎn)移到北部傳教。他在1756年的信件中說:“我請(qǐng)求您了解,這個(gè)國(guó)度經(jīng)常暴發(fā)的瘧疾降臨到我的身上,大大損害了我的健康。我請(qǐng)求協(xié)會(huì)將我派遣到北部的某個(gè)布道站……”(46)Dana P. Arneman, The Medical History of Colonial South Carolina, p.120.還有資料記載,1767年6月8日,查爾斯頓傳教士溫伍德·塞爾詹特(Winwood Serjant)與其夫人乘船北上,其目的是到波士頓附近的坎布里奇圣公會(huì)教堂任職。(47)Carl Bridenbaugh, “Charlestonians at Newport, 1767—1775,” The South Carolina and Genealogical Magazine, Vol.41, No. 2 (April 1940), p.44.南部上層?jì)D女安·麥尼考爾特(Ann Manigault)的日志也提及,傳教士唐斯先生(Downes)及他人乘船前往費(fèi)城。(48)Ann Manigault and Mabel L. Webber, “Extracts from the Journal of Mrs. Ann Manigault, 1754—1781,” The South Carolina Historical and Genealogical Magazine, Vol.21, No. 1 (Jan. 1920), p.21, note 89.甚至到18世紀(jì)末期,從英國(guó)而來謀求牧師職位的傳教士也不斷遷移以躲避疾病。當(dāng)查爾斯·凱萊布·科頓(Charles Caleb Cotton)來到查爾斯頓的第一個(gè)夏季,他為炎熱、蚊蟲和熱病所困擾,從查爾斯頓逃到鄉(xiāng)村高地,僥幸避免黃熱病的感染,但也正是在那里他感染了瘧疾。在發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)貧夂驑O為不利于健康后,他于次年再次逃到安大略,并在那里出任安立甘教會(huì)的牧師。(49)“The Letters of Charles Caleb Cotton, 1798—1802,” South Carolina Historical Magazine, Vol.51, No.3 (July 1950), pp.140-142, 217-218, 220, 223-226.
對(duì)于來自英國(guó)的傳教士,第三種選擇即返回英國(guó)休養(yǎng)當(dāng)然是上策。在整個(gè)18世紀(jì),傳教士們不斷抱怨說,他們及其家人遭受著嚴(yán)重的“瘧疾”病痛。那些病情嚴(yán)重者通常請(qǐng)求返回英國(guó)。1738—1742年間,南卡羅來納有不少于6名傳教士在寫給其組織的信中表明他們患上了嚴(yán)重的疾病。一位傳教士宣稱,他在過去7年中每年都會(huì)感染這種疾??;他們都說,他們不得不臥床數(shù)月,其中4位傳教士請(qǐng)求返回。(50)John Duffy, Epidemics in Colonial America, pp.210-211.蒂莫西·米勒查普(Timothy Millechamp)在為安立甘教會(huì)服務(wù)14年后,因?yàn)樯眢w健康欠佳而辭職。1745年10月15日,他報(bào)告說:“自從我來到這里后,除了一年外我在其他所有年份中都備受疾病困擾。面對(duì)它們對(duì)我身體沉重的打擊,一旦我的身體健康需要,我必須離開這里返回家園?!贝文辏?yàn)椤盁岵 北┌l(fā)再次請(qǐng)求返回英格蘭,但是英國(guó)福音協(xié)會(huì)并沒有匆忙作出決定,而是在等待四年后才批準(zhǔn)了他的請(qǐng)求。(51)John Duffy, “Eighteenth-Century Carolina Health Conditions,” p.298.
到1760年代,返回英國(guó)的傳教士不減反增。根據(jù)安·麥尼考爾特的日志記載,1765年初佐治亞牧師懷特菲爾德(Whitfield)經(jīng)陸路前往費(fèi)城,然后計(jì)劃在六七月份動(dòng)身前往英國(guó)。(52)Ann Manigault and Mabel L. Webber, “Extracts from the Journal of Mrs. Ann Manigault, 1754—1781,” The South Carolina Historical and Genealogical Magazine, Vol.20, No. 3 (July 1919), p.208, note 20.1768年4月26日,南卡羅來納公報(bào)宣布:“上個(gè)周五,詹姆斯·格拉蘭(James Crallan)……動(dòng)身前往倫敦。詹姆斯·格拉蘭是圣菲利普教區(qū)的布道者助理?!?53)Ann Manigault and Mabel L. Webber, “Extracts from the Journal of Mrs. Ann Manigault, 1754—1781,” p.11, note 14.1768年5月,麥尼考爾特再次提及:“牧師羅伯特·史密斯(Robert Smith)及其夫人為了恢復(fù)他們的健康前往倫敦?!?54)Ann Manigault and Mabel L. Webber, “Extracts from the Journal of Mrs. Ann Manigault, 1754—1781,” p.11,note 19.
傳教士出于健康原因要求離開北美殖民地,很多牧師選擇離職回到英國(guó),或者暫時(shí)離開牧師職位到其他地方恢復(fù)健康。這會(huì)進(jìn)一步加重堅(jiān)守職責(zé)的傳教士的負(fù)擔(dān),使得他們更加難以圓滿完成的自己任務(wù),進(jìn)而動(dòng)搖南部安立甘教會(huì)的權(quán)威地位,為其他教派提供了可乘之機(jī)。也正是出于這種原因,協(xié)會(huì)官員亞歷山大·加爾登拒絕牧師以“換換空氣”為理由離開南部。他發(fā)現(xiàn):“如果傳教士的請(qǐng)求都得到批準(zhǔn)的話,這里的每一位傳教士都可以在夏季離開,未來夏季留下來的傳教士不過2—3人而已。”(55)George W. Williams, ed., “Letters to the Bishop from the Commissaries in South Carolina (Continued),” South Carolina Historical Magazine, Vol.78, No. 4 (October 1977), p.298.
外來傳教士的患病、死亡和離職給堅(jiān)守崗位的牧師帶來了更為沉重的職責(zé)壓力。本來,所面臨的病痛就使他們很難完成最基本的職責(zé)。吉迪恩·約翰斯頓寫道,失明和跛腳的雙重打擊使得他臥床不起,延緩了他遞交報(bào)告的時(shí)間。盡管有時(shí)傳教士會(huì)在患上嚴(yán)重疾病后完全康復(fù),但也經(jīng)常會(huì)面臨某種程度的殘疾和身體無力。在1736年的信件中,亞歷山大·加爾登寫道:“我重新患病已經(jīng)將近25天……但是我卻絲毫沒有康復(fù),以至于我無力拿筆寫下我的名字。”(56)George W. Williams, ed., “Letters to the Bishop from the Commissaries in South Carolina (Continued),” South Carolina Historical Magazine, Vol.78, No. 3 (July 1977), p.242.更為麻煩的是,這些堅(jiān)守崗位的牧師必須承擔(dān)更多責(zé)任。當(dāng)他們的數(shù)量不足時(shí),他們感到有必要“竭盡全力地服務(wù)于職位空缺教區(qū)”。不過遺憾的是,牧師們通常無力滿足所有教區(qū)的需要,相反他們不得不根據(jù)他們的健康狀況和周圍社會(huì)情況做出妥協(xié)。1717年9月,傳教士哈茲爾(Hasell)沮喪地向協(xié)會(huì)寫信說:“由于疾病肆虐,我們近期沒有召集牧師全體大會(huì)。布爾先生在今年夏季的大部分時(shí)間內(nèi)都患有嚴(yán)重疾病;長(zhǎng)期以來我都處于一種極度虛弱的萎靡狀態(tài),需要服用藥物?!?1718年10月他仍然被一種“長(zhǎng)期頑固性疾病”困擾,這種疾病使得他無力行使其各種職責(zé)。哈茲爾再次報(bào)告說,牧師們無法集會(huì),因?yàn)樗麄兊慕?jīng)常性集會(huì)地點(diǎn)查爾斯頓,“在過去的整個(gè)夏季都充斥著天花和惡性熱病”。(57)John Duffy, “Eighteenth-Century Carolina Health Conditions,” p.299.
傳教士身體健康的惡化迫使那些堅(jiān)守崗位的牧師經(jīng)常走訪空缺教區(qū)。尤其是當(dāng)民眾健康狀況惡化之時(shí),通常也是夏秋季節(jié)的瘧疾多發(fā)時(shí)期,教區(qū)需求也大大增加。教會(huì)官員亞歷山大·加爾登被迫將牧師的年度走訪轉(zhuǎn)移到春季,因?yàn)椤斑@個(gè)殖民地的秋季通常是疾病多發(fā)時(shí)期”。(58)George W. Williams, ed., “Letters to the Bishop from the Commissaries in South Carolina (Continued),” p.213.他在1740年4月報(bào)告說:“許多天來,我只身一人應(yīng)對(duì)這份職責(zé),一天4—12個(gè)葬禮,許多病患要走訪。讓上帝高興的是,在整個(gè)疾病流行期間上帝允許我身體較為健康。但是我很快就患上了原有的疾病,這讓我感到疼痛難忍,幾乎無力抓筆……”(59)William Howland Kenney, III, “Alexander Garden and George Whitefield: The Significance of Revivalism in South Carolina, 1738—1741,” The South Carolina Historical Magazine, Vol.71, No. 1 (January 1970), pp.296-297.
走訪嚴(yán)重的病患可能獲得豐厚的信仰回報(bào),這促使傳教士們能夠忍受這種令人不愉快的經(jīng)歷。約翰斯頓不喜歡走訪患者,因?yàn)椤氨┞对诟鞣N骯臟、難聞氣味以及各種恐怖的現(xiàn)象之下,并非令人愉快的經(jīng)歷”,更為重要的是這可能會(huì)危及傳教士的健康甚至生命。在1739年流行病期間,亞歷山大·加爾登寫道,他在圣菲利普教區(qū)沒有得到其他牧師的幫助,因?yàn)槟欠N疾病“被認(rèn)為是具有傳染性的”。羅伯特·斯莫爾(Robert Small)曾在克里斯特教區(qū)為加爾登提供了幫助,但他很快患病并在一周內(nèi)去世。(60)George W. Williams, ed., “Letters to the Bishop from the Commissaries in South Carolina (Continued),” p.297.
即便牧師距離教區(qū)太遠(yuǎn)或者自己也患病,未能及時(shí)為死亡的民眾舉行宗教儀式或者提供安慰,但他們至少要為死者舉行葬禮儀式。約翰斯頓發(fā)現(xiàn):“一天三場(chǎng)葬禮,有時(shí)一天四場(chǎng)葬禮,現(xiàn)在都很常見,成為一種沒日沒夜的負(fù)擔(dān)?!蓖瑯?,加爾登寫道:“一天埋葬5—10人,有一天埋葬11人……占據(jù)了我的大部分時(shí)間。”在炎熱的低地地區(qū)埋葬死者使得他們感到冗長(zhǎng)乏味,不過對(duì)葬禮的熟悉使得安立甘傳教士必須履行他們的職責(zé)。(61)George W. Williams, ed., “Letters to the Bishop from the Commissaries in South Carolina (Continued),” South Carolina Historical Magazine, Vol.78, No. 2 (April 1977), p.146; George W. Williams, ed., “Letters to the Bishop from the Commissaries in South Carolina (Continued),” p.215.患病和死亡導(dǎo)致牧師無法履行自己的職責(zé)。1731年6月1日,丹尼爾·德懷特(Daniel Dwight)在一封信件中宣稱:“自從1730年12月21日以來我患上了一種嚴(yán)重瘧疾,已經(jīng)無力履行我的職責(zé)?!?62)John Duffy, “Eighteenth-Century Carolina Health Conditions,” p.293.
傳教士的患病、死亡和離職,不可避免地會(huì)導(dǎo)致南部安立甘教經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)牧師職位空缺。倫敦管理者試圖填補(bǔ)傳教士的空缺,但是傳教士的頻繁死亡使得這種補(bǔ)充極為困難。到1716年,該協(xié)會(huì)已經(jīng)為南卡羅來納的10個(gè)教區(qū)派遣了傳教士。不過,1717年羅伯特·約翰遜(Robert Johnson)總督報(bào)告說,6個(gè)教區(qū)依然出現(xiàn)教職空缺,因?yàn)楫?dāng)?shù)赜?位牧師死亡,另有2位牧師轉(zhuǎn)移到他處。另外,南部不利于健康的聲譽(yù)也使得它很難招募到新的傳教士以取代那些死者。正如一位傳教士在1711年所說:“氣候的致病性……會(huì)妨礙傳教士來到這里。”難怪在1706—1750年間,南卡羅來納各個(gè)教區(qū)牧師空缺的時(shí)間占1/4,每個(gè)教區(qū)牧師空缺時(shí)間平均超過11年。(63)Bradford J. Wood, “‘A Constant Attendance on the God’s Alter’: Death, Disease, and the Anglican Church in Colonial South Carolina, 1706—1750,” pp.207-208.
18世紀(jì)初期南卡羅來納安立甘教會(huì)的大多數(shù)傳教士都是由外國(guó)福音傳播協(xié)會(huì)提供。從英國(guó)補(bǔ)充死亡或者離職的牧師空缺是一個(gè)緩慢的過程,可能需要數(shù)月,而新的牧師也可能死亡、離開或者被調(diào)離。各教區(qū)不斷重復(fù)著同樣的過程:教區(qū)傳教士職位空缺或者傳教士患病嚴(yán)重以至于無法履行職責(zé)。教會(huì)官員威廉·特雷德韋爾·布爾(William Tredwell Bull)于1718年寫道,在過去的兩個(gè)月內(nèi),他幾乎無法履行其職責(zé):“在這個(gè)疾病肆虐國(guó)度,我的身體在患上任何疾病后都恢復(fù)得極為緩慢,我擔(dān)心這可能需要很長(zhǎng)的時(shí)間?!彼粲跤?guó)總部派遣更多的傳教士來北美。1751年,弗雷德里克王子教區(qū)報(bào)告說,教區(qū)長(zhǎng)已經(jīng)死亡,而他們也無法從鄰近教區(qū)獲得任何幫助,因?yàn)槟抢镆渤霈F(xiàn)了教職空缺。三年前官員加爾登也報(bào)告說,他和他的助理都患病在身,請(qǐng)求該協(xié)會(huì)另外派遣人員協(xié)助他,如果他去世的話派人取代他。(64)Peter McCandless, Slavery, Disease, and Suffering in the Southern Lowcountry, p.52.
各種疾病的盛行瓦解了民眾對(duì)包括安立甘教會(huì)在內(nèi)的各個(gè)教派的信心,進(jìn)而減少了信徒數(shù)量。南部不利于健康的環(huán)境阻止了安立甘教會(huì)的牧師們滿足教眾的各種期許以及各種信仰需要。因?yàn)榧膊∈⑿幸约澳翈煹娜狈?,許多南部信徒放棄對(duì)這種有組織宗教的依賴。這也解釋了1728年布萊恩·亨特所寫:“一些教眾以他們自己的方式信奉上帝,那就是待在自己家中而不與外界聯(lián)系。”(65)Bradford J. Wood, “‘A Constant Attendance on the God’s Alter’: Death, Disease, and the Anglican Church in Colonial South Carolina, 1706—1750,” pp.218-219.1747年,約翰·福代斯(John Fordyce)寫道:“自從我來到這里,除了一兩個(gè)家庭外其他幾乎所有家庭都有成員死于這種疾病,尤其是大部分死者都是戶主。這大大減少了我的教眾人數(shù)。”(66)William Currie, An Historical Account of the Climates and Diseases of the United States, Philadelphia: Printed by T. Dobson, 1792, p.389; David Ramsay, The History of South Carolina From Its First Settlement in 1670 to the Year 1808, Vol.2: Charleston: Printed by David Longworth, 1809, p.84.
在此情形下,北部清教教派乘虛而入,迅速補(bǔ)充傳教士,并對(duì)各種疾病盛行和人口死亡做出積極應(yīng)對(duì)。一方面,清教教會(huì)與英國(guó)安立甘教會(huì)相比擁有一個(gè)主要的優(yōu)勢(shì),那就是他們能夠更迅速地補(bǔ)充傳教士。北美殖民地安立甘教會(huì)牧師的任命需要遠(yuǎn)在英國(guó)的主教批準(zhǔn),這意味著北美安立甘傳教士多來自英國(guó),等待時(shí)間很長(zhǎng)。相比之下,清教教派則更容易在北美招募到牧師,因?yàn)槠淠翈熑诉x不需要英格蘭主教的任命。另外,在眾多新教派別中,浸禮會(huì)是最為成功的典型。他們?nèi)〉贸晒Φ牟糠衷蛟谟谒麄儗?duì)傳教活動(dòng)孜孜不倦,但更大原因則在于他們不要求傳教士有太高的教育程度,故而傳教士很容易被替換,且他們通常從當(dāng)?shù)卣心?,比那些來自歐洲的傳教士擁有更強(qiáng)的對(duì)當(dāng)?shù)丶膊〉牡挚沽Α?/p>
另一方面,清教牧師也與安立甘教會(huì)爭(zhēng)奪宗教權(quán)威,對(duì)當(dāng)?shù)厥⑿械募膊∨c死亡作出應(yīng)對(duì)。這首先是表現(xiàn)在宗教教義解讀上的爭(zhēng)奪。1740年,福音派牧師喬治·懷特菲爾德(George Whitefield)到來后,對(duì)安立甘教會(huì)發(fā)起挑戰(zhàn)。他認(rèn)為,各種疾病的流行顯示了上帝對(duì)南部殖民地的審判,其原因在于頑固不化的安立甘牧師。在到達(dá)南卡羅來納不久,懷特菲爾德寫道:“上帝的審判近期已經(jīng)在他們中間出現(xiàn),天花在不斷傳播。我希望,他們能夠?qū)W會(huì)接受正義?!卑擦⒏式虝?huì)也通過向教眾布道闡釋宗教信條。1750年,查爾斯頓的塞繆爾·昆西成為南卡羅來納安立甘教會(huì)中第一位將布道詞出版發(fā)行的傳教士。昆西的布道詞展現(xiàn)了殖民地時(shí)期傳教的三種重要功能:試圖解釋痛苦出現(xiàn)的原因,以永生安撫患病的教眾,強(qiáng)化安立甘教會(huì)及傳教士的文化權(quán)威。(67)Bradford J. Wood, “‘A Constant Attendance on the God’s Alter’: Death, Disease, and the Anglican Church in Colonial South Carolina, 1706—1750,” pp.216-218.但安立甘教會(huì)在爭(zhēng)奪宗教權(quán)威時(shí)明顯處于下風(fēng)。長(zhǎng)老會(huì)牧師約書亞·史密斯(Josiah Smith)針鋒相對(duì)地出版兩份葬禮布道詞,就布道詞中所遇到的問題與安立甘教會(huì)牧師進(jìn)行爭(zhēng)論。另外,這些清教牧師也積極參與疾病預(yù)防和救治,承擔(dān)教區(qū)的濟(jì)貧、食物分配等世俗職能。于是,一些杰出的清教牧師在南部當(dāng)選教堂執(zhí)事,對(duì)當(dāng)?shù)氐淖诮淌聞?wù)施加相當(dāng)大的影響。
結(jié)果,在疾病肆虐的南部地區(qū),英國(guó)派遣傳教士的患病、死亡和離職,大大削弱了安立甘教會(huì)的權(quán)威,強(qiáng)化了清教各教派的力量和影響。在各個(gè)殖民地建立之初,南部就逐漸確立了宗教寬容政策,以吸引長(zhǎng)老會(huì)、浸禮會(huì)、胡克教與法國(guó)胡格諾派。到1700年,清教徒在南卡羅來納開始占據(jù)多數(shù)。雖然安立甘教會(huì)在18世紀(jì)初期也大力修建教堂,吸引信徒,但是1730年代以后,瑞士、德國(guó)、威爾士與蘇格蘭-愛爾蘭的眾多清教徒紛至沓來,清教徒在南部的優(yōu)勢(shì)地位越來越明顯。到美國(guó)革命前夕,安立甘教會(huì)已經(jīng)喪失其主導(dǎo)地位。1778年,新獨(dú)立的南卡羅來納與英國(guó)教會(huì)解除關(guān)系,安立甘教會(huì)在更名為圣公會(huì)(Episcopal Church)后很快就成為該州的一個(gè)少數(shù)派教會(huì)。
美國(guó)早期南部以其黑人奴隸制、種植園經(jīng)濟(jì)聞名于世,這種獨(dú)特性為南部社會(huì)乃至后世的學(xué)者廣泛關(guān)注。除此之外,南部的獨(dú)特之處還在于,它在信仰上與新英格蘭和大西洋中部地區(qū)不盡相同。北部地區(qū)居民以清教徒居多,信仰多以清教教派為主,馬薩諸塞殖民總督小溫斯羅普(John Winthrop, Jr)在移民北美之初的理想就是要建立一個(gè)清教徒的“山巔之城”。盡管隨著時(shí)間的推移,北美北部和大西洋中部地區(qū)的清教色彩逐漸淡化,實(shí)現(xiàn)從“上帝選民”到“社區(qū)公民”的轉(zhuǎn)變,(68)原祖杰:《從上帝選民到社區(qū)公民:新英格蘭殖民地早期公民意識(shí)的形成》,《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》2012年第1期。但是在信仰上這些地區(qū)依然以清教教派為主。相比之下,南部各個(gè)殖民地在建立之初多以安立甘教會(huì)為主,而馬里蘭則是天主教徒的庇護(hù)所。雖然在歷史發(fā)展過程中,南部也逐漸實(shí)現(xiàn)了宗教寬容, 但在殖民地時(shí)期安立甘教會(huì)的主導(dǎo)地位還是存在的。
18世紀(jì)以后北美南部地區(qū)的宗教派別逐漸脫離英國(guó)的控制,成為新獨(dú)立國(guó)家中的單獨(dú)教派,毫無疑問是當(dāng)時(shí)美國(guó)政治、經(jīng)濟(jì)演進(jìn)的結(jié)果,具有內(nèi)在的發(fā)展邏輯。不過,各種疾病在南部地區(qū)的盛行引發(fā)了安立甘傳教士經(jīng)常性的患病、死亡、缺席和辭職,確實(shí)推動(dòng)了這一結(jié)果的形成。安立甘傳教士從英國(guó)長(zhǎng)途跋涉來到北美南部,在當(dāng)?shù)孛媾R著各種疾病威脅,不斷患病和死亡。這迫使他們或者短期遷移到其他被認(rèn)為更為有益于健康的南部教區(qū)或者北部任職,或者到加勒比地區(qū)的巴巴多斯、百慕大等地恢復(fù)健康,甚至離開北美返回英國(guó)。結(jié)果是,許多南部教區(qū)牧師職位多年空缺,而那些留任的牧師們也僅僅能服務(wù)于少數(shù)教區(qū),很少能到其他教區(qū)傳教。于是,在安立甘傳教士缺乏的情況下,許多民眾紛紛轉(zhuǎn)向清教各個(gè)教派尋求心靈安慰和宗教服務(wù)。清教教派尤其是浸禮會(huì),能夠在美國(guó)迅速招募適應(yīng)性本土氣候和疾病環(huán)境的傳教士,故而在吸引信徒上比安立甘教會(huì)取得更大的成功。到19世紀(jì)初期,浸禮會(huì)、衛(wèi)禮會(huì)、長(zhǎng)老會(huì)等清教教派已經(jīng)成為北美南部社會(huì)中的主導(dǎo)性教會(huì),當(dāng)?shù)匦叛龈窬謱?shí)現(xiàn)本土化,宗教的多樣化局面開始形成。