文 林 檎

1

整個江城都在尋找張三。大家見面打招呼不是“吃了沒”，而是“張三抓著沒”。張三是誰？不清楚，甚至這倆字也存疑，江城方言不分平翹舌，zhang 還是zang，張三還是臧山，都說不準(zhǔn)。有人說他是大貪官、腐敗分子，也有人認(rèn)為只不過是一個滿嘴跑火車的小嘍啰，飯局上講了大話，說者無心，聽者有意，傳出來成了笑話。每天都有無數(shù)電話打到編輯部，不等你問他是誰，劈頭蓋臉就是一句“張三抓著沒”。喬麥無語，心說我們只是電視臺啊。對方可不管這些，“我們都看著呢?！绷滔逻@么一句就掛了。聽筒里的忙音像只小鼓槌敲在喬麥心尖上。每次接完電話她都會想，再選一回，我還會碰這檔直播嗎？

那還是上個星期的事。每周一下午，欄目組例行召開組稿會，說來說去都是一個詞，收視率。制片把指標(biāo)交給主編，主編讓喬麥想辦法，還說形式可以活，關(guān)鍵是找準(zhǔn)年輕人的口味……這話等于什么都沒說。喬麥一頭扎到網(wǎng)上找熱點(diǎn)，晚飯都忘了，直到老爹打來電話。喬麥接通視頻，果不其然，看到女兒還在加班，老頭子劈頭蓋臉一頓臭罵，手指頭搗蒜似的，差點(diǎn)從手機(jī)屏幕里伸出來。他質(zhì)問喬麥怎么還沒睡覺，并不忘發(fā)過來一篇公眾號爆款推文，分析加班重要還是肝臟排毒重要。就你老實(shí)，辦公室咋不見別人呢？喬麥說這是主編器重，別人想加班還拿不到選題?？炖拱?，我忽悠班上小朋友給我擦黑板時就是這么說的。老爹拿自己上課舉例子，我說誰來擦一下黑板，小癟犢子凈當(dāng)耳旁風(fēng)；我說這里有一個為班集體做貢獻(xiàn)的光榮機(jī)會，個頂個兒搶著來。幾句話鋪墊完，又是老生常談，江城混不下去咱就回，咱家鄉(xiāng)也不比他江城差呀。老爹不無目的地說，“屯里王二憨”整天對著手機(jī)攝像頭吃帝王蟹，家里已經(jīng)蓋了三進(jìn)的四合院，你呢……

后面說了什么，喬麥已經(jīng)記不清了。那一刻她整個腦子都被“直播”倆字占據(jù)。掛斷視頻，喬麥就按老爹的描述找到了“屯里王二憨”的直播間，老爹說得沒錯，肥頭大耳的王二憨正在“吃播”，不過這次帝王蟹換成了生蠔，巴掌那么大的生蠔，一口一個，滿嘴流油。喬麥看了一眼直播數(shù)據(jù)，在線人數(shù)七十多萬，點(diǎn)贊破百萬，快趕上臺里一個月的播放量了。此前喬麥的手機(jī)里一個直播APP 都沒有，但是那天晚上，喬麥一直看到王二憨吃不動下線為止。第二天一上班，喬麥就找到主編，她的方案出來了，只有兩個字，直播。

主編將信將疑，想來想去聯(lián)系到了交警支隊(duì)，人家倒是很感興趣，提議直播一線交警的日常工作，普及交通安全知識，曝光不文明現(xiàn)象。對方強(qiáng)調(diào)，順便也可以體現(xiàn)交警同志的辛苦嘛。甚至直播間名字都想好了——“江城交通”。沒想到事情這么順利，喬麥回臺里領(lǐng)完機(jī)器，帶一個攝像，當(dāng)天下午就出現(xiàn)場。拍起來倒是不麻煩，跟著交警走就完了，碰見違章司機(jī)就把鏡頭懟上去，大多數(shù)人都會承認(rèn)錯誤，然后執(zhí)法交警趁機(jī)普及交通安全知識，皆大歡喜。就這么播了兩天，倒也是不溫不火，問題出在星期天晚上。

那天晚上查酒駕，跟喬麥一起上節(jié)目的交警是個新面孔，瞧著年輕，卻不怯鏡頭，講起來頭頭是道。喬麥現(xiàn)在還記得他講的知識點(diǎn)，說判斷司機(jī)水平就看前輪，新手開車肌肉緊張，瞥后視鏡的時候手頭就會把方向帶偏……就這么有一搭沒一搭聊著，兩個小時過去也沒什么情況。直到十點(diǎn)多，來了一輛保時捷，晃晃悠悠的，照剛才的理論，應(yīng)該是新手。喬麥問年輕交警是不是這么回事，后者顧不上回答，上前就把車攔了下來。喬麥帶著攝像上去，車窗很快搖下來，是個女司機(jī)，交警要她吹氣她還有點(diǎn)不樂意，這不是做賊心虛嘛。喬麥讓攝像把鏡頭推了上去，雖然隔著一層粉底，長焦鏡頭下依然可以明顯看到女司機(jī)臉色發(fā)紅。交警把人請了下來，光鮮亮麗的一個姑娘，一句話都沒有，氣也不吹。交警沖喬麥搖搖頭，這種不配合的只能帶回去處理。喬麥聳聳肩表示回應(yīng)，什么新聞點(diǎn)都沒拍到，她也沒辦法，只好對著鏡頭給觀眾們介紹了酒駕的危害和處罰，然后把話筒遞給女司機(jī)。你有什么話想對觀眾朋友們說嗎？這幾乎是喬麥記者生涯中最沒水平的萬金油問題了，但當(dāng)時所有人都不會想到，一個小小的問題將會在江城引發(fā)怎樣的地震。其實(shí)女司機(jī)開口的時候話筒都已經(jīng)撤走了——

叫張三過來。

你說什么？喬麥一時沒聽清，但出于一個記者的職業(yè)敏感，她讓攝像又抵近了些，張三是誰？不等她說完，交警已經(jīng)沖過來控制女司機(jī)，后者像是一鍋水突然煮沸了，叫你們的張三過來聽到?jīng)]有。女司機(jī)嗓音尖利，晃動中勉強(qiáng)可見爭執(zhí)的人影，視頻畫面被遮了大半，緊接著一聲悶響，攝像機(jī)掉落，直播在黑屏中戛然而止。

妙就妙在這幾幀黑屏，有點(diǎn)戰(zhàn)地影像的味道了。

編輯室里，投影儀循環(huán)播放著“江城交通”星期天晚上的直播。主編抓著喬麥他們幾個已經(jīng)看了不下二十遍，用他的話說，越看越有味道?！班须s的聲音不斷叩問”“撲朔迷離的陰影遮蔽畫面”——該有的元素都有了，肯定是爆款。主編逐字逐句指點(diǎn)實(shí)習(xí)編輯上字幕：“叫張三過來”，這里“張三”不要用漢字。你怎么知道是哪兩個字？江城人沒有平翹舌，改成拼音“z（h）ang s（h）an”，排列組合，多少種可能性？越拿不準(zhǔn)的事兒越有討論度，主編難以抑制興奮，她要是都講清楚，這視頻倒還沒意思了。播放量現(xiàn)在怎么樣了？主編回頭問喬麥。

喬麥打開直播賬號后臺，兩天過去，瀏覽量已經(jīng)有幾百萬，放在以前，這是大家想都不敢想的數(shù)字。但是數(shù)據(jù)上來了，大家反倒又擔(dān)心起來，起初，網(wǎng)友們只是對這些酒駕行為義憤填膺，但不知道什么時候網(wǎng)友的注意力都轉(zhuǎn)到這個“張三”身上來了，彈幕里滿屏的問號，所有人都在找“張三”。更熱鬧的是評論區(qū)，五花八門說什么的都有：

7 樓：張三是誰？我李四不服。

12 樓：這年頭到哪兒都是找人。

23 樓：建議張三即刻自首。

網(wǎng)友都是人才，大家忍不住感慨。但喬麥心中卻有了一絲不安。播放量還在瘋漲，網(wǎng)友的評論正朝著不可控制的方向蔓延。繼續(xù)往下劃，一位昵稱為“小學(xué)二年級語文老師”的網(wǎng)友推理說，“叫張三過來”很能說明兩人關(guān)系。如果是普通關(guān)系，我們會說“張三是我朋友”，或者“我給張三打個電話”；如果對方地位比自己高，那就是“我認(rèn)識你們張主任”。什么情況下才能毫不客氣地“叫張三過來”？“小學(xué)二年級語文老師”留下一個問號就不說了。但下面的網(wǎng)友可不饒人，既然張三都只是小嘍啰，而且這么個小嘍啰都能擺平酒駕，那張三上頭還有沒有人？女司機(jī)到底什么背景……網(wǎng)友的推測五花八門，仔細(xì)想想又不都是空穴來風(fēng)，喬麥心里有點(diǎn)打鼓，不會真攤上事兒了吧。

果不其然，原本準(zhǔn)備趁熱打鐵，用直播素材剪輯好的新聞頭條，臨上機(jī)的時候被制片扣了下來。制片皺了皺眉頭，沒搞對方向啊，他對主編說，我們的欄目主要是體現(xiàn)交警同志的辛苦，大夏天的，三十多度高溫，交警同志在街上多么不容易。臉上的汗水，柏油路面熱浪滾滾，這種特寫都可以拍，你懟著肇事司機(jī)拍啥？交警隊(duì)那邊的同志剛來了電話，網(wǎng)友抓著他們要張三，制片說，現(xiàn)在他們找我們要說法。什么說法？不等喬麥發(fā)問，制片把公安局的情況通報(bào)拿了出來，說是當(dāng)天女司機(jī)經(jīng)過后續(xù)抽血檢查，血液酒精含量低于20mg/100ml，顯然不到酒駕標(biāo)準(zhǔn)。黑體加粗的檢測結(jié)果撞入視野，喬麥腦子嗡的一下炸了。她完全可以想象網(wǎng)友見到這份通報(bào)后的反應(yīng)，肯定要炸開鍋：本來一個張三還沒搞清楚，這下網(wǎng)友更有事兒干了。

喬麥趕緊打開手機(jī)，這份通報(bào)已經(jīng)在網(wǎng)上傳開了，下面全是網(wǎng)友的質(zhì)疑。通報(bào)中還提到了“江城交通”，這檔直播因此又被推上風(fēng)口浪尖。網(wǎng)友們跟偵探似的，逐幀尋找視頻中關(guān)于張三的蛛絲馬跡，原視頻經(jīng)過轉(zhuǎn)發(fā)、剪輯，已經(jīng)變得五花八門。經(jīng)過網(wǎng)友的“二創(chuàng)”，女司機(jī)戴上了大墨鏡和金項(xiàng)鏈，嘴上叼著雪茄，配上極富動感的背景音樂，儼然一個說唱歌手：

出來兜風(fēng)怎么了，

保時捷咋不行？

不就是個張三嗎，

你有什么了不起！

單看每一個詞確實(shí)她都說過，但掐頭去尾再拼到一起，意思就不對了?？匆娭破谥鴤€臉，喬麥倒有點(diǎn)哭笑不得。她知道這叫“鬼畜”，年輕人玩兒的東西，用學(xué)校里的專業(yè)理論來看就是剪輯、蒙太奇，一種藝術(shù)手法。但到年輕人這兒，變成了調(diào)侃、消解，現(xiàn)在連喬麥這個當(dāng)事人也不知道這究竟是怎么回事了。唯一確定的是，這下面肯定還有東西。喬麥跟制片打了包票，再去一趟交警隊(duì)，她說，反正熱度已經(jīng)上來了，干脆一口氣把張三挖出來。

2

直到再次見到喬麥，小張才想起來那天晚上發(fā)生了什么。說起來小張還是警隊(duì)里的新人，今年夏天剛畢業(yè)，分到交警支隊(duì)做見習(xí)警員滿打滿算不過兩個月，也不知道隊(duì)里怎么就選中自己去上節(jié)目。按隊(duì)長的說法，出鏡上電視，怎么說也可以展現(xiàn)交警形象，小張形象好氣質(zhì)佳，選不出第二個人來。小張還想再說，隊(duì)長已經(jīng)擺擺手走了，如果他知道那是這個年輕人頭一回上崗執(zhí)法，不知道會不會后悔這個選擇。

按照酒駕執(zhí)法的操作規(guī)程，首先用呼氣式測試儀初篩，發(fā)現(xiàn)有酒駕嫌疑的，再用吹氣式測試儀核查，可以提醒三次，拒不配合就要帶回抽血檢測……雖然入職培訓(xùn)的時候就把這一套流程摸得滾瓜爛熟，但是那天晚上上崗前，小張還是把流程背了好幾遍，甚至“呼氣式”和“吸氣式”都被他寫成小紙條貼在檢測儀上。事后回憶，小張依然確信自己的操作沒有問題。知道要上電視，他專門剪了個頭，還提前把直播鏈接發(fā)到了家族群里頭。這些天過去，小張重新翻看那條鏈接，看見底下全都是親朋好友的溢美之詞，心里頭不是滋味。一點(diǎn)也不夸張地說，他也和熱心探案的網(wǎng)友一樣，把當(dāng)天的節(jié)目翻來覆去看了幾十遍。此前從沒上過電視，現(xiàn)在看著鏡頭里的自己，多少有點(diǎn)別扭。他甚至拿出學(xué)校里刑偵課的那一套，想要找出自己執(zhí)法過程中的紕漏。直到看了彈幕才發(fā)現(xiàn)，同樣一句話還能得到截然不同的理解。比如三分十七秒處，小張?jiān)钢鴶z像機(jī)告訴女司機(jī)這里是現(xiàn)場直播，在他自己看來，這是表達(dá)透明執(zhí)法的立場，但是網(wǎng)友認(rèn)為這是暗示女司機(jī)不要說錯話。還有第七分三十秒，女司機(jī)拿出手機(jī)要叫人，小張說“叫誰都沒用，打電話就是害他”，這明明是義正詞嚴(yán)打消對方找關(guān)系的念頭嘛，怎么到了網(wǎng)友那兒倒成了“幫助幕后關(guān)系人隱藏身份”。一條條評論讀下來，小張哭笑不得，幸好他們還不知道節(jié)目里這個警察就叫“張山”，他心有余悸，否則跳進(jìn)黃河也洗不清了。

這事怎么說都怪同音字。喬麥安慰小張說，查出來你都不敢相信，“張三”這個名字全國有兩千八百多個。關(guān)鍵是，喬麥壓低聲音說，你們單位還有沒有張三？你看把我交出去行不行，小張給了她一個白眼，把自己的警官證扔了過去，喬麥一瞧，還真叫“張山”。見習(xí)警員，頭一回上崗，小張接著說，我就是一個小交警，找我也沒用啊。再說，他強(qiáng)調(diào)，檢測儀都是聯(lián)網(wǎng)的，實(shí)時上傳數(shù)據(jù)，一旦檢測超標(biāo)，找誰都沒用。這話當(dāng)時對著鏡頭說出來就好了，喬麥嘆了口氣。當(dāng)時誰知道會鬧這么大動靜。小張聳聳肩，點(diǎn)開手機(jī)里的短信通知，他說這下隊(duì)里也重視了，叫我們?nèi)フ勗捘?。談什么？喬麥問他?！皬埲卑。o喬麥倒了杯水，說系統(tǒng)里查出來八個“張三”，連檔案室剛辦退休的老臧都被請了回來，老頭子氣呼呼的，說是正在醫(yī)院輸水兒，剛一拔針頭就趕了過來。

小張到的時候，會議室門口已經(jīng)坐著四個“張三”，此前互相都沒見過，但談話這事兒讓大家有了一種奇妙的親切感。刑警老章，以前表彰會上見過，剛出現(xiàn)場回來，身上還有股臭味，他告訴小張，已經(jīng)談了兩個，現(xiàn)在里頭是濱江區(qū)的張局長。張局長脾氣大，時不時能聽到他在冒火。這不是耽誤事兒嘛。沒多大會兒，局長嘟囔著走出來，大步流星辦案去了。兩個負(fù)責(zé)談話的民警笑著說他們也沒辦法，都要走程序。這話小張最有同感，如果什么事兒都能走程序就好了。為這事兒他翻了好幾遍查處酒駕的執(zhí)法操作指南，上面幾乎什么都有，問訊用語、拒不配合如何處置，甚至還教你檢測儀怎么換電池。唯獨(dú)沒有說碰到找“張三”的怎么辦。這幾天他一直在想，如果當(dāng)時那個電話打出去就好了，順著手機(jī)號碼找過去，不都真相大白了嗎？可是網(wǎng)友告訴他，一碼歸一碼，即便真是酒駕，交警也沒有權(quán)力搜查司機(jī)的通訊錄，這叫“程序正義”。又或者電話里的那個張三，看到新聞大大方方站出來，接受調(diào)查自證清白，最后在鏡頭前勸他這位朋友遵紀(jì)守法，完全沒有什么問題。網(wǎng)上評論又說了，不能捕風(fēng)捉影，更不能讓輿論綁架法律……不知道老交警碰到這種情況怎么處理，小張反問那兩名跟自己談話的紀(jì)檢干事，反正看完網(wǎng)上評論，我感覺警校白上了。后來呢？對方笑了笑，沒有正面回答。小張問，什么后來？干事問，回支隊(duì)之后怎么樣了？抽了兩管血，小張回答，什么問題都沒有。干事問，那她慌什么？小張聳聳肩，我也是這么問她的。小張回憶說，那女孩兒支支吾吾，半天才承認(rèn)吃了榴蓮。她說網(wǎng)上看到的，吃榴蓮可能造成酒精超標(biāo)，害怕查出來。干事問，有這回事嗎？小張說，理論上有可能，像是榴蓮、荔枝這些水果，糖分比較高，熟透了會自行發(fā)酵產(chǎn)生酒精，吹氣有可能誤檢，抽血就可以排除。后來驗(yàn)血沒問題，批評教育之后就把人放了。干事問小張，那你覺得張三會是誰？不知道，小張回答得很堅(jiān)決。當(dāng)時聽到這句話，小張整個人都蒙了，他坦承，就像自己變成一個盜賊，而“張山”這個名字就是贓物。干事最后問，到底有沒有張三這人？我不知道，小張最后表明了自己的觀點(diǎn)，誰能保證那女司機(jī)不是被逼急了胡謅的一個名字？

小張回辦公室的時候，喬麥杯子里的水還沒涼。要是攝像機(jī)沒停就好了，把回警局之后的事情原原本本直播出來就沒這檔子事兒了。他告訴喬麥，談話調(diào)查的同志也是這么講的，而且還能普及知識點(diǎn)。那檔節(jié)目就一個小時，喬麥無可奈何，不過轉(zhuǎn)念一想，好歹找到了“嫌疑對象”。小張沒大聽明白。榴蓮啊，喬麥說完自己先笑了，她解釋這是個冷笑話。

小張還真給逗笑了，其中還帶著點(diǎn)自嘲。等情況通報(bào)吧，他說，他們也是這么跟我說的。

3

早知道后面要抽血我當(dāng)時肯定吹了。

沒想到通報(bào)還沒等到，當(dāng)事人先來了。電話里可以聽出來人有點(diǎn)兒后悔，她說她最怕打針，主動打過來，是因?yàn)檫€有話沒說清楚。喬麥當(dāng)時還在跟主編商量接下來的報(bào)道方向，正愁著呢，聽到這消息立馬問她在哪兒。電話里愣了那么一會兒，喬麥等不及，又問了一次。

你等我過來接你。女人說。

雖然不知道對方什么意思，喬麥還是做了充分準(zhǔn)備。尤其是吸取了上回的教訓(xùn)，這次她還多帶了幾塊備用電池。主編幫著把器材扛到樓下，三個人就在路邊等。所有人都有理由覺得這是一次大采訪，一場翻身仗，但是沒想到半小時后等來一輛電動自行車，喬麥不太確定還回?fù)芰四莻€手機(jī)，對方看也沒看就把電話摁了。人多載不了，她遞給喬麥一只頭盔說，就你一人去。

電動車沒力，馱兩個人夠嗆，喬麥連一臺小DV 都捎不了，只能偷偷把錄音筆塞在口袋里。你保時捷呢？喬麥問起來一點(diǎn)不客氣。警局扣著呢，對方答得挺果斷。但是你又沒喝酒，喬麥揭穿她說，警察扣你車干嗎。女人這次不說話了，她點(diǎn)了點(diǎn)剎車，兩人停在一個小區(qū)門口。里頭沒地方停車，我們走兩步。她回頭對喬麥說。

盡管竭力回想直播那天晚上的情景，喬麥還是無法把眼前這個人跟鏡頭前的女司機(jī)聯(lián)系到一起。可能是沒化妝，摘下頭盔后喬麥才發(fā)現(xiàn)，對方要比記憶中那個人寡淡得多，臉上沒什么血色，頭發(fā)也給頭盔弄得亂糟糟，發(fā)尾都分岔了。你真的是李茵嗎？女人知道喬麥?zhǔn)莻€記者，掌握這些信息也沒什么意外，但聽到對方叫出自己名字，還是愣了一下。跟電視上看到的不像是嗎？李茵開玩笑說，很多人見過明星之后也是這么說的。說著她就把喬麥讓進(jìn)屋，是間獨(dú)居公寓，進(jìn)深不小，但是沒有落屁股的地方，地板上全是拆過的快遞盒子。攢著可以賣錢，李茵解釋說，房東是個老太婆，有拾掇廢品的癖好，每個月過來收一次，折到房租里抵個零頭。說話間她已經(jīng)收拾了幾個紙盒，好歹把沙發(fā)露出來一塊，她讓喬麥坐，自己斜倚著冰箱。視頻我看了很多遍，李茵話說一半，喬麥不得不仰起頭來聽。我知道你想問什么，她繼續(xù)說，保時捷，租的，身上的晚禮服，網(wǎng)上淘來的山寨貨。喬麥問為什么，李茵覺得好笑，拍照片啊。你難道不發(fā)朋友圈嗎？我就想多兩個“贊”，這不算詐騙吧。她嘆了口氣說，那天的濱江路拍晚霞特別好，配上保時捷和小禮服，每個人都能當(dāng)五分鐘的公主。李茵說拍完照片，幾個小姐妹吃了自助餐，然后趕時間還車，雖然她駕照拿了好幾年，但摸方向盤的機(jī)會屈指可數(shù)，更別說應(yīng)付查酒駕。排隊(duì)的時候她們就在商量對策，有說雞尾酒不含酒精的，也有人說一口可樂都會中招，不記得是誰想起來李茵吃了榴蓮，她說她在朋友圈看的，這玩意兒比葡萄酒還厲害，一查一個準(zhǔn)。要不是看著榴蓮貴她也不會吃那么多，李茵慌了，那現(xiàn)在怎么辦？死活別吹氣，閨蜜話沒說完，交警已經(jīng)在敲窗戶了。

我本來在家廣告公司上班，這事兒算是我最好的廣告作品了。李茵苦笑一下，可惜是反面廣告。這些你都跟警察說了嗎？喬麥問。只說了榴蓮，李茵有點(diǎn)支吾，主要其他的跟查酒駕沒啥關(guān)系，我怕他們把租車的事兒也通報(bào)出來，那樣的話我那些朋友圈就白發(fā)了。她坐到喬麥身邊，接著說，剛開始那幾天，看到賬號上的粉絲量噌噌往上漲，我還有點(diǎn)高興。然后就不對勁了，說什么的都有，說我是張三的情婦，說保時捷是睡出來的，她頗有點(diǎn)埋怨地對喬麥說，你們也不打個馬賽克。到后來同事看我眼神都不對了，公司也說影響不好，勸我辭職。我想公安局通報(bào)都說沒問題，怎么就把工作給搞沒了。我想來想去只能給你打電話了，我也是受害者對不對？喬麥把手里的水杯遞給李茵，能感覺到她動了情緒，李茵手里捏著一張包裝快遞的氣泡膜，上面的空泡全被她捏扁了。整個事情的拼圖逐漸完整，但喬麥知道最核心的地方始終缺了一塊，雖然顯得不合時宜，但喬麥還是問了出來——最后一個問題，張三到底是誰？那誰知道，李茵反倒說得很輕松，就是在酒局上聽到的一個名字，聽起來是個厲害的人，也有可能是外地的，我不太懂。李茵說，說話那人也是做廣告的一個老板，滿嘴跑火車，說的時候我們都不信，心想真人哪能叫這名，搞不好他也是吹牛呢，跟我一樣。

好像有誰按了開關(guān)，對話戛然而止。李茵講完了她的一切，開始處理滿屋子的快遞盒，她把小盒子裝在大的里面，套上三四層，就用腳踩扁。瓦楞紙?jiān)趬毫ο绿⒄郫B，發(fā)出窸窣響聲，像有無數(shù)螞蟻撓著外耳道。

說不出是什么感覺。喬麥懷疑自己找到了真相，但又不是想象中的樣子。她想起以前看足球比賽，皮球撞在后衛(wèi)身上，彈進(jìn)了自家球門，這在足球里叫“烏龍球”。而她現(xiàn)在就像是那個倒霉的后衛(wèi)。真是個烏龍，她脫口而出。你說什么？李茵沒聽清楚。沒事了，喬麥說，麻煩你送我回去吧。

同樣的路線，回市中心的方向要更堵。我們走高架，李茵說，能快一點(diǎn)。隔著兩個頭盔，喬麥沒聽清，等她反應(yīng)過來，電動車禁行的標(biāo)志已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在身后。李茵自信地說，四輪車不怎么懂，兩輪的我還是挺熟。喬麥聽完忍不住想笑，不過再看她那副熟練的樣子，還真像個老騎手。你不怕我拍下來再發(fā)網(wǎng)上？喬麥說。你以為網(wǎng)友有興趣關(guān)心一個騎電動車的？沒想到李茵反問喬麥，要是那天開的不是保時捷，你說我是不是不會這么倒霉？喬麥未置可否，這次李茵把頭扭了過來，要不你們再做期節(jié)目吧，她說，剛那些話我都可以說。

等情況通報(bào)吧。喬麥?zhǔn)沁@么說的。高架橋上風(fēng)大，也不知道李茵聽清楚沒有。

4

遲是遲了些，第二份情況通報(bào)還是出來了。

……經(jīng)查，全市公安系統(tǒng)共有8 名姓名諧音為“z（h）ang s（h）an”的民警，均與李某不相識。在整個事件處理過程中，沒有任何人過問、插手、干預(yù)。

這些天網(wǎng)上評論看多了，喬麥看見什么都要打一個問號。主編指了指落款處的公章說，認(rèn)這個就行。消息突然，喬麥有些猶豫，她在想還要不要把手里的選題遞過去，主編已經(jīng)結(jié)束了話題。以官方通報(bào)為準(zhǔn)，他說，節(jié)目停了。

說不清楚是什么感覺，非要形容的話，喬麥反倒有些如釋重負(fù)。她一回辦公室就把策劃案塞進(jìn)碎紙機(jī)，那是采訪完民警小張和李茵之后策劃的，名字叫《面對面》，一場談話直播。原本已經(jīng)做好了無休止修改的準(zhǔn)備，現(xiàn)在就此結(jié)束，也算是種解脫。房間突然安靜下來，喬麥還真有點(diǎn)不習(xí)慣，她打開手機(jī)，搜索“張三”，已經(jīng)沒多少熱度，零星幾個帖子也都是“標(biāo)題黨”，點(diǎn)進(jìn)去全是購物鏈接，汽車貼膜、酒精自檢儀、醒酒藥，五花八門賣什么的都有。早知道是這個結(jié)果，只是不知道怎么跟李茵說，喬麥還記得她送自己回來那天，自己信誓旦旦跟她說“這事兒沒完”。喬麥把手機(jī)切換到撥號界面，李茵的那個來電記錄還做了特殊標(biāo)記。正要撥號，有電話打進(jìn)來，是個座機(jī)，八成是騷擾電話，摁了一次，馬上又來。喬麥接起來就要罵人，沒想到對面聲音熟悉，是交警小張。

通報(bào)都看了吧？小張說完，喬麥嗯了一聲。聽得出對方語氣很輕松，至于具體說了些什么，喬麥沒興趣，直到最后，小張問她晚上有沒有空，說要當(dāng)面致謝。喬麥問謝我什么，小張還頗有幾分神秘地表示要當(dāng)面說。喬麥當(dāng)然沒這興致，本來要拒絕，但又想起跟李茵打電話的事，她變了主意——那我?guī)€人？小張問是誰，喬麥想了想說，見面你就知道了。

也不知道是不是真話，小張和李茵見面的時候都表示沒認(rèn)出來對方。主要是脫了那身制服沒那么嚇人了，李茵說，記憶中連小張的臉都沒看清，只記得帽檐上那枚警徽。小張有點(diǎn)不好意思，他說同事也這么說，都怪自己嘴上沒毛，又是個小身板，脫了那身衣服哪像警察。開過玩笑，他問喬麥看了通報(bào)沒有，喬麥點(diǎn)點(diǎn)頭，小張壓低聲音繼續(xù)說，“張三”找著了，不過跟這事兒沒關(guān)系，是濱江區(qū)交警大隊(duì)的一個教導(dǎo)員，給違章司機(jī)代辦扣分，這次給查出來了。

兩人聽完，都有點(diǎn)哭笑不得。喬麥見縫插針，說李茵這也算將功補(bǔ)過了，還把李茵在家說的前因后果轉(zhuǎn)述了一遍。能不能再發(fā)個公告什么的？她問小張，畢竟承認(rèn)吹牛皮也比讓人胡亂編排的好。小張有點(diǎn)為難，情況通報(bào)只說案情，再說他只是個見習(xí)警員。還不如你們再來場直播，小張說，視頻比文字講得更清楚。這話戳到喬麥痛處了，她剛準(zhǔn)備說什么，沒想到李茵首先摟了摟她肩膀。我查了，李茵說，雖然沒有酒駕，但定個妨礙執(zhí)法一點(diǎn)問題沒有。她的語氣很認(rèn)真，現(xiàn)在這個結(jié)果我已經(jīng)燒高香了。說完李茵端起茶杯，一飲而盡。要說感謝的應(yīng)該是我，小張接著李茵的話說，當(dāng)時忘了開執(zhí)法記錄儀，畢竟畢業(yè)不久。小張依然像個犯錯的學(xué)生，說要不是你們的直播，我真是說不清了。喬麥不知說什么好，一直以來，她以為自己拿起話筒只是旁觀者，就算入鏡也只站在畫面一角，那些和她分享了四十五分鐘人生的采訪對象，就像貼片動畫里的小人，他們只生活在攝像機(jī)里，關(guān)機(jī)之后就消失了。經(jīng)過這次之后，她發(fā)現(xiàn)似乎自己才是電視機(jī)里的貼片小人，人家一摁遙控器，你就消失了。大家看完電視，還要吃飯睡覺，第二天還要上班，節(jié)目結(jié)束的地方，才是生活開始的地方。如果不是這次網(wǎng)上鬧得兇，喬麥自問，自己還會了解眼前這兩個人嗎？雖然今天這頓飯沒有攝像機(jī)，但喬麥覺得這是她最好的采訪。

服務(wù)員開始上菜，一個個盤子很快擺滿桌子。小張還想說點(diǎn)什么，李茵突然打斷了他，她扭頭問喬麥，咱們會不會再讓人拍下來發(fā)到網(wǎng)上去，標(biāo)題我都能猜到，“三顆老鼠屎的慶功會”。兩人都給她逗笑了。喬麥把那碟花生米轉(zhuǎn)到李茵面前，說，現(xiàn)在我明白了，我做的新聞欄目就像這碟花生米，好不好吃不重要，關(guān)鍵得有這么個東西，大家就可以就著喝酒、聊天。喬麥拿出一個小東西，對李茵說，這是錄音筆，當(dāng)時找你采訪，我偷偷放在兜里的。本來打算留著做后續(xù)節(jié)目，現(xiàn)在用不著了，送給你吧。

李茵接過東西，有點(diǎn)猶豫。喬麥接著說，當(dāng)時在高架橋上你就問過我，我錄在里面了，放來聽聽。李茵點(diǎn)了點(diǎn)頭，摁下按鈕，除了嘈雜一片，什么也聽不見。什么聲音？小張問。風(fēng)啊，太平洋季風(fēng)。喬麥回答，答案在風(fēng)里。

風(fēng)聲在包廂回蕩，如同襁褓，把三人包裹。