文/金 竹

何謂長大，怎樣成人？

新年的鐘聲敲響，我們被動(dòng)接受了長大一歲的事實(shí)，迷茫地回望著成人之路上逐日移山一年的成果。祝福信息從四面八方涌來，祝賀我們變強(qiáng)了，距離長大成人近了一步。但是，長大成人對我們究竟意味著什么？

從法律的層面講，年滿18 周歲，就是成人了。從世俗的標(biāo)準(zhǔn)看，成人就是開始工作、戀愛、結(jié)婚，賺錢養(yǎng)活自己和家庭。可現(xiàn)實(shí)卻是太多人即便為人父母，這一輩子也并沒有真正“長大成人”。

“長大成人”是一門容易被忽略的人生課程。很多人不太關(guān)心長大的過程，更希望看到一個(gè)成人的結(jié)果，仿佛只要時(shí)間一到，小孩就會(huì)搖身一變，從一個(gè)迷你版的小大人蛻變成真實(shí)的社會(huì)人。結(jié)果，無數(shù)少年在這場蛻變中遇到瓶頸，他們像初來乍到的外星人，適應(yīng)不了這副從天而降的成年人的軀殼。

這不叫長大成人，而是長成了大人，我們——無論是大人還是小孩，仍舊很難從心底把少年當(dāng)成獨(dú)立的人。其實(shí)早在百年前，五四先賢已經(jīng)開始為少年的人權(quán)振臂高呼了。周作人曾在《兒童的文學(xué)》中澄清，兒童在生理和心理上，雖然和大人有點(diǎn)不同，但他仍是完全的個(gè)人。魯迅先生也在《我們現(xiàn)在怎樣做父親》中高聲疾呼“孩子的世界，與成人截然不同”，他呼吁孩子們要獲得思想解放，要有自立的能力，成為一個(gè)獨(dú)立的人，這樣才能在世界的新潮流中游泳而不被淹沒。

尚未成人，談何長大？

少年不該是玩具般的小人，不該是某個(gè)抽象的符號，而是現(xiàn)代意義上獨(dú)立的人。不僅社會(huì)和大人要把少年當(dāng)成獨(dú)立人，少年自己也要有獨(dú)立人的身份認(rèn)同感。否則，少年免不了在爆竹聲中陷入困頓，想不通自己長大一歲的意義。而如何成為一個(gè)獨(dú)立人，路徑其實(shí)很清晰——獨(dú)立，更獨(dú)立，從行動(dòng)上開始獨(dú)立，最終實(shí)現(xiàn)思想上的獨(dú)立。當(dāng)有一天你能在世界上自由地跑步、游泳，去任何想去的地方，你就是一個(gè)大人了。

旅行時(shí)，我曾在德國遇到一個(gè)打著石膏堅(jiān)持徒步爬山的小男孩，他一瘸一拐的模樣在旅行團(tuán)里格外引人注目。我好奇一問，他說爬山前一天受了傷，不想錯(cuò)過這次登山，于是拄著拐出來了?！澳惆謰尣慌阒銌?？”我感到不可思議。而男孩似乎更詫異：“這是我自己的旅行?！焙髞淼穆猛局?，我時(shí)刻關(guān)注他的情況，發(fā)現(xiàn)他確實(shí)不需要人操心，掉隊(duì)了就抓緊跟上，餓了就自己在路邊買蛋卷冰淇淋吃。

與賴在父母身邊撒潑打滾的同齡人不同，他身上有另一種坦然和自信。我能透過他的眼睛，看見一個(gè)充滿生命力的靈魂。我想對他來說，這樣的旅行是一種享受，而不是負(fù)擔(dān)，正如成長帶給他的更多是自由，而不是恐懼。

“這是我自己的旅行，我自己的人生，我自己的選擇?！痹噯栍袔讉€(gè)少年能像這個(gè)男孩一樣大膽，在生活的迷宮里斬釘截鐵地做出抉擇？太多孩子忘記了自己是一個(gè)獨(dú)立人，不習(xí)慣在思想上自我解放。久而久之，長大成人的一切信息都是負(fù)面的，不能隨意向人吐露心事，不能像天真的孩子般哭笑打鬧，甚至不敢放手去做想做的事情。長大的自由與美妙被拋至一邊，成人的壓力與負(fù)擔(dān)卻被無限放大。

成長的枷鎖并不存在。正如毛澤東在莫斯科對青年留學(xué)生說的，世界是你們的，也是我們的，但是歸根結(jié)底是你們的。在編輯部工作的趣味之一，就是能接觸眾多頗具榜樣力量的中學(xué)生，挖掘到鮮活有生命力的少年故事。在本期“天地聚焦”中，我們能窺見少年們強(qiáng)悍的毅力、創(chuàng)造力與執(zhí)行力。他們把校園生活過得五彩繽紛，用奇思妙想填充目之所及，懷揣一顆堅(jiān)硬如鐵、清澈如水晶的心，大步邁向充滿變數(shù)與挑戰(zhàn)的世界。堅(jiān)韌，自信，閃光，即便成年人看了也要自愧弗如。

少年們的臉龐或許稚嫩，思維也并不成熟，但他們的內(nèi)心豐富且獨(dú)立，眼里有鮮活的、蔓延生長著的信念。想要長大成人，得先把自己當(dāng)成一個(gè)真正的人，活得肆意，笑得開懷，去探索成長的無限可能。

新的一年，愿我們長大成人，不只是長成大人。