文/蘇葵 圖/阿悠
一
“看昨天的我們走遠(yuǎn)了/在命運(yùn)廣場(chǎng)中央等待/那模糊的肩膀/越奔跑,越渺小……”
校廣播臺(tái)每天早上8 點(diǎn)都會(huì)準(zhǔn)時(shí)播放這首《明天,你好》,穿著校服的我們?cè)谧呃燃?,跑向操?chǎng)。
1月,教室外寒風(fēng)凜冽,我縮著身子艱難地邁著腳步,漸漸掉到了隊(duì)伍最后面。直到孫丁丁用眼神示意,班主任在看著我,我才加快速度跟上隊(duì)伍。
孫丁丁是我升入職高認(rèn)識(shí)的第一個(gè)朋友。他說(shuō)自己讀初中時(shí)是要被保送的那種學(xué)生,成績(jī)?cè)诎嗬飻?shù)一數(shù)二。可是初三一聽(tīng)說(shuō)能保送,他就松懈了下來(lái),結(jié)果中考考砸了,保送的學(xué)校去不了,一狠心就報(bào)了職高。
對(duì)孫丁丁的說(shuō)法我將信將疑,但可以肯定的是,他的成績(jī)確實(shí)不錯(cuò),尤其是數(shù)學(xué),經(jīng)常考滿分。
冬天,班里感冒的人多了起來(lái),我不幸也“中招”了。我邊咳邊拿著杯子想去開(kāi)水房接水,孫丁丁搶過(guò)我的杯子就往外面沖,很快他就拿來(lái)一杯溫?zé)岬乃?/p>
“這么快!你從哪兒接來(lái)的水?”
孫丁丁眨眨眼:“保密!”
原來(lái),孫丁丁是去班主任莫老師辦公室接的水。一次兩次還好,次數(shù)多了,莫老師有點(diǎn)不解:“你們班怎么老是沒(méi)水啊?”
“我們班的人太用功了,消耗大,喝水也多?!睂O丁丁開(kāi)始瞎扯,然后就賴(lài)到莫老師桌邊,跟他聊天。聊什么呢,古今中外,什么都聊。
和班主任“熟了”的結(jié)果就是,孫丁丁膽子變肥了,敢在莫老師的課上“放肆”了。
有一次,莫老師在課上講魯迅的《雪》,讓我們先把文章朗讀一遍。
“飯沒(méi)吃飽嗎?”莫老師失望地?fù)u了搖頭,“這么好的一篇文章,被你們讀成這樣,再讀一遍!”
我們大聲地讀了第二遍。
“孫丁丁,平時(shí)就你話多,你來(lái)把文章結(jié)尾的含義解釋一下?!?/p>
看到莫老師向調(diào)皮搗蛋的孫丁丁提問(wèn),同學(xué)們都樂(lè)了。
“是的,那是孤獨(dú)的雪,是死掉的雨,是雨的精魂?!睂O丁丁讀了一遍《雪》的結(jié)尾,然后點(diǎn)評(píng),“我覺(jué)得,很可能魯迅只是單純地想贊嘆一下雪,真沒(méi)有那么多含義想要表達(dá)。”
我在心里默默贊同,卻不露聲色。
“好了,你坐下吧?!蹦蠋煹纳裆珖?yán)肅起來(lái),開(kāi)始滔滔不絕地剖析起結(jié)尾的妙處。
二
一眨眼就到了高一下學(xué)期,要選專(zhuān)業(yè)了。我從小喜歡旅游,就選了旅游管理。我以為孫丁丁會(huì)選會(huì)計(jì),畢竟他的數(shù)學(xué)比較好。誰(shuí)知道他也選了旅游,我們倆成了同桌。
孫丁丁說(shuō)我傻傻憨憨的,可以當(dāng)班級(jí)吉祥物,還給我取了一個(gè)外號(hào)叫“懵懵”。后來(lái),班上同學(xué)都不叫我真名了,都管我叫“懵懵”。奇怪的是,我也沒(méi)有嫌棄這個(gè)外號(hào),很快接受了它。
雖然上了職高,但我并未放棄寫(xiě)作的愛(ài)好,平時(shí)一有想法就會(huì)拿出本子記下來(lái)。
“懵懵,你在寫(xiě)什么呀?”孫丁丁搶過(guò)我的本子,“唔……你在寫(xiě)小說(shuō)?可以把我寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)里嗎?”
“當(dāng)然可以?!蔽伊ⅠR答應(yīng)下來(lái)。從小就有老師夸我作文寫(xiě)得好,但那只限于班級(jí)范圍。其實(shí)我向不少雜志投過(guò)稿,但全部石沉大?!@些事,我是不會(huì)告訴孫丁丁的。
雖然屢投不中,但每次班級(jí)作文我都能拿高分,而孫丁丁的分?jǐn)?shù)就慘不忍睹了,老師經(jīng)常把我們倆當(dāng)作“正反面”的例子來(lái)對(duì)比。
“作文借我欣賞欣賞唄?!辈环獾膶O丁丁想看看我的作文。
我遞給他。
孫丁丁把作文還給我的時(shí)候,還寫(xiě)了一句評(píng)語(yǔ):“這種文章我一輩子都寫(xiě)不出來(lái)?!?/p>
我想看孫丁丁的作文,他卻堅(jiān)決反對(duì)。趁他上廁所的時(shí)候,我從他的抽屜里拿出揉皺了的稿紙偷看。他的文章里面舉了好多例子,有屈原、項(xiàng)羽、曹操……歷史知識(shí)倒是蠻豐富的,可是素材完全和主題對(duì)不上號(hào)。
“你偷看我的作文?!”孫丁丁回到教室,把我逮個(gè)正著。
“嘿嘿?!蔽覉?bào)以傻笑。
“算了,”孫丁丁口氣一轉(zhuǎn),“你教教我唄,怎么寫(xiě)作文?!?/p>
“寫(xiě)作能力是靠平時(shí)積累的,我能幫你提升一點(diǎn)是一點(diǎn)!這篇作文你雖然舉了好幾個(gè)例子,但素材和題目不太能對(duì)上,你要……”
后來(lái),每次寫(xiě)作我都會(huì)“輔導(dǎo)”孫丁丁,教他怎么開(kāi)頭,怎么使用名人故事,他的作文分?jǐn)?shù)也在穩(wěn)步提高,有一次甚至提高了十幾分。孫丁丁笑呵呵地把他的“大作”遞給我:“瞧瞧我的進(jìn)步,有危機(jī)感了吧?”
我撇了撇嘴不理會(huì)他,繼續(xù)低頭寫(xiě)作業(yè)。
三
我們的專(zhuān)業(yè)課有三門(mén):導(dǎo)游、旅游管理、酒店管理。其中旅游管理是最難的,需要背誦很多知識(shí)點(diǎn),課上背不出的同學(xué)會(huì)被老師“請(qǐng)”到辦公室。我記性差,經(jīng)常被老師“請(qǐng)”,好巧不巧,還被孫丁丁撞見(jiàn)了,被他一頓嘲笑。
笑歸笑,孫丁丁提議,我們倆相互抽查背誦,我答應(yīng)了。
孫丁丁真是好記性,再難的知識(shí)點(diǎn),他都能一字不落地背下來(lái)。
“真羨慕你過(guò)目不忘的本領(lǐng),我要是有你這樣的記性就好了?!蔽矣芍缘馗械骄磁濉?/p>
后來(lái)我才知道,孫丁丁并不是過(guò)目不忘。孫丁丁的室友告訴我,為了不被老師“請(qǐng)”去辦公室,他大晚上不睡覺(jué),在被窩里打著手電筒背誦。而且每天早上5 點(diǎn)半他就起床背書(shū),經(jīng)年累月,雷打不動(dòng)。
我開(kāi)始向?qū)O丁丁看齊,晚自習(xí)下課去操場(chǎng)上邊跑邊背書(shū),既能提高背誦能力,又能鍛煉身體。
寒風(fēng)刺骨,操場(chǎng)一片蕭條,只有明月高懸。在操場(chǎng)上,我經(jīng)常能碰到孫丁丁,他在我前面跑得飛快,還不時(shí)對(duì)我說(shuō)“懵懵加油”。我加快了步伐,緊緊跟上他。這時(shí)候,我覺(jué)得寒風(fēng)不再刺骨,反而變得溫柔了許多。雖然有人說(shuō),男女生之間不可能有單純的友誼,但我覺(jué)得,我和孫丁丁就是這樣的朋友。
謝謝你,我的好朋友孫丁丁。我要把你寫(xiě)進(jìn)故事里,再投一次稿。期盼它能成為我送你的第一份新年禮物。