王 志 清
(西安電子科技大學(xué) 人文學(xué)院,陜西 西安 710126)
“采詩”是中國歷史上的一種古老制度,也是古典文學(xué)研究領(lǐng)域的經(jīng)典課題。周代的王官采詩影響深遠(yuǎn),作為政治制度體現(xiàn)了采詩觀風(fēng)的治理理念,作為音樂制度開啟了宮廷雅俗樂制作的重要路徑,政治性與音樂性構(gòu)成了采詩功能的兩翼。漢代既有樂府采詩,也有朝廷遣使巡行、觀采風(fēng)謠的做法。魏晉南北朝亦見使者觀采風(fēng)俗之舉,尤以北魏孝武帝時期張彝采詩并于其后結(jié)集七卷上奏朝廷最具代表性。漢以來的正史帝紀(jì)中,頻見帝王下詔觀采風(fēng)俗與風(fēng)謠的記載,可見采詩自周、漢以來從未徹底斷絕。但這些采詩活動并非依托常態(tài)的、固定的制度,故白居易《新樂府·采詩官》斷言“周滅秦興至隋氏,十代采詩官不置”[1]90。唐憲宗元和年間,身為諫官的白居易反復(fù)呼吁朝廷恢復(fù)采詩制、重設(shè)采詩官,這是史上首次明確集中提出的采詩要求。雖然白氏似乎是重提采詩舊制,但他將基于外在政治目的的采詩傳統(tǒng)開始轉(zhuǎn)化為內(nèi)在的價值訴求,采詩訴求涵括了制度期待與自我期待,并因此從一個特定角度映現(xiàn)了士人心態(tài)及其價值取向。中唐至宋、元以來,融合政治要求與個人理想的采詩訴求不斷見諸詩文,成為文學(xué)史上值得注意的現(xiàn)象。筆者以為,整體性的采詩研究應(yīng)包括制度、文本、詩學(xué)三個層面,采詩制度的研究最為充分,后兩個方面則尚未引起學(xué)界關(guān)注?;谥黧w意識和內(nèi)在視角的采詩訴求研究,與外在的制度研究同等重要,成為這一古老問題的新的學(xué)術(shù)增長點(diǎn)。
采詩訴求與采詩制度的存廢有著直接關(guān)系。長期以來,采詩研究其實就是針對采詩制度的研究。由于漢代文獻(xiàn)記載不一,故先秦采詩制度的存在似乎缺乏直接證據(jù)。2001年上海博物館藏戰(zhàn)國楚竹書《孔子詩論》《采風(fēng)曲目》等正式公布后,這一問題的研究有了實質(zhì)性推進(jìn)。整理者馬承源認(rèn)為《孔子詩論》總論《邦風(fēng)》中的“大斂材”一說,即指邦風(fēng)佳作,實為采風(fēng)[2]。胡寧認(rèn)為,上博簡第四輯的《采風(fēng)曲目》是先秦時代采詩的唯一直接證據(jù),這份曲目說明采詩是樂、辭兼采且以樂為主[3],采詩觀風(fēng)的“風(fēng)”也應(yīng)首先從音樂層面理解。班固在《漢書》中提出“觀風(fēng)俗,知得失,自考正”的采詩功能深入人心,導(dǎo)致采詩協(xié)樂的音樂意義未被充分認(rèn)識,新出文獻(xiàn)使這一事實變得清晰起來。學(xué)界同時認(rèn)識到漢樂府采詩并非以“觀風(fēng)”為唯一和首要目的,比如張強(qiáng)認(rèn)為樂府采詩是在漢武帝“定郊祀之禮”“立樂府”的背景下進(jìn)行的[4];趙敏俐指出《漢書·藝文志》所言樂府采詩“觀風(fēng)俗”云云其實只是它的一部分功能[5];宋文婕認(rèn)為“‘采詩’是樂府詩制作的上游環(huán)節(jié),‘夜誦’屬采詩之后的祭祀儀式”[6],從觀采風(fēng)謠到國家大典,是一整套的制度化體系。對采詩音樂意義的認(rèn)識,已漸成學(xué)界主流觀點(diǎn)。
漢以后的采詩制度和采詩活動進(jìn)入學(xué)人視野。左漢林考察唐代太常卿采詩,認(rèn)為元白創(chuàng)作新樂府的直接背景是初唐即已存在的采詩制度[7]。沈松勤認(rèn)為北宋“太宗中后期士大夫采詩之風(fēng)頗為流行”[8]15;但江合友通過辨析史料,指出宋初并無官方的采詩制度,也無采詩之風(fēng)的流行[9]。元代是采詩史上的新變期,出現(xiàn)了文人自發(fā)采詩現(xiàn)象,杜春雷[10]、黃二寧[11]搜檢涉及采詩的文獻(xiàn),特別是元人的采詩贈序之作,對元代南人采詩的性質(zhì)、動機(jī)、區(qū)域性、文學(xué)意義等問題進(jìn)行了探討。楊匡和通過勾稽史料文獻(xiàn),對歷史上的采詩制度、現(xiàn)象進(jìn)行了通代性質(zhì)的全面觀照,認(rèn)為采詩古制在宋代徹底終結(jié)[12]。上述成果對采詩材料的搜集,為本文提供了研究的便利。
迄今未見學(xué)界以“采詩訴求”作為選題的專門研究,但在采詩制度的考察中也對群體心態(tài)因素略有涉及,如李山指出王官采詩的高漲與西周后期貴族階層與王權(quán)之間矛盾的日趨激烈有關(guān)[13];宋文婕認(rèn)為《呂氏春秋》“以進(jìn)諫為目的,召集各方賓客集論而成,其成書方式繼承了采詩制度”[14]。貴族與王權(quán)的矛盾勢必體現(xiàn)出群體的政治要求,以及欲挽救王朝的用心、怒其不爭的情緒等。西周后期所采之詩既有地方風(fēng)謠,也有貴族、朝臣的創(chuàng)作,后者即《詩經(jīng)》中諷諭時政、憂念國事的變雅之作。因此,采詩制度也成為士人、文人以歌詩議政、進(jìn)諫的渠道,采詩訴求也是政治心態(tài)的反映。
陳寅恪較早注意到白居易、元稹新樂府創(chuàng)作與采詩之關(guān)系,“知二公于采詩觀風(fēng)之意,蓋蘊(yùn)之胸中久矣”[15]123,“樂天元和之初撰策林時,即具采詩匡主之志”[15]124。劉明華分析了白居易元和初期大談采詩的政治原因[16],啟發(fā)我們注意白氏首倡的采詩呼聲與他的個人政治地位、處境和心態(tài)的關(guān)系。張煜提出白居易極力主張恢復(fù)采詩,目的是要寄諷諭于歌詠之中,所采詩歌應(yīng)該是指能播之歌謠、被之管弦的入樂詩歌,而非一般性的詩歌[17],這啟發(fā)我們關(guān)注采詩呼聲與白氏所擅長的歌詩創(chuàng)作之間的關(guān)系。
江合友認(rèn)為宋初雖無采詩的實際操作,但在當(dāng)時士大夫心中卻潛藏著深切的采詩意識,并形之于筆端[18],“采詩意識”深入到士人觀念與心態(tài)的內(nèi)在層面,是目前與本文提出的“采詩訴求”最為接近的表述。史洪權(quán)認(rèn)為南人知識分子自發(fā)采詩,實因受制于具有濃厚歧視色彩的銓選制度導(dǎo)致的困境使然,部分南人采詩出于以詩存人的動機(jī)[19]。上述研究雖已涉及采詩中的主體意識,但這一視角尚未具備自覺性和明確性,更無專題研究。有必要說明,本文所謂采詩“主體”,并非指王朝、朝廷、樂府等制度設(shè)立和實施層面的主體,而是指呼吁采詩的士大夫文人階層。主體視角的引入,是采詩研究從外在客體制度向主體士人心態(tài)轉(zhuǎn)向的努力。
士人心態(tài)研究的興起,以1991年羅宗強(qiáng)出版《玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)》為標(biāo)志。士人心態(tài)至今仍是古典文學(xué)界的重點(diǎn)關(guān)注領(lǐng)域,主要有兩個方向:一是時代思潮、學(xué)術(shù)影響下的士人心態(tài)考察,二是文學(xué)書寫與士人心態(tài)的雙向互動研究。但在以“士人心態(tài)”為題的研究成果中,鮮見對這一研究方向本身的學(xué)理性思考。心態(tài)與思想、觀念、態(tài)度、情懷、情感、情緒等詞語存在一定的互指性,羅宗強(qiáng)說:“我要研究的是士人群體的普遍的人生取向、道德操守、生活情趣,他們的人性的張揚(yáng)與泯滅。涉及士人個案時,目的也在于說明群體的狀況?!盵20]影響士人心態(tài)的重要因素有政局的變動、思潮和士人的生活狀況等,本文認(rèn)為,士人與政權(quán)或疏離或緊密的關(guān)系,是影響士人心態(tài)、價值取向的更為直接的原因。士人心態(tài)體現(xiàn)在政治訴求上,也體現(xiàn)在生命理想上,較之于思想觀念,“心態(tài)”更具內(nèi)在性、隱微性和復(fù)雜性,心態(tài)研究因此需要更為細(xì)致和深入的分析。固然某一時代存在趨同性的士人群體心態(tài),但心態(tài)也無疑具有個體性色彩。從采詩訴求中觀照士人心態(tài)及其價值取向,為士人心態(tài)研究提供了一個獨(dú)特視角。
如上所述,采詩事實的描述已較為清楚,采詩的政治與文學(xué)意義也得到了一定闡發(fā);但對于采詩,實際上還存在主體意識和士人心態(tài)的研究維度。這是因為自白居易疾呼恢復(fù)采詩之后,宋元以來希望恢復(fù)采詩制度、期待詩歌被朝廷采集的熱切愿望及這種愿望事實上不能實現(xiàn)所導(dǎo)致的無奈和悲慨情緒,在士人、詩人中始終不絕。采詩訴求就其表層而言,是對一種古老制度復(fù)歸的期待,但其深層指向則在詩人的身份定位、個人價值與詩歌價值的訴求,從而成為觀察士人心態(tài)的一扇獨(dú)特窗口?;谥黧w視角和心態(tài)意識的采詩訴求研究的缺失,直接影響了采詩研究整體格局的構(gòu)建。
本文以中唐以來士人、文人的采詩訴求為研究對象,正文主體部分從三個方面論述。一是采詩訴求所汲取的采詩傳統(tǒng)以及這一呼聲中士人心態(tài)因素的映現(xiàn),針對元和年間白居易疾呼采詩這一行為后面的職官焦慮、聲名焦慮的心態(tài)予以重點(diǎn)分析,同時指出采詩得不到恢復(fù)而造成的詩人、詩歌價值淪落,使這一訴求含蘊(yùn)著深切的悲情傾向。二是辨析區(qū)分唐宋時期官方采詩活動不同于士人心目中以觀風(fēng)和諷諭為目的、有固定形態(tài)與專設(shè)職官的采詩制度,指出因恢復(fù)無期而產(chǎn)生的訴求心態(tài)變化,即由對朝廷的期待開始轉(zhuǎn)向詩人采詩之職的自覺認(rèn)知。三是對元代南土士人自發(fā)采詩行為中反映出的易代之際保存文化、以詩存人的心態(tài)意識,以及個體價值的重新確立等問題進(jìn)行分析。余論部分回答了本文考察時段的依據(jù)、本研究的獨(dú)特性與采詩研究整體格局建構(gòu)的必要性。
采詩訴求是在學(xué)界長期進(jìn)行的制度探察之外拓展出來的新方向,可望推動一個古老問題的研究新進(jìn)展?!安稍娫V求”的提出和專門研究,從主體意識層面為中唐及宋元以來士人心態(tài)、價值取向的變遷提供了獨(dú)特的觀察角度,有助于政治制度與士人心態(tài)互動的認(rèn)識。采詩訴求體現(xiàn)著士人的政治期待和生命價值期待,反映了古代士人同情黎庶、為民眾發(fā)聲、積極議政的責(zé)任意識和優(yōu)秀傳統(tǒng),作為傳統(tǒng)人格、理想人格的精神資源,可為中國傳統(tǒng)理想人格的深入研究以及當(dāng)代社會的精神文明建設(shè)提供借鑒。
采詩訴求首先是對古已有之的傳統(tǒng)和制度回歸的期待,采詩傳統(tǒng)包括制度與觀念兩方面,《漢書》總結(jié)為“故古有采詩之官,王者所以觀風(fēng)俗,知得失,自考正也”[21]卷30,1708?!坝^風(fēng)俗”云云,面向“王者”,使其“不窺牖戶而知天下”[21]卷24上,1123。事實上,采詩傳統(tǒng)還有指向朝臣乃至一般士人、文人的一面,這就是先秦時期比采詩制更為清晰的獻(xiàn)詩制。《國語·周語》“召公諫厲王弭謗”為人所熟知,“故天子聽政,使公卿至于列士獻(xiàn)詩,瞽獻(xiàn)曲,史獻(xiàn)書,師箴,瞍賦,矇誦,百工諫,庶人傳語,近臣盡規(guī),親戚補(bǔ)察,瞽、史教誨,耆、艾修之,而后王斟酌焉,是以事行而不?!盵22]。這套天子聽政與群臣諫議的制度,不會完全出自想象杜撰,《左傳》《國語》其他篇章也有近似表述?!八^獻(xiàn)詩,指貴族文人有目的的作詩以獻(xiàn),主要是為了補(bǔ)充其政,揭露時弊,也有一些所作所獻(xiàn)之詩,是傾訴個人的怨恨和忿懣的。除此以外,民間風(fēng)謠有可采者亦有采而獻(xiàn)之的?!盵23]獻(xiàn)詩之“詩”更傾向于指貴族自作的諷諭詩。獻(xiàn)詩,若從采集一方來講,就是采詩。獻(xiàn)詩而被允許,正說明有采詩制度作為保證。如果將獻(xiàn)詩也視為寬泛意義上的采詩,那么,獻(xiàn)詩諷諭與采詩觀風(fēng)構(gòu)成采詩傳統(tǒng)的兩個面向、兩種功能。白居易的采詩訴求,實際上是以周代的獻(xiàn)詩諷諭作為話語資源的。
白氏的采詩訴求有為朝臣進(jìn)諫、文人諷諭尋求制度保障的目的。《新樂府·采詩官》指向言路問題,恢復(fù)采詩,目的在于“言者無罪聞?wù)哒]”[1]90,“言者”主要指諫官進(jìn)諫、朝臣進(jìn)言;“漸及朝廷絕諷議”[1]90,指出因進(jìn)言制度不暢,朝廷議論之風(fēng)偃息,興諭諷刺無由上達(dá)的后果?!恫吡帧妨恕白h文章碑碣詞賦”曰:“且古之為文者,上以紉王教,系國風(fēng);下以存炯戒,通諷諭:故懲勸善惡之柄,執(zhí)于文士褒貶之際焉;補(bǔ)察得失之端,操于詩人美刺之間焉?!盵1]1369從詩文關(guān)乎教化、諷諭的角度,指出文士、詩人在社會治理、國家政治生活中的重要地位。文士褒貶、詩人美刺要發(fā)揮補(bǔ)察時政的作用,就要有采詩制度的保證。
提出采詩訴求的同時,白居易創(chuàng)造了便于采集的歌詩形態(tài),預(yù)備采詩之用。采詩就是要采集諷諭之詩,其實質(zhì)接近《詩經(jīng)》中那些具有明確諷興目的的諫詩。為此,白居易《新樂府》效仿《詩經(jīng)》小序,直接標(biāo)示作品的諷諫主題?!缎聵犯匪鲋笆隆倍喑鲎砸粋€諫官的觀察視角,傅紹良說:“雖然杜甫和白居易都依循‘感事而發(fā)’的古訓(xùn),但杜甫所感之事類乎‘振鐸鄉(xiāng)里’所得,更近于采詩精神,而白居易所感之事類乎‘朝野皆傳’所得,更近于言事職守。”[24]言事職守的方式就是獻(xiàn)詩諷諭。元稹與白居易在新樂府創(chuàng)作上同聲相應(yīng),元稹亦有采詩議論,對比元、白采詩之論,可看出二者所汲取的采詩傳統(tǒng)并不全同。元稹云:“故自古風(fēng)詩至古今樂府,稍存寄興,頗近謳謠,雖無作者之風(fēng),粗中遒人之采?!盵25]406表明有意學(xué)習(xí)民間謳謠,以備采詩。又說:“秦漢已還,采詩之官既廢,天下俗謠民謳、歌頌諷賦、曲度嬉戲之詞,亦隨時間作?!盵25]600重視民間謳謠正是人所熟知的采詩觀風(fēng)義。白居易要求以諷諭性新歌詩取代充斥朝廷的空洞頌歌與浮華艷辭,實為采詩傳統(tǒng)的另一面。陳寅恪認(rèn)為元、白新樂府“乃以古昔采詩觀風(fēng)之傳統(tǒng)理論為抽象之鵠的”[15]123,由于采詩觀風(fēng)側(cè)重指采集民間謳謠以觀察風(fēng)俗和治理得失,故以此論白氏以諷諭為核心要義的采詩訴求似不夠準(zhǔn)確。
采詩訴求首先表現(xiàn)為制度訴求,同時也是士人對參政議政、發(fā)揮諷諭的權(quán)利訴求,這一政治期待意識賦予采詩訴求以心態(tài)和情感內(nèi)蘊(yùn)。而在政治期待意識的深層,實則是個體身份意識和生命價值的投射。白居易在唐憲宗元和年間倡議采詩,即存在上述心態(tài)動因。
本文首先略述元和年間政治環(huán)境對白居易提出采詩訴求的影響。元和初期,在憲宗親自推動下,朝廷形成言事氣氛?!杜f唐書·憲宗本紀(jì)》載,元和二年(807)十二月丙辰,“上謂宰臣曰:‘朕覽國書,見文皇帝行事,少有過差,諫臣論諍,往復(fù)數(shù)四。況朕之寡昧,涉道未明,今后事或未當(dāng),卿等每事十論,不可一二而止。’”[26]卷14,423白居易《與元九書》回憶憲宗朝初期的政治環(huán)境說:“是時,皇帝初即位,宰府有正人,屢降璽書,訪人急病。”[1]962憲宗欲追步太宗的納諫之風(fēng),身為諫官的白居易遂激發(fā)出議政熱情,其采詩之論基本集中于憲宗執(zhí)政初期。采詩訴求也和中唐言路渠道遭到阻塞有關(guān)?!恫吡帧啡?“自貞元以來,抗疏而諫者,留而不行;投書于匭者,寢而不報;待制之官,經(jīng)時而不見于一問;登聞之鼓,終歲而不聞于一聲?!盵1]1334唐王朝為決壅弊、求議論、方便進(jìn)諫而實行過的一些好的制度,但在白居易看來已于貞元末失去作用。
采詩訴求與白氏元和年間特定的職官心態(tài)、聲名心態(tài)有關(guān)。元和三年,白居易初授拾遺即上書憲宗,指出拾遺一職“其選甚重,其秩甚卑”[1]1228,說明他十分重視諫官政治身份。《初授拾遺》:“天子方從諫,朝廷無忌諱。豈不思匪躬?適遇時無事。受命已旬月,飽食隨班次。諫紙忽盈箱,對之終自愧?!盵1]7-8《初授拾遺獻(xiàn)書》:“臣所以授官以來,僅將十日:食不知味,寢不遑安;唯思粉身,以答殊寵。但未獲粉身之所耳?!盵1]1229由上可見欲有作為而一時不得的急切與初授諫官的焦慮心態(tài)。一時未能有進(jìn)諫之舉,“適遇時無事”即元和中興的局面與平淮背景下諫官少有大事可諫,只是原因之一,而進(jìn)諫本身也存在制度上的欠缺不周之處。《與元九書》說:“啟奏之外,有可以救濟(jì)人病,裨補(bǔ)時闕,而難于指言者,輒詠歌之。欲稍稍遞進(jìn)聞于上?!盵1]962《與楊虞卿書》:“凡直奏密啟外,有合方便聞于上者,稍以歌詩導(dǎo)之。意者,欲其易入而深誡也。”[1]947在白居易看來,直奏、密啟猶不能滿足諫官言事、議事之需,而歌詩是他所認(rèn)為的理想進(jìn)諫方式,可以針對不便直奏、“難于指言者”而以一種便宜形式實現(xiàn)進(jìn)諫。白氏疾呼恢復(fù)采詩,和他欲破除諫官焦慮、尋求更具可能性的進(jìn)諫之途有一定關(guān)系?!恫吡帧妨?“將在乎選觀風(fēng)之使,建采詩之官,俾乎歌詠之聲,諷刺之興,日采于下,歲獻(xiàn)于上者也?!盵1]1370說明他對朝廷采詩、采集意見的頻次有很高的期望。
除了諫官之職引起的政治焦慮之外,詩文傳揚(yáng)、聲名建立或總體生命價值焦慮也是白居易反復(fù)呼吁采詩的心理動因。他生前自編詩文集藏于各處,他對詩文傳世、詩人身份極為看重。特別是多次談到歌詩在社會上的較大影響,自重自負(fù)之意不難看出。《與元九書》自述京師歌伎以能吟唱《秦中吟》《長恨歌》相夸耀,又說自長安至江西三四千里沿途鄉(xiāng)校、佛寺、逆旅、行舟中,往往可見題其詩者,雖自謙為“雕蟲小技”,但卻為“時俗所重”,實則他自己也還是很看重的。歌詩聲譽(yù)對其仕途也有促進(jìn)之力,《舊唐書·白居易傳》:“所著歌詩數(shù)十百篇,皆意存諷賦,箴時之病,補(bǔ)政之缺,而士君子多之,而往往流聞禁中。章武皇帝納諫思理,渴聞讜言,二年十一月,召入翰林為學(xué)士。三年五月,拜左拾遺?!盵26]卷166,4340-4341其諷諫歌詩受到一部分士人的肯定,甚而傳播至宮廷,拜翰林學(xué)士、左拾遺或與之有關(guān)?!毒幖驹?成一十五卷,因題卷末,戲贈元九、李二十》詩曰“苦教短李伏歌行”,自注“李二十常自負(fù)歌行,近見予樂府五十首,默然心伏”[1]349。李紳先作《新題樂府》,白居易后來居上,雖是戲贈之語,可見白氏對己之歌詩創(chuàng)作能力極為自信。他對歌詩易入人心深有認(rèn)識,《與楊虞卿書》認(rèn)為歌詩“易入而深誡”,《與元九書》對歌詩“韻協(xié)則言順,言順則聲易入”[1]960的特點(diǎn)詳加闡發(fā)。白居易要求朝廷采集的正是諷諭性的歌詩,正如先師吳相洲所指出,元、白希望新樂府歌詩能被朝廷的音樂機(jī)構(gòu)采用、歌唱[27]。因而,白氏的采詩訴求實際上也建基于他個人優(yōu)秀的歌詩創(chuàng)作能力。朝廷恢復(fù)采詩,則其諷諭性歌詩便能獲得聞于上聽的機(jī)會,既可更好履職,盡快破除居諫官而一時無大事可奏的焦慮,提升政治聲名;又可使歌詩傳世具備制度保證,增加文學(xué)聲譽(yù)。
采詩訴求中透露出的文學(xué)聲名追求,還體現(xiàn)在白居易意欲創(chuàng)造新經(jīng)典的心態(tài)意識方面。唐朝雖三教并行,但統(tǒng)治者重視儒家經(jīng)世致用、治理教化之功,太宗貞觀年間命國子祭酒孔穎達(dá)與諸儒編纂《五經(jīng)正義》作為國學(xué)教育與士子考試之標(biāo)準(zhǔn)教材。孔氏在《毛詩正義》中提出“風(fēng)雅之詩,緣政而作”[28]卷1,566,從詩的發(fā)生學(xué)角度強(qiáng)調(diào)了《詩》與政治、政教的關(guān)系,進(jìn)一步推尊了《詩經(jīng)》的經(jīng)學(xué)地位與經(jīng)典價值。白居易采詩說的核心之義“采詩以補(bǔ)察時政”與“詩緣政”說存在實質(zhì)溝通?!杜c元九書》曰:“人之文,六經(jīng)首之。就六經(jīng)言,《詩》又首之?!盵1]960將《詩》置于諸經(jīng)之首,這在唐人中是少有的。以備采詩的《新樂府》被陳寅恪稱之為“乃一部唐代詩經(jīng)”[15]124,正是洞察了采詩訴求與《新樂府》創(chuàng)作中存在追步經(jīng)典并創(chuàng)造新經(jīng)典的心態(tài)意識。
作為一種政治主張、制度要求的采詩訴求,繼承了古已有之的以詩議政、以詩諷諫的傳統(tǒng),彰顯了士人的政治身份意識。而當(dāng)采詩訴求因詩人的處境和命運(yùn)而發(fā)時,就有了更濃厚的生命意識和更熱切的情感含蘊(yùn),成為一種不平之鳴,體現(xiàn)為深層的價值追求。采詩訴求既可以是正面的政治主張表達(dá),也可以是因采詩制度不被恢復(fù)而導(dǎo)致的反向、負(fù)性情感的抒發(fā)。白居易對政治與文學(xué)聲名的重視,使他對那些心懷社稷而蹉跎沉淪的窮愁士人充滿同情,對其諷諫之作不能聞于上極為嘆惋。張籍與唐衢正是這樣的詩人。白居易《讀張籍古樂府》一詩,對張籍繼承風(fēng)雅比興、諷諫教化的詩歌創(chuàng)作精神高度贊譽(yù),然而,“時無采詩官”,導(dǎo)致其作“委棄如泥塵”,不為朝廷所知,不為世人所識,“恐君百歲后,滅沒人不聞”,這一聲名無聞的憂憤感、急迫感,正是發(fā)出采詩訴求的心態(tài)動因。因張籍其人其詩的困頓命運(yùn),白居易表達(dá)了希望朝廷采詩的熱切愿望,所謂“愿藏中秘書,百代不湮淪。愿播內(nèi)樂府,時得聞至尊”[1]2。采詩制度的恢復(fù),不僅可暢通朝廷言路,更可改變諷諫無路的詩人與詩歌命運(yùn)。唐衢終身布衣,卻每因國事而痛切流涕,身后詩文散落,更令人嘆惋?!秱漆椤菲湟?“遺文僅千首,六義無差忒;散在京索間,何人為收得!”[1]16實際上就是未曾明言的采詩訴求,是暗中指向朝廷的痛切呼告。只有恢復(fù)采詩,布衣唐衢的詩作才不至于湮沒無聞。白居易借唐衢的不幸遭際而為自己發(fā)聲,抒發(fā)了因采詩不被恢復(fù)而導(dǎo)致的新樂府歌詩未能如愿進(jìn)入宮廷、不為天子所知的激憤情緒?!拔└枭癫?愿得天子知。未得天子知,甘受時人嗤”,“但自高聲歌,庶幾天聽卑”[1]15-16;“遂作秦中吟,一吟悲一事”,“天高未及聞,荊棘生滿地”[1]16。呼告對象直指“天子”“天”,可見其采詩訴求即是希望上達(dá)天聽。
白居易對詩人沉淪、詩歌無聞的現(xiàn)象本就十分關(guān)注,“憐君儒家子,不得詩書力”[1]16,“向墳道徑?jīng)]荒榛,滿室詩書積暗塵”[1]303。飽讀經(jīng)書卻終身未遇并非僅唐衢、顏處士,社會上流行詩人薄命的說法,杜甫曰“文章憎命達(dá)”[29]卷225,2424,白居易說“但是詩人多薄命”[1]363,“自古才難共命爭”[1]697,“世所謂文士多數(shù)奇,詩人尤薄命,于斯見矣”[1]1474,當(dāng)代“詩人多蹇”[1]964。反復(fù)言說窮士不遇與不斷呼吁恢復(fù)采詩,自然是希望打破詩人命運(yùn)的“魔咒”。
繼白居易提出采詩訴求以來,中晚唐與兩宋文人不斷呼喚“采詩官”,使人誤認(rèn)為唐宋確實設(shè)置有采詩官,詩人們翹首企盼只是因為采詩官不易得見罷了。但事實是怎樣的呢?唐宋時期是否在一定程度上恢復(fù)了采詩制度呢?史料所載唐代太常卿與風(fēng)俗使者采詩,與唐代文人所希望的采詩是否一回事呢?
唐代太常卿采詩是皇帝巡狩的儀式之一?!洞筇崎_元禮·皇帝巡狩》“考制度”條云:“朝覲之明日,左右丞相以考制度事奏聞。命太常卿采詩陳之,以觀百姓之風(fēng)俗。命市納賈,以觀百姓之所好惡?!盵30]完全遵循《王制》巡狩禮的規(guī)定,只是周代太師陳詩換成了太常卿陳詩。太師為樂官,太常卿為禮官。樂官、禮官執(zhí)掌皆是國家重要典禮的禮樂之事。《通典》所載大唐皇帝巡狩禮皆如開元禮,《新唐書·禮樂志》亦記載有巡狩采詩與納賈之事,說明唐代巡狩禮確有采詩儀式。但由太常卿負(fù)責(zé)的巡狩采詩,對其觀風(fēng)補(bǔ)政的實際功能不宜過度認(rèn)定。太常卿是禮樂職官,太常卿采詩是對周、漢樂官采詩和樂府采詩的制度沿襲。禮樂機(jī)關(guān)的主要職能是服務(wù)于國家祭祀、典禮等儀式性活動,彰顯國家威嚴(yán)和君權(quán)至上,在制度文化層面維護(hù)與強(qiáng)化等級制。因此,太常卿采詩、陳詩的儀式性可能要超過其實際的政治功能[7]。這里需要解釋一個問題:何以我們相信周代由太師、瞽人等負(fù)責(zé)的采詩可以實現(xiàn)觀風(fēng)察俗,后世朝廷禮樂機(jī)構(gòu)的采詩就徒留儀式意義了呢?其間原因主要有二:第一,周代以后,封建國家的政治機(jī)構(gòu)、官僚體制更為完備成熟,了解民情風(fēng)俗的渠道理應(yīng)更豐富,故樂官采詩以觀風(fēng)察俗這樣一種相對樸素的治理方式的實際功能自然就會下降。第二,先秦時代的樂官中,有一些具備政治智慧和才干。早期國家中,能掌握自然和社會知識的往往是一些樂人,這從先秦文獻(xiàn)對太師、瞽的記載中可以見出。因為他們掌握多種知識,常常參政議政,在天子、君主身邊作為一個可咨政、可提供古之教訓(xùn)的智囊人物而出現(xiàn)。漢代樂官、樂人已職業(yè)化,以李延年為代表的漢代樂人群體,其身份僅為專業(yè)音樂家,他們所能做的只是以個人的音樂技能服務(wù)于朝廷各類音樂需求。樂官樂人身份的變化,可從一個角度解釋后世樂官采詩觀風(fēng)補(bǔ)政意義的弱化。周代以后,真正擔(dān)負(fù)采詩陳詩以觀風(fēng)補(bǔ)政的朝廷機(jī)構(gòu)和官員,并不來自禮樂機(jī)關(guān)和樂人群體。漢以來的使者巡行(期間可能采詩),北魏時代張彝負(fù)責(zé)的采詩(這次采詩的結(jié)集最終由張彝完成,尤可說明未將所采之詩送于朝廷音樂機(jī)關(guān)),都沒有樂官的參與,也未見與樂府機(jī)構(gòu)產(chǎn)生交集。
唐代帝王的巡狩采詩固然主要是一種典禮儀式,但也并非全無實際功用。以唐玄宗在位期間的巡狩來看,所發(fā)詔令頗多陳詩問俗之語。如《全唐文》所載《幸并州制》《北都巡狩制》《幸鳳泉湯詔》,多見陳詩觀風(fēng)表述,巡狩期間于沿途訪察民情、以歌謠了解民俗民意也是有可能的。
唐代也有如兩漢魏晉南北朝的使者巡行采詩的舉措?!短茣肪砥呤摺吨T使上》“觀風(fēng)俗使 ”條云“自貞觀八年以后不置”[31],說明此前曾有風(fēng)俗使的設(shè)置?!缎绿茣ぐ俟僖弧贰坝钟兄檬怪?或因事而置,事已則罷,或遂置而不廢”[32],觀風(fēng)俗使即應(yīng)屬“因事而置”的職務(wù)?!短茣匪^觀風(fēng)俗使“貞觀八年后不置”的說法其實不確。敦煌文獻(xiàn) 《沙州都督府圖經(jīng) 》(伯 2005號)記載了一首歌頌武則天的四言長篇歌謠,文末云“右唐載初元年四月,風(fēng)俗使于百姓間采得前件歌謠,具狀上訖”[33],按載初元年(690)為唐睿宗年號,歌謠從武氏出生始,詳述其文治武功,頌揚(yáng)備至。從內(nèi)容的完整豐富到形式、語言的精整典雅,似不完全出自民間。學(xué)界對此有不同看法,周紹良認(rèn)為此歌謠是地方官為逢迎武氏詐作[34];也有學(xué)者認(rèn)為武后在安定敦煌地區(qū)人民生活方面確實有過貢獻(xiàn),這些歌謠未必是沙州刺史李無虧的阿諛之作[35]。相比較而言,“產(chǎn)生于民間,來源于邊地,又經(jīng)過文人的加工”這一說法較為可信[36]。盡管這件歌謠作品的來源有疑問,但風(fēng)俗使負(fù)有采詩之責(zé)應(yīng)為事實。
以上情況說明,中唐以前確有采詩之事,但太常卿采詩的觀風(fēng)之意難以確定,帝王詔令中的陳詩表述來自對《禮記·王制》經(jīng)典話語的沿襲。風(fēng)俗使采詩并非常設(shè),風(fēng)俗使也非采詩專官。且朝廷采詩有時是為潤色盛世,所采多為頌歌,比如唐文宗太和年間朝廷詔命百官集體觀秋稼,白居易、劉禹錫均以詩記盛事,并表達(dá)了希望詩歌能被朝廷采集的意愿。此種采詩期待并非白氏于憲宗元和年間提倡的采詩諷諭之道,采集頌詩的聲音也并未在唐、宋文人群體內(nèi)得到較大的回應(yīng)和重申。
至于兩宋是否存在采詩制度,沈松勤認(rèn)為:“證諸史實,太宗中后期,士大夫采詩之風(fēng)頗為流行?!盵8]15但其所舉數(shù)條證據(jù)并不能得出此一結(jié)論,比如宋初詩人王禹偁為丁謂所作《皇華集序》稱“濟(jì)陽丁君(謂),實使閩、越?!翊焊俺?奏風(fēng)謠之事,……盡以民瘼,達(dá)于帝聰”[37]第8冊,卷154,25,使者巡行歷代皆有,其中或有采納風(fēng)謠、以觀治理之舉,“奏風(fēng)謠之事”應(yīng)指陳述下層百姓困頓哀樂之事,不能判斷為純粹采詩。沈氏文中所列雍熙年間羅處約“采風(fēng)謠于湘潭”[37]第8冊,卷154,18其性質(zhì)也屬使者巡行,“采風(fēng)謠”實際上已成為采集民俗民情的經(jīng)典話語,不能據(jù)此判斷北宋初士大夫流行采詩。周漢采詩制度及以后歷代使者采集風(fēng)謠,本為國家制度或受朝廷所遣,并非士大夫群體內(nèi)流行采詩。最明確的證據(jù)還是宋初詩人張詠《悼蜀四十詠》自序所謂“采詩之官闕之久矣”[38]第1冊,卷48,521。王禹偁《畬田詞》序“亦欲采詩官聞之,傳于執(zhí)政者”[39]71,表達(dá)士人間久已有之的采詩期待,并非是“采風(fēng)謠的產(chǎn)物”[8]16。江合友通過考辨丁謂、羅處約的仕歷,認(rèn)為二人未曾有采詩之舉[9]。故兩宋并未有出于觀風(fēng)目的采詩制度存在的明確證據(jù)。
綜上所述,中唐以后至兩宋,盡管存在太常卿采詩、風(fēng)俗使采詩、使者采詩等活動,但或者儀式意義突出而觀風(fēng)補(bǔ)政功能模糊,或為非常設(shè)職官、非固定性質(zhì)的采詩,無法與周漢時代的王官采詩、樂府采詩相提并論,因此,這些采詩活動不能證明朝廷制度框架內(nèi)的觀風(fēng)、諷諭性質(zhì)的采詩曾在一段時間得到恢復(fù),實際進(jìn)行的朝廷采詩與士大夫文人心目中的采詩制度存在不小的差距。
采詩行為未曾徹底消歇,采詩制度未得到實質(zhì)恢復(fù),正是采詩訴求不斷得到重申的原因,也使這一訴求交織著期待與失落的復(fù)雜情緒。在采詩制度始終處于懸置的狀態(tài)下,士人、詩人的反復(fù)吁求最終變而為采詩職責(zé)的自覺擔(dān)荷及詩人之職的自我任命,制度的模糊反向激發(fā)了士人采詩的使命感。
如果說白居易的采詩訴求因言事之官的身份支撐尚有聞于上聽的可能性,那么官小位卑者如張籍,布衣終身者如唐衢,其記述風(fēng)俗、憂念國事的拳拳之心則無由達(dá)于朝廷,為位卑者發(fā)聲,為其尋求言路,是采詩訴求的重要所指。元結(jié)《系樂府十二首·農(nóng)臣怨》中的“農(nóng)臣”是一名下層農(nóng)官,農(nóng)臣之怨是因“乃欲干人主”“將論草木患,欲說昆蟲苦”卻無有途徑之苦,最終“一朝哭都市,淚盡歸田畝”,以看似平淡實則懷有遺憾的語氣,發(fā)出“謠頌若采之,此言當(dāng)可取”[29]第8冊,卷240,2698之嘆。陸龜蒙《南涇漁父》敘寫下層漁父捕魚的寬松之道,詩人由此感悟,對待百姓不能斂求過度,“吾嘉漁父旨,雅葉賢哲操。倘遇采詩官,斯文誠敢告”[29]第18冊,卷619,7131,希望采詩官能夠采漁父之言,使此生計之道上升為治國之道。
兩宋特別是北宋文人普遍關(guān)心國事民瘼,范仲淹“先天下之憂而憂”的情懷,歐陽修“開口攬時事,論議爭煌煌”[38]第6冊,卷283,3600的激昂姿態(tài),皆能使人感受到文人的天下情懷和參與意識。宋人詩文中的采詩訴求辭氣較之中晚唐發(fā)生了微妙變化,從“謠頌若采之”“倘遇采詩官”的不確定、假設(shè)語氣,變而為肯定性的甚至帶有祈使性的表述,使人錯覺當(dāng)時朝廷真的設(shè)有采詩官。王禹偁是較早自覺學(xué)習(xí)白居易新樂府的詩人,其詩反映民情、同情百姓困頓之心頗為突出。宋太宗淳化二年(991),王禹偁貶謫商州,目睹春耕時節(jié)百姓畬田農(nóng)事,作《畬田詞》五首記風(fēng)俗,贊頌民眾互助,其序曰:“且其俗更互力田,人人自勉,仆愛其有義,作《畬田詞五首》,以侑其氣,亦欲采詩官聞之,傳于執(zhí)政者?!盵39]71他另有《橄欖》詩,因食橄欖先苦后甜而思及執(zhí)政者需努力聽取“忠臣詞”,并“寄語采詩者,無輕橄欖詩”[38]第2冊,卷62,687。北宋詩人梅堯臣同樣是眼光注目下層民眾的詩人。宋仁宗康定元年(1040),為防御西夏,朝廷急迫征兵,導(dǎo)致人民遭受親人離散苦痛,梅堯臣作《田家語》代為申訴,詩序曰“因錄田家之言次為文,以俟采詩者云”[40]。盡管宋代也并未實質(zhì)性恢復(fù)采詩,但采詩訴求的表層性肯定語氣,一定程度上體現(xiàn)出士人、文人對朝廷恢復(fù)采詩的信心。
在清醒地意識到采詩制度不可能恢復(fù)時,宋初詩人張詠尋求到了新的諷諭之道,使采詩訴求由對朝廷的期待開始轉(zhuǎn)向詩人之職的自覺認(rèn)知,其《悼蜀四十韻》小序曰:“雖采詩之官闕之久矣,然歌詠諷刺,道不可寂然。某敢作悼蜀古風(fēng)詩四十韻,書于視政之廳,有識君子,幸勿以狂瞽為罪。”[38]第1冊,卷48,521張詠于太宗淳化五年入蜀,其詩記述蜀地由來已久的奢靡佚樂風(fēng)氣,以及地方官因不能教化民心而終釀成禍亂之狀。詩序指出,歌詩諷刺之道不因采詩廢而放棄,詩道的堅守不全然憑借外在制度。先秦時代,“瞽為詩”“瞽獻(xiàn)曲”“瞽、史教誨”,形成了瞽人的諷諭傳統(tǒng),自命“狂瞽”即是對這一傳統(tǒng)的繼承,所不同者,這一身份是自我賦予的。南宋詩人周紫芝有長題曰《七閩山中竹,皆有實,多至萬斛,民賴以食,歲且不饑。作樂府短歌,以紀(jì)異事,將以俟采詩者擇焉,蓋詩人之職也》,宣稱紀(jì)事以供采詩為詩人之職,強(qiáng)調(diào)詩人擔(dān)荷歌詩諷諭之道的自覺意識,雖言“將以俟采詩者”,但他實際上也深知采詩無望,因之于其他詩篇發(fā)出“恨無采詩官”[38]第26冊,卷1497,17093、“世無采詩官”[38]第26冊,卷1535,17424之嘆。在期待朝廷恢復(fù)采詩無望的情況下,詩人將自覺采詩視為自身之職。
前文述及白居易的采詩訴求主要出于補(bǔ)察時政的目的,希望其新歌詩能夠?qū)崿F(xiàn)面向天子的諷諭功效,這使其采詩訴求更接近先秦貴族、士人的獻(xiàn)詩諷諭。采詩觀風(fēng)的傳統(tǒng)似在宋人那里得到某種“回歸”。采詩以敦勸世俗、教化民心,希望借助朝廷之力表彰下層賢德之人,以之作為社會楷模,成為宋人采詩用心的重要體現(xiàn)。北宋詩人余靖在《送希昱上人永嘉覲親》一詩中表彰孝道,“愿達(dá)采詩官,當(dāng)令不孝懼”[38]第4冊,卷227,2669。南宋詩人周紫芝《石婦行》則頌揚(yáng)貞婦節(jié)義,“恨無采詩官,作詩頌遺蹤。用之邦國間,庶以消淫風(fēng)”[38]第26冊,卷1497,17093。倡揚(yáng)道德的同時,作詩、采詩也可為下層賢德之人“立傳”“傳世”,這是元代南方文人采詩以存人的觀念先聲。北宋詩人樓鑰《彭子復(fù)臨??h齋》高度肯定下層廉吏、能吏,曰“我無薦賢柄,直書氣填膺。安得采詩官,取以徹明廷”[38]第47冊,卷2536,29335。周紫芝《悼友篇》“世無采詩官,盛事恐湮蕪。子死不足惜,會當(dāng)逢董狐”[38]第26冊,卷1535,17424,則為宣揚(yáng)下層士人嘉德懿行而作。
采詩制度未能恢復(fù),下層籍籍無名的賢者、能者不為朝廷所知,其盛事或?qū)⒙駴]世間,這和白居易對張籍、唐衢淪落無聞的痛切情緒相似,實質(zhì)皆在對詩人、詩作價值實現(xiàn)的重視以及這種期待落空所引起的憾恨。從這個意義上講,采詩訴求深層地指向個體生命價值的訴求,其所含蘊(yùn)的企盼、不平、無奈、悲慨、憤激情緒也是由人的價值這一問題引發(fā)的。
史洪權(quán)將元代采詩分為使者采詩和民間采詩兩種類型[19]。采詩活動到元代依然未曾徹底絕跡,元代有繡衣使者、御史官員和翰林學(xué)士的采詩活動,但正如漢以來的巡行使者采詩一樣,缺乏固定制度的保證,且有些采詩出于個人行為而非職官要求,故采詩制度、專職的采詩官在元代依然實質(zhì)性缺位。
但元代文人面向朝廷的采詩訴求也并未全然絕跡。布衣趙天麟《太平金鏡策·察風(fēng)謠》是白居易之后疾呼采詩的突出事例,有必要征引其言論之:
戰(zhàn)國而下,總攬權(quán)綱。以為狂夫之議,鮮有得中;圣人之書,足以為法。是以天子不采詩,諸侯不貢詩,樂官不達(dá)雅,國史不明變?!コ_言路之后,陳言者莫非通經(jīng)典之儒士,習(xí)文法之吏員。皆持大體以泛言,未悉輿論而備紀(jì)。由是觀之,則市井閭閻之語,亦實不可棄者也?!菹?令繡衣使者巡行之日,兼采閭里風(fēng)謠,達(dá)之憲臺。凡政事之失者,移文都省,改張條目,奏聞丹闕。付于隨處行省而行之,所以廣仁恩也。凡祝頌之和者,行下太常,播為雅頌,奏聞丹闕。薦于天地宗廟而歌之,所以廣孝敬也。[41]第28冊,卷912,169-170
趙氏認(rèn)為戰(zhàn)國之后采詩即廢,而元朝言路之弊在于進(jìn)言者局限于儒士和吏員,這些人未能了解下層民眾的真實情況,所論空泛而不切于事情。因此他建議由繡衣使者巡行時采集風(fēng)謠,然后再移交御史臺。所采歌謠涉及政事缺失者,上遞尚書省議論并寫成條文,奏聞天子,其后將糾正之舉措下發(fā)地方州府執(zhí)行。所采歌謠為祝頌之文,則交付太常樂官,制為雅樂頌歌,同樣奏聞天子,用于宗廟祭祀。所言諷諭與贊頌的兩類歌詩,正是對周漢采詩的真實總結(jié)。趙氏的建議訴求周詳可行,存在歷史依據(jù)和現(xiàn)實考察的前提。
由于對制度的訴求歷時長久而未能實現(xiàn),加之元代南土士人的特殊處境和心境,采詩訴求的主體面向遂發(fā)生了從朝廷到士人自身的轉(zhuǎn)變,形成了采詩史上自發(fā)采詩的新變現(xiàn)象。
元朝自1271年忽必烈建國號“大元”,1276年攻陷臨安滅南宋,直至元仁宗皇慶二年(1313)始行科舉,其間南方士人傳統(tǒng)科舉入仕之途被阻斷。1335年科舉中斷,1340年才又恢復(fù)。且左右榜、四等人分卷制,對數(shù)量頗多的南方士人不公正。終元之世,取士僅千余人,是科舉自實行以來規(guī)模最小的一朝。由于開科舉而收縮了儒吏歲貢之?dāng)?shù),“就其整體出路而言,科舉不僅沒有拓寬士人的仕途,反而使之更狹窄了”[42]。元初士人尤其是南方士人不惟政治機(jī)遇且生存空間亦受到擠壓,亟須尋求新的立身之途和精神依托,自發(fā)采詩這一特殊現(xiàn)象就是在此背景下產(chǎn)生的。
元代詩文集中有為數(shù)不少的題贈采詩者的詩、序。這類贈詩、贈序不乏出自元代文壇頗負(fù)聲名者,如宋末元初的劉辰翁、劉將孫父子,以及位列元詩四大家的范梈、虞集等。劉氏父子由宋入元,親歷蒙元鐵騎的橫掃和南宋政權(quán)的坍塌,創(chuàng)作了不少愛國詩詞。他們對采詩者的期許,實出自文化遭劫難的痛切與憂心,南宋150年來所創(chuàng)造的文化遺產(chǎn)面臨無人收拾而零落散盡的局面。國亡既成事實,文化根脈則不可亡。劉將孫《送彭元鼎采詩序》回憶其父之愿:“昔吾先君子須溪先生每哀江南百年文獻(xiàn)之零落,欲以詩存其為人,蓋采詩者之行四方以此,然竟未得遂其志?!盵43]84《送臨川二艾采詩序》亦曰:“因念東南百年文獻(xiàn)為盛,今渺然誰復(fù)睹記?……故每于采詩者之游,未嘗不慫恿厚望之也?!盵43]84劉氏父子將采詩者視為一代文獻(xiàn)與文化的保存者,幾以史家相期許。劉將孫又言:“近年不獨(dú)詩盛,采詩者亦項背相望,寧非世道之復(fù)古而斯文之幸運(yùn)哉?”[43]84詩與采詩之盛實屬“斯文”之幸,“世道復(fù)古”則以復(fù)古之名追懷文化,采詩者已然是“斯文”與傳統(tǒng)的守護(hù)者了。劉氏父子的贈序,透露出易代之際文人的悲情心態(tài),同時亦有守護(hù)乃至復(fù)興文化的深沉愿望,采詩吁求遂成文化呼聲,超越了以往尋求詩人與詩歌價值的范圍。就此而論,唐宋時代以詩人之職自命的精神含蘊(yùn),到元代就已變?yōu)橐晕幕4嬲咦匀瘟恕?/p>
傳統(tǒng)意義上的采詩觀風(fēng)本是朝廷的官方制度與行為,唐宋文人的采詩吁求也始終指向朝廷采詩。宋末元初,文人在特殊的歷史境遇下,將采詩官的身份置換為文人身份,無視采詩的官方性質(zhì),自任采詩,以一己之力、布衣身份擔(dān)荷采詩使命。南宋詩人舒岳祥宋亡后隱于山中執(zhí)教,其《還龍舒舊隱》曰“亡國誰修史,遺民自采詩”[44],這是元初遺民詩人賦予自我的新的身份。修史本為史官職掌,亡國之際國史誰修,詩人慷慨自任,以采詩代修史。先秦文獻(xiàn)中有“行人”采詩、“瞽”獻(xiàn)曲獻(xiàn)詩的記載,且多“瞽”“史”并提,所謂“史為書,瞽為詩”“瞽、史教誨”“臨事有瞽、史之導(dǎo)”等。“史”以先王之書和歷史經(jīng)驗以鑒戒天子,“瞽”以樂詩諷諭天子,二者都在先王咨政群體中處于重要位置。東漢鄭玄回答弟子張逸之問,曰:“國史采眾詩時,明其好惡,令瞽矇歌之。其無作主,皆國史主之。令可歌?!盵28]卷1,567認(rèn)為“國史”主要負(fù)責(zé)采詩,瞽曚等盲樂人則負(fù)責(zé)“陳詩”,即演奏詩?!犊讌沧印芬嘤小笆凡擅裨娭{”之說。實則“史”并不掌詩,但后世至明清時此種說法一直流傳。舒岳祥將修史與采詩聯(lián)系在一起,固然有所謂“史”采詩的話語來源,但無疑,采詩為史官之職的認(rèn)識被元代文人特別強(qiáng)調(diào),透露出對采詩精神內(nèi)涵的特殊理解。范梈《贈答楊顯明四方采詩》“觀風(fēng)本是史之職,太息幽人為之起”[45],吳萊《方景賢回聞吳中水澇甚戲仿方子清儂言》“采詩觀民風(fēng),愿踵太史職”[46],突出了史官與采詩的關(guān)系,實際上就是將詩視為史,采詩視為修史,由此,采詩之責(zé)任大矣!宋亡之際,可歌可泣、扼腕嘆息之事既多,而投靠新主、拋卻節(jié)義事亦多,國亡無史官,但國史必要有人記述,傳于后人,使忠貞義士顯,亂臣賊子懼。以詩記事、記人,詩即為國之痛史,遺民采詩即是亡國修史。易代之際,以詩代史,以采詩代修史,追懷故國、保存文脈,這是南方士人自發(fā)采詩的歷史和精神動因。
隨著歷史的變遷,宋亡之痛漸被南方士人受壓制、排斥的憤懣所取代,采詩以代史的說法漸次消歇,士人依然回復(fù)到采詩觀風(fēng)的傳統(tǒng)思想中,所不同者,他們以史官自勉且相激勵,代其行采詩觀風(fēng)之舉。柳貫《送李彥方廉訪移淮東》“典冊留為經(jīng)世具,風(fēng)謠攬入采詩權(quán)”[47],已將采詩視為士人使命,以一種當(dāng)仁不讓之態(tài)將采詩權(quán)從史官轉(zhuǎn)移至士人。雖無朝廷之命,依然標(biāo)舉采詩觀風(fēng)之事業(yè),這是南方士人仕途受阻后行為和精神的雙重突圍。將采詩權(quán)收歸己有,是對被逐出政治中心、剝奪兼濟(jì)之志的“反攻”,也是不忘士人使命、不墜斯文的倔強(qiáng)姿態(tài)展示。
元人采詩不僅采集當(dāng)世聞人之作,更對籍籍無名者特加關(guān)注,發(fā)掘幽隱、載錄無名幾成共識。大儒吳澄的《詩珠照乘序》論古詩或出自幽閨婦女,或出自山野之人,有賴于采詩官收集并陳之于天子,后人尊為經(jīng),顯然是以《詩》“國風(fēng)”說明采詩與詩的重要關(guān)系?!安烧哓M為無功于詩哉?后世不復(fù)有是官,則民間有詩,誰其采之?”“詩有可取,必采以去。鋟之木而傳之人,俾作詩者之姓名炳炳輝輝耀于一時?!薄安挥腥搜刹芍垣I(xiàn),則潛于深淵,世無知者,又烏得睹其照乘之光乎?詩之不可以不遇夫采者蓋如此?!盵48]推重采詩之功,也是在為無名詩人發(fā)聲,其指向還在于詩人生命價值的彰顯。
宋末元初的趙文在《高敏則采詩序》中以珠、玉為比,認(rèn)為采詩者若只采集已被推尊為珠玉之作,則采詩可廢。要求采詩者不拘一格,破除固有之見,不以名論詩,“至于詩,不可以一體求”,“故無地?zé)o詩,無人無詩”[49]。這種開闊、自由的詩學(xué)見解,自然有益于身處下層之無名詩人為世所知。趙文是文天祥門人,曾參與抗元,又與劉辰翁父子交好。趙文與劉氏父子的采詩之論,帶有易代之際士人心態(tài)的深層投射。身遭家國之變,士人所受沖擊、心中悲慨要有抒泄處,不發(fā)之于詩則發(fā)之于詞、曲。詩言志,采詩也就是采集一代士人心聲,而不全在為詩歌樹立門戶、品題高下。
劉岳申《贈劉孟懷采詩文序》記錄了采詩者劉孟懷的采詩之愿,“吾友劉孟懷以書生周旋鄉(xiāng)里,懼久遂湮沒,將周游四方,求之以授世之能立言者,以庶幾其傳。其用力可謂甚勞。其言曰‘其能必傳者,無以余為也;其可傳而不幸將遂不傳者,使他日幸而有所托而傳焉’”[50]。劉孟懷為一下層書生,他對于“可傳而不幸不傳者”的重視,即具有可傳價值卻未遇能傳渠道,或有惺惺相惜之情,所謂困窘者為困窘者發(fā)聲。直至元末明初,王祎《送劉志伊序》為巖穴之士發(fā)聲,“若夫山林巖穴之士,文章雖工,人或鮮知之。知之鮮,則不能以盡求,求之不盡,則人將有不公之論矣”[51]。元人論采詩的目光,更進(jìn)一步投注在詩歌和詩人命運(yùn)本身之上,而不再主要關(guān)注詩與天子理政、朝廷得失的關(guān)系。采詩觀風(fēng)論由核心漸移至邊緣,一定程度上擺脫了漢代以來美刺諷諭詩學(xué)的影響。元人對于所采之詩不以是否有益時政而論,而要求擴(kuò)大采詩范圍,尤其關(guān)注無名文士,這是詩與政治關(guān)系松綁的體現(xiàn)。楊維楨為賴良所作《大雅集敘》即體現(xiàn)了這一采詩觀,“余曰:‘東南詩人隱而未白者不少也。吾詩不必傳,請傳隱而未白者?!谑侨ビ螀窃介g,采諸詩于未傳者,得凡若干人,詩凡若干首,將梓以行,來征集名”[41]第42冊,卷1336,494。賴良積三十年之功,采江南江北詩人之詩,曾至楊維楨處采詩,楊為其定下采詩宗旨,即“傳隱而未白者”,為無名者之詩尋求為世所知之路。可見采詩呼吁中為無名者存詩的聲音一直存在。除了保存文獻(xiàn),為詩人立名、免其湮沒無聞則是其深層次主要動機(jī),這一動機(jī),實關(guān)切有元一代文人的實際處境。
元朝自仁宗復(fù)行科舉之后,南方士人仍然受制于銓選制之不公,陶安《送易生序》曰:“國朝重惜名爵而銓選優(yōu)視中州人,……中州人遂布滿中外,榮耀于時。唯南人見厄于銓選。省部樞宥、風(fēng)紀(jì)顯要之職,悉置而不用,仕者何寥寥焉?!盵52]有學(xué)者指出,絕大部分南方士人在元朝銓選體制下,幾無可能延續(xù)“學(xué)而優(yōu)則仕”的傳統(tǒng),必須自愿或被迫實現(xiàn)分流。分流也就是尋求新的安身立命之途,書會才人自是一途,四方采詩也是一途。元代采詩不乏趨利者,這是為生計考慮,但更重要的是讀書人不甘淪落無聞而自求發(fā)聲之途。因采詩而為自我發(fā)聲,只要看采詩者多請當(dāng)世名人為之題序延譽(yù)就可了解;同時也意在為更多的無名文人發(fā)聲,這是受到壓制的士人尋求精神突圍的努力,這種突圍在文人群體內(nèi)部設(shè)置“立言不朽”之路,不仰賴于朝廷和政治亦能獲得某種精神解放和自由。唐宋以來的采詩認(rèn)識,其功能目的始終指向朝廷治理和社會教化之意,熱切或沉痛的采詩吁求的背后,是士子文人的政治身份訴求和對兼濟(jì)之志的守護(hù)。
行文至此,有必要回答一個問題:何以本文的論述時段確定于中唐至宋元,唐前和元代以后因何不被觀照?這是由于本文研究對象是“采詩訴求”而非采詩制度或采詩活動。采詩活動在唐前、明清皆見諸史書或詩文,比如使者采詩自漢代以來幾乎未曾斷絕,而文人采詩也見于明清。關(guān)于后者,史洪權(quán)通過勾稽史料,略述錢謙益、全祖望等的采詩行為,認(rèn)為“明、清的采詩與元朝相似,其行為主體依然以民間詩人居多”,“明清文人的采詩動機(jī)大抵與元朝相仿,以詩存人仍為最重要的目的”[19]??梢娒髑逦娜瞬稍娛窃园l(fā)采詩的延續(xù),其采詩訴求所反映的心態(tài)及情感內(nèi)涵與元人近似??紤]到本文以采詩訴求與士人心態(tài)為議題,故未將明清采詩納入論述范圍。至于何以起自中唐,是由于本文認(rèn)為,作為士人呼聲的采詩訴求,始自中唐白居易。采詩訴求這一問題,主要體現(xiàn)于采詩史上的中唐至宋元時期,中唐為發(fā)端,元代采詩的新變引發(fā)了士人心態(tài)的新變化,就這一問題而言,中唐至宋元已可說明問題。
采詩訴求這一問題對于制度和士人心態(tài)研究具有特別意義。
第一,這一問題顯示了制度研究本身的復(fù)雜性。為何采詩活動在周漢以來的中國歷史上未曾徹底絕跡,但士人、詩人的呼吁卻以采詩制度未能恢復(fù)為前提?這是由于士人要求的是設(shè)有專職的固定的制度形態(tài),而朝廷所遣使者采詩只是使者巡行中可能進(jìn)行而非專門進(jìn)行之事,使者采詩的局限也不能為更廣大的朝臣、詩人諷諭朝政提供制度保障。所以采詩訴求的始終不絕,是在采詩活動的存在而采詩制度未真正恢復(fù)這兩個背景中產(chǎn)生的。對于采詩這一古老的問題,不能完全以采詩制度稱之,為使事實清晰,有必要將制度與活動、行為分開而論。
第二,對一種政治制度的呼喚,不僅有表層訴求,其實還存在深層的與精神相關(guān)聯(lián)的價值訴求。即如采詩訴求,首先表現(xiàn)為制度訴求,同時還存在個體生命價值訴求。無論白居易采詩訴求中的諫官焦慮、聲名焦慮,還是兩宋文人自覺擔(dān)荷詩人諷諭之職,抑或元代文人徹底放棄對制度的期待轉(zhuǎn)而自發(fā)采詩,以及中唐以來采詩訴求為下層不遇者、困頓者、位卑者發(fā)聲,都能使人感覺到這一訴求所指向的個體價值期待。這就啟發(fā)我們注意士人與制度之間多層次的復(fù)雜關(guān)系。
第三,制度傳統(tǒng)與制度的實際存在同等重要。采詩在漢代已經(jīng)形成傳統(tǒng),這一傳統(tǒng)關(guān)乎政治治理中如何聽取民情民意,也關(guān)乎士人關(guān)心的言路和君臣關(guān)系問題。周漢以來實質(zhì)性的采詩制度始終未能恢復(fù),士人的采詩訴求更體現(xiàn)為對一種制度傳統(tǒng)的難以割舍之情。
第四,本文所謂士人心態(tài)主要體現(xiàn)在政治期待意識和生命價值意識這兩個方面,采詩訴求則凝聚了這兩方面的期待意識。從士人對一個古老制度的反復(fù)呼吁,觀察其政治期待、身份意識、價值取向的變化,因此成為觀察士人心態(tài)及其價值取向的獨(dú)特角度。尚需補(bǔ)充的是,元代文人的采詩訴求中,還存在著保存文化的心態(tài)意識,這在一定程度上突破了政治和生命價值的維度。簡言之,政治期待、生命價值、文化使命是中唐至宋、元以來士人采詩訴求的心態(tài)意識所在。
采詩研究應(yīng)突破長期以來單一的制度研究局面,建立起制度、文本、詩學(xué)的整體性研究格局。對待這樣一個古老而經(jīng)典的問題,認(rèn)為已無研究空間因而也就不具備學(xué)術(shù)增長點(diǎn)的認(rèn)識顯然是偏頗的。對于經(jīng)典問題,除了新出文獻(xiàn)帶來的突破性進(jìn)展外,尋求新的研究視角、建立整體的研究格局,力求將問題和研究呈現(xiàn)出立體的、綜合的形態(tài),才是一條創(chuàng)新之路。采詩制度的研究目前已較為充分,但歷代文獻(xiàn)中有關(guān)采詩的敘述文本尚需清理和辨析,詩文中的采詩訴求正是采詩文本中的一部分,還有大量的文本需要清理。采詩詩學(xué)的提出,可在一定程度上豐富和深化古典詩學(xué)。采詩既是政治制度也是文學(xué)制度。采詩詩學(xué)不僅包括詩經(jīng)、漢樂府以及白居易新樂府等問題,還涉及樂(詩)的起源與地理風(fēng)俗的關(guān)系,詩與政治的關(guān)系等重要論題,其研究空間是較為寬廣的。本文的寫作只是整體性研究的一部分,更多的研究尚需進(jìn)一步展開。
西南大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)2023年5期