無形又有形的時間巨人邁著深沉而輕逸的步伐，將我們帶入2023年。這本刊物也將在這一年踏出十二枚文學(xué)腳印。時間制造了遺忘，時間也制造了記憶。史書抑或一切印刷物都可視作流動時間的記憶。如今，龐大的計算機存儲設(shè)備的出現(xiàn)，讓時間有了另一種形態(tài)，它驚人的信息吞吐量和存儲量幾乎記錄和還原了大部分時間。一切看似煙消云散，其實無不記錄在案。

一個明顯的事實是，鋪天蓋地的信息和數(shù)據(jù)的生產(chǎn)、傳播以及存儲，已經(jīng)改變了我們的生活方式和思維模式。也正因為如此，文學(xué)創(chuàng)作迎來了它最大的敵人：海量的信息。信息是肯定的，是疊加的，覆蓋式的，片段式的，非敘事性；而文學(xué)是模糊的，是完整獨立的，是思考的，敘事性的。文學(xué)與信息之間形成了某種對立，小說和散文寫作一定程度上變成了藝術(shù)與信息之間的博弈。哲學(xué)家韓炳哲說：“信息和想象是對立的力量?！泵芗男畔⒉粌H沒有解放想象力，相反壓制了想象力，想象力更多時候來自信息的匱乏，而想象力是藝術(shù)產(chǎn)生的原始動力。另外，信息的豐富導(dǎo)致了信息的貶值(值得書寫的信息在變少)，信息的貶值又導(dǎo)致了經(jīng)驗的同質(zhì)化，導(dǎo)致了敘事個性的消失。所以說，如何平衡信息與文學(xué)之間的博弈，如何將信息（可供寫作的經(jīng)驗、素材或元故事）向藝術(shù)實現(xiàn)根本性的轉(zhuǎn)化，則成為一部小說一篇散文是否成立的關(guān)鍵。

本期“重點推介”推出福建寧德小說家林峰的中篇《長壽卡》。林峰已有多篇小說在我們刊物刊發(fā)，他是我們重點關(guān)注并看好的小說家。如果說他之前的小說總是有這樣那樣讓我們挑刺的地方，比如故事的敘事節(jié)奏有時偏慢、語言有時不順暢等，但是到《長壽卡》，林峰開始脫胎換骨，仿佛一夜之間了悟小說之道，這篇小說有了卡佛所說的那種力量——“用普通但準(zhǔn)確的語言，去寫普通的事物，并賦予這些普通事物以廣闊和驚人的力量，這是可以做到的”。本期散文有必要提到著名學(xué)者、小說家張檸的散文《壬寅初夏觀影記》，記錄觀影感受，寫得隨性、自然，有智慧，作者性情和藝術(shù)偏好躍然可見，這便是我們理想中的一類好散文的樣子。