⊙解雯倩 馬興波[山東工商學(xué)院,山東 煙臺(tái) 264000]
顧媚和卞玉京皆是秦淮八艷當(dāng)中的人物,年輕時(shí)在秦淮河一帶極負(fù)盛名。
顧媚,字眉生,又名眉?!栋鍢螂s記》中記載,顧媚體貌“莊妍靚雅,風(fēng)度超群。鬢發(fā)如云,桃花滿面。弓彎纖小,腰支輕亞”,又精通文史,擅長(zhǎng)畫蘭花,“追步馬守真,而姿容勝之,時(shí)人推為南曲第一”。卞玉京,即卞賽,一曰賽賽?!爸獣?,工小楷,善畫蘭、鼓琴。喜作風(fēng)枝裊娜,一落筆,畫十余紙?!睆膶?duì)顧媚和卞玉京的記載可以看出,不論是才情還是樣貌,顧媚和卞玉京都是不凡的。不同的是,顧媚的美是“莊妍靚雅,風(fēng)度超群”,“南曲第一”的相貌自是眾歌伎中的翹楚。卞玉京的美則是“長(zhǎng)齋繡佛,清新脫俗”。
從世俗凡人理解的角度而言,顧媚的結(jié)局在秦淮八艷當(dāng)中算“幸?!钡慕Y(jié)局。這種“幸?!笔鞘浪滓饬x上的幸福:丈夫疼愛,生活無憂。唯一可能有點(diǎn)遺憾的就是“無子”而女兒又早夭。《定山堂集》中有《花朝》一絕句,題下自注:“時(shí)有殤女之感,友沂、園次過慰?!逼湓?shī)云:“隔歲云迷五嶺斜,鷓鴣聲里夢(mèng)還家。那堪對(duì)酒花朝過,腸斷東風(fēng)落一花?!庇岩手岗w爾忭,園次指吳綺。集中還有《雪夜長(zhǎng)椿寺為文漪禮懺,感悼四首》,第一首有“三年三哭少年人”句,自注:“前年愛女殤,去年今年連有內(nèi)戚之痛?!?/p>
顧媚在歷史上是一個(gè)備受爭(zhēng)議的人物。顧媚的備受爭(zhēng)議來源于龔鼎孳頗為有名的一句話,“我原欲死,奈小妾不肯何”。李自成攻陷京師以后,龔鼎孳沒有以身殉國(guó),而是入仕清朝為官,他把這一切歸為顧橫波不愿意死。但是《遇變紀(jì)略》中卻記載:“顧歸龔定山,官御史,李自成陷京師,謂龔曰:‘若能死乎?我先就縊。’龔不能用?!薄肚灏揞愨n》中也記載了這樣一段故事:
龔芝麓嬖顧橫波甚,然時(shí)為所制。一日,有仆以事至橫波室,語笑間,龔排闥入,疑其有私,謂仆無禮,罰令長(zhǎng)跪。及龔出,橫波閉戶大哭,以長(zhǎng)齋禮佛不欲接見相要。龔再三勸慰,終不啟扉,大窘。適錢牧齋以事至金陵,乞其作調(diào)人。橫波曰:“渠能作孫孝威,則妾亦能作葛嫩耳!”錢嗒然。
由此可見,“奈小妾不肯何”是否如實(shí)確實(shí)有待商榷。正如魯迅在《阿Q正傳》里所諷刺的那樣:“中國(guó)的男人,本來大半都可以做圣賢,可惜全被女人毀掉了。商是妲己鬧亡的,周是褒姒弄壞的……雖然史無明文,我們也假定他因?yàn)榕?,大約未必不會(huì)錯(cuò);而董卓可的確是給貂蟬害死了。”但是值得肯定的是,在顧媚認(rèn)為龔鼎孳明亡后出仕清朝于大節(jié)上有虧的情況下,她能直言不諱地說出“渠能作孫孝威,則妾亦能作葛嫩耳!”從顧橫波的直言不諱與敢于挑戰(zhàn)男權(quán)社會(huì)中,可見其女性意識(shí)的覺醒。
卞玉京的結(jié)局一開始在秦淮八艷中并無特殊之處:先有文人交好,后委身于人。令人惋惜的是,秦淮八艷大多都免不了一個(gè)紅顏薄命的凄婉結(jié)局,顧媚“嗣后,還京師,以病死。吊者車數(shù)百乘,備極哀榮”。逝者已逝,身后的繁華也抵擋不住已逝的悲傷。馬湘蘭的死則是庸醫(yī)誤診的結(jié)果,《馬姬傳》中載:
歸未幾,病暍已,病瘝下,皆不在死法中,醫(yī)師妄投藥,絕口不能進(jìn)粥糜水食者,幾半月。先是,姬家素佞佛,龕事黃金像滿樓中,夜燈朝磬,奉齊已七年,將逝之前數(shù)日,召比丘禮梁武懺,焚旃檀龍腦,設(shè)桑門伊蒲之饌,令小娟(守真婢)掖而行,繞猊座胡跪膜拜,連數(shù)晝夜不止。趣使治木貍首,具矣,然后就湯沐浴,袷服中裙,悉用布。坐良久,暝然而化。
董小宛是以勞瘁死,1639年,董小宛結(jié)識(shí)復(fù)社名士冒辟疆,后嫁冒為妾?!笆卤俳拍?,年二十七,以勞瘁死。辟疆作《影梅庵憶語》二千四百言哭之。同人哀辭甚多,惟吳梅村宮尹十絕,可傳小宛也?!薄耙矣献兤?,倉(cāng)皇避難。亂后歸里,以勞瘁卒,年二十有七?!笨馨组T的死與氣火攻心有很大的關(guān)系,寇白門臥病時(shí),“召所歡韓生來,綢繆悲泣,欲留之偶寢。韓生以他故辭,猶執(zhí)手不忍別。至夜,聞韓生在婢房笑語,奮身起喚婢,自菙數(shù)十,咄咄罵韓生負(fù)心禽獸行,欲嚙其肉。病逾劇,醫(yī)藥罔效,遂以死”。柳如是的死是自縊而亡,表現(xiàn)出了極大的氣節(jié),“康熙間,宗伯捐館,嗣君弱不能振,族黨驕悍,聚眾爭(zhēng)產(chǎn)。如是盡出妝奩以贍,族人爭(zhēng)攫,喧集如故,如是投繯以殉”。陳圓圓的死便有了幾分神秘色彩?!肚鼗窗似G小傳》中記載:“三桂歿,大兵平云南,圓圓投寺外蓮花池卒?!眳茄鲑t《小匏庵詩(shī)集》中記載:“陳圓圓于吳逆死后,即遁跡為尼,城外瓦村尼庵,尚存小影二,一少年靚妝,一尼裝?!崩钕憔慕Y(jié)局沒有太多記載,《秦淮八艷圖小傳》中有言:“生去后,大鋮繩香于故開府田仰,以三百鍰邀一見,香拒之力,田使人劫取,未果。福王即位南郡,遍索歌妓,香被選入宮。南郡亡,只身逃出,后依卞玉京而終?!庇纱丝闯?,李香君的結(jié)局大概率也是和青燈古佛作伴。
卞玉京先前與梅村學(xué)士交好,有梅村學(xué)士作《聽女道士卞玉京彈琴歌》贈(zèng)之,其中所云:“昨夜城頭吹篳篥,教坊也被傳呼急。碧玉班中怕點(diǎn)留,樂營(yíng)門外盧家泣。私更妝束出江邊,恰遇丹陽下渚船。”順治七年,在錢牧齋府上,卞玉京拒絕與吳梅村見面,梅村便已知道卞玉京“亦將委身于人矣”。但其實(shí)經(jīng)過了將近三年,卞玉京才嫁人?!栋鍢螂s記》中記載:“逾兩年,渡浙江,歸于東中一諸侯?!贝巳思脆崙?yīng)皋。程穆衡箋注《琴河感舊》序文“亦將委身于人”一句,謂“將適鄭健德允生”句也可以看出這一點(diǎn)。然而嫁給鄭應(yīng)皋后的生活并不如卞玉京的意,在這種索然無味的郁郁生活中,她萌生了一種更強(qiáng)烈的出世念頭。因此,她采取了更加大膽果斷的舉措,“乞身下發(fā)”。落下青絲,由道為尼,皈依佛門,更徹底地棄絕了俗世生活。卞玉京讓侍女柔柔做了自己的替身,因而脫離了諸侯鄭氏。來到故地吳中后依附于鄭建德的同宗、當(dāng)時(shí)的名醫(yī)鄭欽諭。“進(jìn)柔柔奉之,乞身下發(fā),依良醫(yī)保御氏于吳中?!狈饨袡?quán)社會(huì)中,女性其實(shí)沒有什么地位可言,傳統(tǒng)儒家倫理觀下的女性最害怕的就是被自己的丈夫休棄。但是在當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景下,卞玉京卻能因?yàn)椴粷M無味的生活而勇敢果斷的“乞身下發(fā)”,這不僅是在當(dāng)時(shí),乃至中國(guó)的歷史上也是不多見的。足以看出卞玉京對(duì)男權(quán)社會(huì)的反抗和覺醒的女性意識(shí)。
總之,從顧媚和卞玉京的結(jié)局可以看出,她們都具有挑戰(zhàn)男權(quán)社會(huì)的女性覺醒意識(shí)。
在龔鼎孳說出那句“我原欲死,奈小妾不肯何”之后,顧媚就成了龔鼎孳投降的理由,而記載過這個(gè)事件的筆者們,卻不約而同地沒有留下關(guān)于顧媚的任何聲音。人們選擇了讓顧媚沉默,而顧媚自己選擇了沉默。不管公共場(chǎng)合或者私人的聚會(huì),顧媚都沒有為了這個(gè)問題向誰說明過,也沒留下什么文字記載來表明當(dāng)時(shí)的情形是不是真實(shí)。男權(quán)社會(huì)下“在家從父,出嫁從夫”的傳統(tǒng)思想使顧橫波并沒有對(duì)丈夫的話進(jìn)行反駁。且《板橋雜記》中有言:“龔尚書元配童氏,明兩封孺人。龔入仕本朝,歷官大宗伯,童夫人高尚,居合肥,不肯隨仕京師。且曰:‘我經(jīng)兩受明封,以后本朝恩典,讓顧太太可也?!櫵鞂櫴芊??!睆倪@里可以看出,雖然顧橫波內(nèi)心覺得入清為官是一件有失氣節(jié)的事情,但是仍然沒有拒絕清朝對(duì)她的封賞。同時(shí),“顧百計(jì)求嗣,而卒無子,甚至雕異香木為男,四肢俱動(dòng),錦繃?yán)C褓,顧乳母開懷哺之,保母褰襟作便溺狀,內(nèi)外通稱‘小相公’。”龔鼎孳專門作有《祈子疏》和《祈嗣文》為顧媚祈子??芍櫃M波雖具有女性覺醒意識(shí),但是仍沒有沖破對(duì)男性的依附以及封建子嗣觀的藩籬。
相較于顧媚,卞玉京的女性覺醒意識(shí)便顯得徹底得多?!安坏靡猓M(jìn)柔柔當(dāng)夕,乞身下發(fā)?!弊哉?qǐng)落發(fā)為尼,不管在什么時(shí)代,都是需要巨大的勇氣的,何況是那個(gè)男性專權(quán)的封建社會(huì),自是少而又少。更不用說卞玉京“長(zhǎng)齋繡佛,持戒律甚嚴(yán)。刺舌血,書《法華經(jīng)》以報(bào)保御”?;畹脼t灑,嚴(yán)于律己,不欠人情,無一不體現(xiàn)著卞玉京更加徹底的女性覺醒意識(shí)。不可否認(rèn)的是,同眾多秦淮名妓一樣,卞玉京曾經(jīng)也以成為良家女子為人生追求,顯示出她對(duì)于自身傳統(tǒng)女性身份的肯定與回歸,但是在感覺到不如意之后的及時(shí)抽身,又何嘗不是一種女性意識(shí)的覺醒呢?
明朝末年商品經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展,活躍了市場(chǎng),沖擊了思想藩籬;經(jīng)過宋朝“存天理,滅人欲”的宋明理學(xué)的束縛,明朝出現(xiàn)了以王陽明、陸九淵為代表的心學(xué)。陽明心學(xué)中蘊(yùn)含著比較強(qiáng)的主體精神,強(qiáng)調(diào)人性的張揚(yáng),促進(jìn)了當(dāng)時(shí)人們思想的解放。除了社會(huì)風(fēng)潮大環(huán)境的影響之外,顧媚、卞京玉女性意識(shí)的覺醒原因還有以下兩個(gè)方面:
首先,明代的中國(guó)仍處于封建男權(quán)的統(tǒng)治下,小農(nóng)經(jīng)濟(jì)占據(jù)主導(dǎo)地位,女性被壓榨束縛,淪為男權(quán)社會(huì)的附庸。同是女子,名妓們作為娼妓卻可以拒絕客人的要求,甚至玩弄追求者于股掌之中。她們擁有某種平民女子所沒有的“特權(quán)”,這使得她們?cè)谂c客人周旋時(shí)身居主動(dòng)地位。在中國(guó)傳統(tǒng)文化中,女性應(yīng)遵守三從四德,在家從父,出嫁從夫。明代《內(nèi)訓(xùn)》《古今列女傳》等女教書籍盛行,提倡“母儀”“睦親”“慈幼”之類的婦德,明末甚至有不教女子讀書認(rèn)字的趨勢(shì),可見當(dāng)時(shí)被主流認(rèn)可的傳統(tǒng)女性應(yīng)該是嚴(yán)守貞節(jié)、一心一意侍奉丈夫公婆,而與其他文人廣泛交往、飽讀詩(shī)書、品評(píng)詩(shī)畫一般是男性的專利。相對(duì)于良家女子的受限,青樓女子便顯得自由的多。她們可以從容進(jìn)出男性場(chǎng)合,甚至還會(huì)出入更多的政治場(chǎng)所。如樊圻、吳宏筆下的寇白門,她完成了贖身之后,就不再過分依賴保國(guó)公。“只見其前臨溪水,靜聽風(fēng)吟,在亂石古樹中感懷拭淚?!笨馨组T可以自由出入,其所感都是由所見所聞產(chǎn)生的,其見解與眼光遠(yuǎn)不輸于那些良家子女。正如后人所言:“閨房封閉是受到了禮法約束規(guī)制,而對(duì)于青樓女子來說則脫離了這些封建規(guī)制的余數(shù),她們能夠更自由地去表達(dá)自己的情趣興致。”這是顧媚和卞玉京表現(xiàn)出女性意識(shí)覺醒的一個(gè)重要原因。
其次,清人秦際唐《題余澹心板橋雜記》云:“?;蹘咨薜玫?,家家夫婿是東林?!薄凹壹曳蛐鍪菛|林”,最恰當(dāng)不過地表現(xiàn)出了明末舊院繁華最重要、最富時(shí)代氣息的特征。東林遺忠,復(fù)社名流是當(dāng)時(shí)舊院的貴客、青樓的嘉賓。“勝國(guó)晚年,雖婦人女子亦知向往東林?!笔妨献C明,明末清初享譽(yù)全國(guó)的詩(shī)人騷客,忠義節(jié)烈之士,幾乎無一不去舊院尋訪游宴。相反,聲名惡劣的閹黨權(quán)貴或者是腰纏萬貫的傖父巨賈,則常常被歌伎拒之門外。她們中有的人,如李香、葛嫩,輕財(cái)物,俠肝義膽,愛憎分明。能堅(jiān)守民族大義,臨危不亂,甚至犧牲生命也在所不惜。在國(guó)家的衰亡中,這些處于社會(huì)底層的青樓女子,和民族興亡這一個(gè)最重要的時(shí)代主題緊緊地聯(lián)結(jié)在一起。她們身上被壓抑著的對(duì)獨(dú)立的追求,對(duì)自由的向往,終于迸發(fā)了出來,表現(xiàn)出了極高的民族氣節(jié)以及女性覺醒意識(shí)。