“曹伊之爭”與文壇十大弊病

□曹 誰

漢語新詩已屆百年，胡適曾在1917年新文化運動中寫作《文學(xué)改良芻議》，從八個方面入手革新文學(xué)，希望治好“文學(xué)之大病”，開創(chuàng)現(xiàn)代文學(xué)的新紀(jì)元。可是今天的文壇如何？我們所看到的是口語詩體大行其道，從“梨花體”、“羊羔體”到“烏青體”、“平安體”，以及“淺淺體”，這些口水化的寫作一再拉低詩歌的審美。其實，這些口水體的詩歌根源都在伊沙的“后口語詩”。正因為對口水橫流詩壇的失望，我開始批判伊沙的口語詩，引起“大詩主義”和“后口語詩”的論爭，后來被稱為持續(xù)三年的“曹伊之爭”。隨著時光流逝，曹伊之爭的意義正在凸顯，可是有許多資料卻也開始散佚。為此我撰寫這份“曹伊之爭”報告，借此揭開當(dāng)代文壇的十大弊病，希望能夠繼續(xù)進行一場新的文學(xué)改良運動。

中國新詩百年的前路：“曹伊之爭”報告

2018年8月25日，漢語新詩百年后的第一年，爆發(fā)了一場百年新詩走向的論戰(zhàn)，后來被冠名為“曹伊之爭”，也叫“反垃圾運動”。出于對口水詩橫行詩壇的憤怒，我在北京“木蘭詩會”上發(fā)布了一條抖音：“我覺得伊沙的口語詩派就是垃圾中的垃圾，他們那個詩派整天寫在黃河里撒尿啊，跟領(lǐng)導(dǎo)一起撒尿啊，整天關(guān)注屎尿屁的事，毫無意義?！睕]想到這條15秒的抖音爆火，點擊數(shù)十萬次，評論數(shù)千條，后來雖被人舉報下架，但已在詩壇廣為傳播，伊沙也在罵我后刪除了我的微信。后來我接受媒體采訪的《曹誰炮轟伊沙：中國新詩99%是垃圾，伊沙是垃圾中的垃圾》，系統(tǒng)批判了口語詩，當(dāng)然也涉及其他詩派——“當(dāng)代詩壇有三種傾向的詩：一曰晦澀派，二曰獨白派（口語派），三曰意象派。當(dāng)年第三代詩人提出pass北島，現(xiàn)在我們應(yīng)當(dāng)pass周倫佑！pass于堅！pass余光中！他們已經(jīng)成為詩的阻礙，我們應(yīng)當(dāng)超越他們，充分面對——大詩?！边@個訪談迅速成為詩壇熱議的話題，伊沙在三天后接受采訪，以《伊沙回應(yīng)曹誰：口語詩是世界潮流，這種土鱉根本不該入詩歌這一行》接招，于是開始了一場曠日持久的詩壇論戰(zhàn)。

起初許多人都認(rèn)為這場論戰(zhàn)很快就會結(jié)束，可是跨過了2019年，進入2020年，這場論戰(zhàn)依然在轟轟烈烈地進行著。論戰(zhàn)爆發(fā)以來，雙方共有一百多位詩人參加，寫了五百多篇評論，為了留作紀(jì)念，也為了給研究者提供方便，我把這些評論整理出來，編輯成《曹伊之爭評論全編》。直接或間接寫過論戰(zhàn)文章的詩人，以音序排列有阿斐、春樹、韓東、韓慶成、黃土層、霍俊明、簡明、呂本懷、馬知遙、夢亦非、凝望、龐華、譙達摩、沈浩波、譚克修、唐欣、圖雅、鐵舞、吳煥唐、西川、向以鮮、謝冕、徐敬亞、徐江、楊黎、鷹之、張德明、中島、周倫佑等136人，這其中絕大部分是直接寫文論戰(zhàn)的，也有其文章被廣泛引用的，因效用相同，故而都收錄進了《曹伊之爭評論全編》。

曹伊之爭在高潮時期，雙方各自形成陣營。支持伊沙的有“口語詩18將”：韓敬源、劉傲夫、左右、君兒、南人、西毒何殤、華夏云客、艾蒿、鬼石、李異、襄晨、王有尾、周魚、趙壯志、劉天雨、李勛陽、綠夭、小龍女等。支持我的青年詩人形成“詩戰(zhàn)18軍”：鷹子、北陜、龍吟、洪亮、大鵬瞰海、貝殼航母、行順、許言木、夜陌、雷鳴、東邪、梅蒲柳、羅伊森、雷曉明、離兮、月劍、彭書錦、張厚生等。

面對鋪天蓋地的批評聲音，伊沙開始反擊，號召他的“后口語詩派”進行戰(zhàn)斗。從他眾多的詩中，可以看出其三年來的心理變化，看他在初期寫的口水詩《生理跡象》：

又陷詩戰(zhàn)

有一個生理跡象

來到我身上

我的老雞雞

老挺出內(nèi)褲

幸好外褲拉鏈

未出故障

“后口語詩派”的理論主要由伊沙的弟子韓敬源闡述，總結(jié)為“口語寫作”、“身體在場”、“事實詩意”三原則，我們則以《大詩主義宣言》中的四原則“合一天人”“融合古今”“合璧東西”“隨物賦形”回應(yīng)。論戰(zhàn)的文章借助微博、微信、抖音等網(wǎng)絡(luò)媒介迅速傳播。由于討論的開放性，不免魚龍混雜，各自都有謾罵事件發(fā)生，三年中幾乎每個月都會有幾個高潮事件發(fā)生，洪亮將其寫成《曹伊之爭演義》108回，每天播報，本文篇幅所限，不再贅述?？陀^來說，伊沙的“事實詩意”，其實跟我所主張的“隨物賦形”，有“相通”的地方，也跟鐵舞所說的“事的世界”相通，這是方法論的問題，具體如何根據(jù)“事”或“物”去創(chuàng)作，則要具體分析。

伊沙一直處于極端自負(fù)的狀態(tài)，自認(rèn)為掌握話語權(quán)，居高臨下寫詩謾罵我們這群青年詩人。2019年10月我進行了統(tǒng)計，他罵我的詩居然多達1644首，假如算上后面的半年，估計更多。這些詩對于口語詩的宣傳可謂是“自殺式”的，讀者看后都覺得可笑，口水詩的荒謬性也暴露無遺。比如他這首很快就被現(xiàn)實打臉的作品《戰(zhàn)友》：

昨晚相聚

同仁們撫今追昔

盤點我們親身經(jīng)歷的歷次

大大小小的詩網(wǎng)戰(zhàn)

我一聲感嘆：

“這一次竟然是

我們第一次作為強勢一方

打一場怎么打都會勝利的戰(zhàn)斗！”

論戰(zhàn)進行到第三年，“曹伊之爭”連續(xù)三年被各大詩歌排行榜列為十大事件之首，我也在《元旦賀書：曹伊之爭路線圖：詩不能到語言為止！詩歌就是隱喻！》提出“三步走”的路線圖：第一階段：先破后立；第二階段：破立并進；第三階段：炮轟后的重建。我方在重建階段，系統(tǒng)發(fā)布了《大詩主義宣言》《大詩學(xué)》《大文學(xué)》。在讀者都期待文壇煥然一新時，2020年3月28日論戰(zhàn)卻戛然而止。誰都無法想象，是伊沙寫的抗疫詩《對話》等惹怒無數(shù)愛國青年，把他的微博用洪水般的評論攻陷了，這就像新冠病毒疫情爆發(fā)一樣突然，最后伊沙的微博被關(guān)閉，論戰(zhàn)便戲劇性地結(jié)束了。回想他在《戰(zhàn)友》中的狂妄，總讓人想起歷史上那些以少勝多的戰(zhàn)例。

針對伊沙主編的《新世紀(jì)詩選》，我也編選了《漢詩三百首》，在序言《詩不能到語言為止，時代呼喚大詩！》中對“曹伊之爭”進行了初步總結(jié)：“在現(xiàn)代漢語詩歌發(fā)展百年之際，我發(fā)現(xiàn)漢語詩歌處于前所未有的危機中，這危機主要是由口水詩的泛濫造成的。梳理現(xiàn)代漢詩的發(fā)展，我發(fā)現(xiàn)漢詩口水化的源頭在韓東提出的‘詩到語言為止’的口號，這好像打開一個閘門，消解了語言最大的魅力隱喻，經(jīng)過楊黎的廢話詩、伊沙的后口語、沈浩波的下半身、皮旦的垃圾派的推波助瀾，互聯(lián)網(wǎng)鋪天蓋地的傳播，寫作難度降到口水的水準(zhǔn)，這也直接導(dǎo)致了口水詩的泛濫成災(zāi)。于是我在2018年炮轟伊沙為代表的口水詩為‘垃圾中的垃圾’，由此爆發(fā)曠日持久的‘曹伊之爭’，這是漢語詩歌發(fā)展方向之爭，伊沙倡導(dǎo)的口語詩讓詩歌成為毫無蘊藉的口水，我們希望大詩的隱喻能夠成為治療詩壇的良方?！?/p>

“曹伊之爭”在胡適寫作《嘗試集》后一百年爆發(fā)，大概是一系列因素促成的，當(dāng)時許多人解讀為“中國新詩百年道路之爭”，認(rèn)為是中國詩壇“盤峰論爭”以來最大的論爭，“21世紀(jì)最現(xiàn)代化的論戰(zhàn)”。這場論戰(zhàn)的核心是中國新詩的走向問題，是伊沙倡導(dǎo)的“后口語詩”，還是曹誰倡導(dǎo)的“大詩主義”，抑或是其他的寫作方法。而在這個過程中我卻看清文壇的種種怪現(xiàn)狀，文學(xué)呼喚一次深入的“文學(xué)改良運動”。

文學(xué)改良再議：文壇的十大弊病

檢視現(xiàn)代漢語文學(xué)發(fā)展一百年后的今天，是否產(chǎn)生了偉大的作家，是否產(chǎn)生了偉大的作品，跟古今中外的文學(xué)高峰相比，大家心里自然有桿秤。如今我們面對的是五千年未有的劇變，也是身處八萬里寰球中的一地，不但沒有治好“文學(xué)之大病”，反而發(fā)展出了文壇“十大弊病”。

一曰：詩人使命缺失，作品內(nèi)容空洞！

如今的口水詩，為什么言必稱屎尿屁，一寫作就是性沖動？那是因為詩人的使命缺失，作品的內(nèi)容空洞！詩人原本要肩負(fù)五千年歷史的情懷，胸懷八萬里寰球的動態(tài)，可是如今卻沉浸在如徐敬亞批評的“平面化”、“空洞化”、“空心化”的寫作中，看不到更廣大的世界。我們只關(guān)注一百年的小歷史，看不到五千年的大文脈；如今已不是漢唐所自信的“天下”，我們只是西方所謂主流世界中的“化外之邦”；如何重建中華千年的文脈，如何重建當(dāng)年的“中央之國”，讓中華文明重新復(fù)興，這才是問題所在。

二曰：民間體制化，詩人官僚化！

體制就是秩序。韓東說中國的詩歌永遠(yuǎn)在民間，這是中國詩歌的活力所在，隨著一撥撥人被既有體制收編，民間這文學(xué)的曠野總會萌生起新的詩潮。這次之所以炮轟伊沙，是他們把中國的民間體制化，詩人官僚化，伊沙通過《新詩典》黨同伐異，凡是入選者就成為他的門徒，只要稍微提出異議就會被打壓，這次之所以有那么多“反伊人士”，都是因為在詩壇飽受其害。伊沙只是最明顯的一個，他們依托刊物、選本、獎項等各種資源，形成了大大小小的“山頭”、“圈子”，明爭暗斗，老死不相往來。這都是公開的秘密。因為各種利益形成的所謂“山頭”，完全不為文學(xué)著想，最終讓青年寫作者們苦不堪言?，F(xiàn)在體制化向民間蔓延，將會把中國文學(xué)最后的發(fā)展空間侵占，文學(xué)堪憂。

三曰：技術(shù)缺失，口水橫流！

文學(xué)的蘊藉是文學(xué)美的來源，口水詩最大的特征是消解文學(xué)的技術(shù)，把詩歌寫成了淡而無味的口水，美其名曰“口語詩”。古今中外文學(xué)的發(fā)展，確乎都是從民間口語開始，然后再由文人雅化而成，《詩經(jīng)》《楚辭》都源自民歌體，唐詩五七言從樂府發(fā)展而來，宋詞長短句從曲子詞雅化而來，元曲更是直接的民間唱詞，西方的史詩也是由民間說唱而來，所以人為分出“口語詩”，這就是偽命題，因為文學(xué)語言原本都是“雅化的口語”。當(dāng)年韓東、于堅提出口語詩的時候，完全是為了與朦朧詩對抗，造成了人為的割裂，好像口語詩成為先鋒，意象詩成為落后，這都是無稽之談，必須從根本上認(rèn)識詩歌的源流。詩歌就是要有象征或隱喻、通感或暗示、含混或多義、反諷或諷喻，而不是平鋪直敘、段子橫流、毫無蘊藉、味同嚼蠟。有人把口水詩叫做“腦筋急轉(zhuǎn)彎”，很多口水詩確實是在“抖機靈”，滿篇就是個“小段子”，很難找出好詩。如果從語言技術(shù)分析，這是口水詩的致命缺點，根本無法稱其為詩。

四曰：割裂古代，不見西方！

中國新詩當(dāng)年是以文學(xué)革命的姿態(tài)出現(xiàn)的，割裂了與古詩的關(guān)系，造成了詩意的斷裂，其實至今古詩詞的美學(xué)深入人心，而現(xiàn)代詩的審美體系并未獲得讀者認(rèn)可。由于許多詩人不通外文，他們靠翻譯來了解西方，所以出現(xiàn)了磕磕絆絆的翻譯體，殊不知那是因為西方詩人押韻造成的，直譯過來而已。世界非常大，歷史非常長，我們的精神原本是一體的，為什么他們只看到井口大小的地方，而不去寫融合古今、合璧東西的大詩。

五曰：評論缺失，只夸不批！

當(dāng)下的研討會變成表揚會，文學(xué)批判變成了歌功頌德。且不說花錢辦研討會，請人寫評論，就算正常的研討會和評論也都是報喜不報憂、寫好不寫壞。那些評論為什么很少有人看，就因為沒有批評的意義了，這是非常令人擔(dān)憂的，意味著文學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的缺失。要做評論家，就不能做好好先生?？鬃釉缇团小班l(xiāng)愿，德之賊也”，沒有態(tài)度的批評家是我們文學(xué)的最大毒瘤。這次曹伊之爭，影響如此之大，這不是中國最大的批評現(xiàn)場嗎？除了批評家馬知遙外，他人卻集體噤聲！他們在干什么呢？在寫那些不痛不癢的批評，在開那些可有可無的會議，在評那些無人關(guān)注的獎項……許多批評家沒有擔(dān)當(dāng)起應(yīng)有的文學(xué)批評責(zé)任，是造成當(dāng)今文壇困局的罪魁禍?zhǔn)祝?/p>

六曰：底層草根打工現(xiàn)象受捧，精英史詩大詩作品缺少！

我們的時代缺少精英史詩大詩，反而熱捧什么底層草根打工現(xiàn)象，余秀華式的成名之路可以說是詩壇畸形的縮影，這也是文壇的怪現(xiàn)象，簡直是抓住芝麻忘了西瓜。我不是說底層草根打工詩人的作品不好，而是說其并沒有真正能夠反映中華民族精神所在的作品；他們避重就輕，不敢面對民族的精神，只是關(guān)注零碎瑣細(xì)的東西，更不要說那些垃圾詩人們關(guān)注的屎尿屁，這也是我們時代無法產(chǎn)生偉大作品的原因。

七曰：刊物滯后，網(wǎng)絡(luò)混亂！

這次論爭為什么能夠迅速發(fā)酵，有賴于網(wǎng)絡(luò)（微信）這種最新傳媒的傳播，若是靠傳統(tǒng)刊物發(fā)表，我發(fā)一篇文章，伊沙看到后再回應(yīng)，人們早都忘了這事，廣大讀者也無法參與。文字的產(chǎn)生是人類文明的一大變革，文學(xué)也賴以產(chǎn)生；農(nóng)業(yè)社會時代的竹片、羊皮、泥版，只能讓詩歌為主的抒情文學(xué)發(fā)展；造紙印刷術(shù)的出現(xiàn)，讓長篇小說為主的敘事文學(xué)大量傳播；現(xiàn)在是影像為主的多媒體傳播的信息時代，影視文學(xué)必將成為主流。人類的媒介在發(fā)展，技術(shù)一直在根本上影響著文學(xué)，可惜許多人看不到或者不愿意看到。網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的快速發(fā)展，必將對文學(xué)產(chǎn)生深刻的影響。時至今日，許多傳統(tǒng)作家還覺得必須在刊物發(fā)表作品才是正途，而年輕人卻在看網(wǎng)絡(luò)，而網(wǎng)絡(luò)卻缺少傳統(tǒng)精英的引領(lǐng)，所以呈現(xiàn)出混亂狀態(tài)。傳統(tǒng)精英應(yīng)該轉(zhuǎn)變自己的觀念，把網(wǎng)絡(luò)當(dāng)成第一影響力的發(fā)表陣地。

八曰：不重視讀者，只關(guān)注自己！

現(xiàn)在的狀況確實是詩人比讀者多，因為詩人也只看自己的作品。傳統(tǒng)作家，長期把自己封閉起來，不擔(dān)心生活問題，有人讀或者無人讀都沒關(guān)系。可隨著新時代作家的崛起，他們要面對真正的讀者，讀者讀不到的作品就是不存在的作品。

九曰：文學(xué)方向迷失，不為人民寫作！

我們的世界有總體性的精神貫穿，現(xiàn)在許多作家已經(jīng)無法把握世界的總體性，所以開始專注于瑣碎生活的書寫，極端的就是“屎尿屁文學(xué)”。我們現(xiàn)在缺少的是書寫整個時代和人類的偉大作品，甚至出現(xiàn)垃圾派開創(chuàng)者皮旦“崇低、向下、非靈”的綱領(lǐng)。伊沙批評我參加青創(chuàng)會落寞，其實呼應(yīng)李敬澤先生提出的“新時代要有新文學(xué)”之聲，文學(xué)永遠(yuǎn)離不開讀者?，F(xiàn)在的讀者在哪里？他們在看網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、類型文學(xué)、影視作品！可以說這些為讀者創(chuàng)作的作家才是真正在為人民寫作！

十曰：迷失于碎片化，看不清總體性

一個時代有一個時代的文學(xué)，從神圣時代的史詩發(fā)端，從抒情文學(xué)到敘事文學(xué)再到戲劇文學(xué)，一代代傳承，不變的是文學(xué)精神，變化的是文學(xué)體式。文學(xué)精神在不斷分化，文學(xué)體式在不斷增多。假如按照現(xiàn)在對學(xué)術(shù)的劃分，文藝學(xué)只是十二門類中的之一；按照中國文聯(lián)的機構(gòu)設(shè)立劃分，文藝學(xué)又分為文學(xué)、戲劇、電影、音樂、美術(shù)、曲藝、舞蹈、民間文藝、攝影、書法、雜技、電視藝術(shù)等十二門類，文學(xué)又只是其中之一。我們面對的是一百四十四分之一的“小文學(xué)”，也就是霍俊明所說的“小詩”時代，況且文學(xué)還可分化為不同的體裁。我曾經(jīng)在第十屆全國作家代表大會上疾呼“新時代呼喚大詩”——我們是處在一個“碎片化”的時代，可是又面對全球化的“總體性”世界，現(xiàn)在是一個世界文學(xué)的時代，我們只有用“總體性”去統(tǒng)攝“碎片化”，融合古今、合璧東西、合一天人，才能實現(xiàn)我們時代呼喚的“大詩學(xué)”。

新文學(xué)革命行動，促進新文學(xué)思潮！

新文化運動，胡適的《文學(xué)改良芻議》之后是陳獨秀的《文學(xué)革命論》，提出了建設(shè)國民文學(xué)、寫實文學(xué)、社會文學(xué)三大主義，我覺得今日的中國，面對五千年的大變，面臨全世界的大局，是應(yīng)該進行新的文學(xué)革命了。這場改革可以從詩界開始，海子在《詩學(xué)，一份提綱》中說：“我的詩歌理想是在中國成就一種偉大的集體的詩，……我只想融合中國的行動成就一種民族和人類結(jié)合，詩歌和理想結(jié)合的大詩?！蔽覀兙褪且谶@個過程中把偉大的“中國的行動”融合進去。一個時代有一個時代的作品，從農(nóng)業(yè)社會的以詩歌為主的抒情文學(xué)，到工業(yè)社會以長篇小說為主的敘事文學(xué)，到信息社會以影視文學(xué)為主的戲劇文學(xué)，再到全球化時代的世界文學(xué)，新的時期我們要提倡三大文學(xué)新體：類型文學(xué)、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、影視文學(xué)。從古今中外的文學(xué)考量，我也提倡三大主義。

融合的文學(xué)——大詩主義

當(dāng)今首要的是內(nèi)容上的融合，要融合古今、合璧東西、合一天人。新詩造成與古詩的割裂，所以要融合古代和現(xiàn)代詩，還要融合東西方文明；我們今天把目光盯在分門別類的學(xué)科上，失去對神秘的總體性的把握，所以才寫不出偉大作品。這是大詩主義的核心主張，昌耀所提出的“隨物賦形”可以作為方法論，每種題材都有唯一最好的表達。

創(chuàng)意的文學(xué)——影視文學(xué)

我們所從事的詩歌早已不是當(dāng)年的詩歌，從抒情文學(xué)到敘事文學(xué)再到影視文學(xué)，文學(xué)的精神不斷分化到其他文化門類中。從現(xiàn)代文化工業(yè)的角度看，文學(xué)可以是影視文學(xué)的原動力，詩歌則是文學(xué)的原動力，最終則要抵達受眾最多、集各種藝術(shù)大成的影視文學(xué)。應(yīng)該把文學(xué)的精神傳導(dǎo)到影視文學(xué)中。

人民的文學(xué)——通俗文學(xué)

許多人對通俗文學(xué)有誤解，以為格調(diào)低下，其實那只是其中的次品。最好的作品是雅俗共賞，古今中外流傳下來的經(jīng)典，都是經(jīng)過讀者的大浪淘洗留下的，沒有讀者作品就不存在。所以在談到文學(xué)的人民性，我覺得傳統(tǒng)作家反而失去了人民性，現(xiàn)在新興的類型文學(xué)、網(wǎng)絡(luò)文學(xué)、影視文學(xué)才是擁有真正讀者的，他們才是有實際影響力的真正文學(xué)。

為了不讓文學(xué)病入膏肓，文壇亟待一場新的文學(xué)改良運動或者“文學(xué)革命”。在中國白話文學(xué)一百年后的今天，我希望真正有良知的詩人、小說家、劇作家都參與進來，共同讓中華文藝復(fù)興，摒棄“十大弊病”，創(chuàng)作“三大主義”，思考中國詩歌、小說、劇本的未來。這讓我想起海子那膾炙人口的作品《祖國或以夢為馬》，這首詩，許多人并沒有領(lǐng)會其良苦用心。在我看來，這是一首呼喚大詩革命的檄文：

我不得不和烈士和小丑走在同一道路上

萬人都要將火熄滅 我一人獨將此火高高舉起

此火為大 開花落英于神圣的祖國

和所有以夢為馬的詩人一樣

我藉此火得度一生的茫茫黑夜

此火為大 祖國的語言和亂石投筑的梁山城寨

在文學(xué)的新時代，我希望所有人都能夠沿著這條路，舉起千年萬年、千里萬里的“文藝之火”，掀起中華文藝復(fù)興運動，能夠“以夢為馬”，用“祖國的語言”，建立起新的偉大文學(xué)。

2022.9.18-9.22 作

2022.10.18 改于北京亞歐非之家

封面作者自述

有位意大利作家問我，如果我來到你的房間，我會在你的床頭柜上看到什么書？我說，如果你來到我的房間，會在床頭找到西方的《圣經(jīng)》、東方的《史記》、印度史詩《摩訶婆羅多》、希臘史詩《伊利亞特》，還有但丁的《神曲》和海子的《太陽》七部書。這些書都是我在反復(fù)閱讀的。我的房子叫做“巴別塔尖”，這個典故就來自《圣經(jīng)》的通天塔，我希望把這些偉大的文明融合為一體。如果能夠坐在一起，能夠穿越被新冠疫情阻擋的國界，我希望跟您一起坐在羅馬萬神殿對面的咖啡館喝一杯茶。我的筆名是曹誰。曹，是古老的東方姓氏，代表東方悠久的傳統(tǒng)；誰，即“你是誰”，是西方哲學(xué)主題，如同希臘德爾菲神廟柱子上的語句：認(rèn)識你自己。我的志向是融合東西方文明，我的寫作源于此。