關(guān)山

在試圖得到這種材料之前，她從一份科技報(bào)刊上看到一則報(bào)道。報(bào)道稱，這種新材料剛研制出來(lái)，極黑，比你想象中的任何黑色物質(zhì)都要黑，超出想象，簡(jiǎn)直不可能存在。把它涂上墻壁，墻壁上就像是出現(xiàn)了一個(gè)無(wú)底的黑洞。把它涂滿一幢大樓，大樓仿佛在你眼前消失。她感覺(jué)這種材料可以將三維世界拉向二維。

在得到這種材料的時(shí)候，她一時(shí)有些恍惚。她將一根塑料管子拿在手里，掂起來(lái)有點(diǎn)兒沉重，卻也是正常的沉重，不像是漁夫從海里撈上來(lái)的魔瓶。小心翼翼地?cái)Q開(kāi)蓋子，看向里面，黑著，沒(méi)有意料之外的光澤或是味道。

晚上，她將材料涂上自己的手機(jī)，把手機(jī)放到客廳的茶幾上。手機(jī)殼本來(lái)就是黑色，茶幾也是黑色玻璃，之前把手機(jī)放在茶幾上就容易找不到。涂上新材料之后，手機(jī)的顏色果然更黑，卻和茶幾有了明顯的區(qū)別，倒是容易發(fā)現(xiàn)了。她又將材料涂在自己的小手指上，放在燈光下看。在周圍白色墻壁的映襯下，這根突兀的黑手指也更加鮮明。她索性將材料涂到家門的外面。剛涂完關(guān)上門，就聽(tīng)門外傳來(lái)砰的一聲——她的男人在外吃完酒席回家，一頭撞到了門上。她跑過(guò)去拉開(kāi)門，男人搖搖晃晃地進(jìn)來(lái)，嘴里罵罵咧咧，直奔洗手間。她一聲不吭，轉(zhuǎn)身提了桶清水潑到門上。門迅速恢復(fù)了原先的灰白色。她看著地面，沒(méi)有一點(diǎn)兒黑色痕跡。新材料化進(jìn)水里了。

男人從洗手間出來(lái)，再次來(lái)到門前，看了半天，自言自語(yǔ)：“怎么回事，我眼花了？”她接過(guò)話來(lái)：“是啊，以后少喝點(diǎn)兒?！比缓?，給他端醒酒湯、洗腳水。和以往一樣，他邊喝湯邊叫罵，將洗腳水也踢翻了。這次他的叫聲比以往更氣惱一些，將洗腳盆也多踢了幾個(gè)滾兒。她默不作聲，再次倒好溫水，伸手去試了，端過(guò)來(lái)。

他已經(jīng)睡著了，斜躺在沙發(fā)上，發(fā)出不均勻的鼾聲。她吁了口氣：今天運(yùn)氣真不錯(cuò)，男人喝得多了些，將手腳都喝老實(shí)了，沒(méi)有打她耳光，也沒(méi)有扯她頭發(fā)；沒(méi)有把孩子舉到半空讓他號(hào)叫，也沒(méi)有擰他的小屁股。運(yùn)氣再好點(diǎn)兒的話，他會(huì)睡一整夜，不會(huì)半夜起來(lái)推開(kāi)她房間的門。

鬧離婚有段時(shí)間了，除了她自己樂(lè)意離，沒(méi)有人樂(lè)意，包括她的娘家人也不樂(lè)意。他們都有一堆理由。這些理由一小堆一小堆地分散存放，等她動(dòng)了離的念頭時(shí)，這些小堆就合并成大堆，向她撲來(lái)。

從三年前結(jié)婚到現(xiàn)在，她有一年在懷孕生子，一年想離婚，還有一年，就是在尋找這種極黑的新材料。這天晚上，她關(guān)了燈，借著窗簾透進(jìn)來(lái)的朦朧微光，將材料涂在自己的手臂上。手臂似乎消失了。又涂到另一只手臂上，進(jìn)而慢慢涂滿全身。她感覺(jué)自己消失在黑暗中了。這時(shí)，床上入睡的孩子突然哭了起來(lái)，她拍打著哄他再次入睡，然后起身去洗手間沖了個(gè)澡。

男人仍在沉睡，手腳耷拉在身體兩側(cè)，像是假肢。她從口袋里掏出剩下的半管新材料，搬起他的腳，從小腳趾開(kāi)始，一根根地涂。涂了腳，涂小腿、大腿、全身。他陷入極黑之中，宛如消失了一般。她在他旁邊坐下，隱約看到剛才自己給他蓋的毯子在黑暗中發(fā)著微光，平展展地?cái)傇谏嘲l(fā)上。她伸手去摸，毯子下面什么也沒(méi)有。她慌忙打開(kāi)燈。沙發(fā)上什么也沒(méi)有。房間里、整個(gè)家里，哪里也沒(méi)找到他。

［責(zé)任編輯 王彥艷］