顏真卿(公元709—785年),字清臣,祖籍瑯琊臨沂(今山東臨沂),唐朝中期名臣、著名書法家。他歷仕唐玄宗、肅宗、代宗、德宗四朝,倡導(dǎo)禮制、整頓吏治、平叛安民、為國盡忠。同時,他的書法顏體開宗立派、自成一家,藝術(shù)成就頗高,世人譽之為翰墨亞圣。史書評價顏真卿“富于學(xué),守其正,全其節(jié),是文之杰也”,這是極高的贊譽。
亂世儒將? 赫赫精忠
顏真卿家族為臨沂望族,世代簪纓、門第馨香。先祖顏含出仕東晉,被封為西平侯;五世祖顏之推為文學(xué)巨擘,著有《顏氏家訓(xùn)》,對儒學(xué)影響深遠;祖父顏師古為初唐著名經(jīng)學(xué)家、訓(xùn)詁學(xué)家,受封瑯琊縣子爵。深厚的家學(xué)傳承奠定了他讀書修身、立德報國的思想基礎(chǔ)。
顏真卿出生于中唐時期的京兆萬年(今陜西西安),有兄弟6人,序齒第六。3歲時,父親顏惟貞去世,他由母親殷氏撫養(yǎng)成人。“父在觀其志,父沒觀其行?!蹦晟俚念佌媲渥裱嬗?xùn),學(xué)業(yè)勤勉,以文采辭藻和書法遠近聞名。他對母親極為恭順,因德才兼?zhèn)涫艿洁l(xiāng)里稱贊。開元二十二年(公元734年),25歲的顏真卿中進士甲科,歷任醴泉、長安縣尉和隴東、河?xùn)|等地監(jiān)察御史等職。在躋身仕途的最初10年,他目睹了國勢漸衰下的吏治敗壞、百姓艱辛。因不肯阿附專斷朝政的外戚楊國忠,他兩次被貶,天寶十二年(公元753年)被調(diào)離京師,出任平原郡(今山東陵城區(qū))太守,受三鎮(zhèn)節(jié)度使(即平盧、范陽、河?xùn)|三鎮(zhèn))安祿山管轄。當(dāng)時,久懷異志的安祿山在范陽高筑城池、招兵買馬,反叛之心已露端倪。顏真卿意識到平原郡東臨渤海、北連燕京,戰(zhàn)略位置重要,到任后立即修城練兵、儲備糧草,還燒制圓形磚塊的絆馬石,鋪于城防要道,專門對付安祿山的騎兵。
“漁陽鼙鼓動地來,驚破霓裳羽衣曲?!碧鞂毷哪辏ü?55年)冬,安祿山、史思明等人自范陽起兵,率叛軍15萬人,直指長安,史稱安史之亂。鐵騎所到之處,河北州縣長官不是開門受降,就是望風(fēng)而逃,而顏真卿所轄平原郡因準(zhǔn)備充足,成為戰(zhàn)火中堅守的一座孤島。安祿山寫信勸降,顏真卿轉(zhuǎn)而火速派人向唐玄宗報送敵情,并從朝廷帶回捉捕叛軍的告示,貼滿全城,傳檄其他郡守。河間、濟南、饒陽等地紛紛來歸,讓原本潰敗的官兵士氣大振,顏真卿被推為20萬聯(lián)軍盟主,為唐朝戡平叛亂積聚了重要軍事力量。
顏真卿舉起平叛大旗后,眾多將領(lǐng)慕名來歸,在安祿山帳下守漁陽的劉客奴也有了歸順之意。顏真卿派人給劉客奴運送大量軍資,還讓年僅10歲的兒子顏頗一同押運。最終,顏真卿以誠意感化劉客奴率眾回歸朝廷,沉重打擊了安祿山大本營,然而年幼的顏頗卻因戰(zhàn)亂在外顛沛流離,與父母離散。天寶十五年(公元756年),顏真卿堂兄顏杲卿任常山太守(今河北藁城、正定一帶),兄弟二人同仇敵愾,共剿叛軍,用計捕殺安祿山義子李欽湊,生擒叛將高邈、何千年,重挫敵軍士氣。安祿山惱羞成怒,將俘獲的顏杲卿綁在洛陽天津橋上凌遲,顏杲卿至死怒罵叛賊,其子顏季明、顏誕,侄子顏詡等30余人慘遭毒手。顏真卿和族人救國于危難的忠節(jié)大義,受到后世司馬光、文天祥、王夫之等士人的稱頌,為古代仁人義士所尊崇。
禮扶國本? 雄文論政
馬嵬坡兵變后,唐王朝面臨著長安失陷、叛亂未靖、人心不安的亂局。天寶十五年(公元756年),太子李亨在靈武(今寧夏靈武西南)即位,顏真卿率部覲見,被授予憲部(刑部)尚書,兼御史大夫。面對歷經(jīng)戰(zhàn)亂、禮崩樂壞的朝廷綱紀(jì),顏真卿積極提倡恢復(fù)儒學(xué)禮制,嚴(yán)格以禮制約束大臣,對執(zhí)政者重振朝綱提出了很多有益建議。
藩鎮(zhèn)割據(jù)、兵權(quán)旁落,是唐朝由盛轉(zhuǎn)衰的癥結(jié)。顏真卿強調(diào)大臣要恪守臣道、尊重君長。受長期戰(zhàn)亂影響,許多官員不受朝廷監(jiān)管,出現(xiàn)不遵禮儀、有失持重的問題。有一次,武部侍郎崔漪面帶酒氣覲見唐肅宗,醉態(tài)百出,當(dāng)值的諫議大夫李何忌卻視而不見。顏真卿當(dāng)場將違背禮制的兩位官員一同彈劾,最終崔漪被貶為右庶子、李何忌被貶為西平郡司馬。至德二年(公元757年),唐肅宗長子、廣平王李俶率兵20萬收復(fù)長安。臨行前,他在皇宮厥門前不敢乘馬,小步走出宮門柵欄才上馬,而將軍管崇嗣卻先于廣平王上馬,根本不把君臣禮儀放在眼里。顏真卿對管崇嗣嚴(yán)厲彈劾,唐肅宗趕忙解釋道:“因平日我對皇子諄諄教誨,所以他的行為得體。管崇嗣是老將軍,腳上還有傷,姑且寬容他,你就不要再說了?!被实鄢鲅詾槠溟_脫,才得以免除管崇嗣的罪責(zé),但顏真卿整頓官員禮制的行為,使得百官肅然自律,對整頓朝廷綱紀(jì)產(chǎn)生重要影響。
除此之外,顏真卿在規(guī)范儒家禮制方面,也多向皇帝諫言。收復(fù)長安后,唐肅宗準(zhǔn)備祭祀宗廟,在祝詞上署名“嗣皇帝”。精通儒學(xué)的顏真卿對禮儀使崔器說:“太上皇唐玄宗還在川蜀,這樣署名真的合適嗎?”唐肅宗聞之,接受了顏真卿的建議,立即進行了修改,由此避免了朝野非議。廣德元年(公元763年),躲避吐蕃兵的唐代宗李豫從陜州(今河南陜州區(qū))返回長安。顏真卿請皇帝先參拜陵墓宗廟,再于正殿即位,這符合中國五禮之首的吉禮要求。當(dāng)時獨攬朝政的宰相元載對此不屑一顧,稱他太過迂腐。顏真卿生氣地答道:“朝廷的規(guī)章禮制,豈能讓你再來破壞?”對于這一事件,《新唐書》有翔實的記載,并且評價道:“顏真卿立于朝堂之上,威嚴(yán)剛正卻彬彬有禮?!睘楸M快恢復(fù)有序的禮制,顏真卿著有《禮樂集》10卷,包括國家祭祀、典禮規(guī)范和儀式等內(nèi)容,傳于后世。
在重建禮制的同時,顏真卿還建議皇帝廣開言路,防止大臣獨斷專權(quán)。唐代宗時期,元載為宰相,輔佐皇帝處理政務(wù)。他擅用私黨,又擔(dān)心百官對自己產(chǎn)生威脅,于是向代宗提議說,官員上疏中多有讒言毀謗,最好先上報給長官,再通過宰相篩查,最后交給皇帝。顏真卿撰雄文《論百官論事疏》,向代宗陳述廣開言路的重要性,文中提到:“郎官(指天子近臣)、御史這些官員,都是皇帝的耳目。他們代替您出使天下,事無巨細都能看到,第二天就能向您仔細匯報?!币簿褪钦f“官員直奏”的優(yōu)勢在于皇帝可以及時得到可靠的信息,有利于執(zhí)政,提高皇帝處理政務(wù)的能力。同時,顏真卿對元載專權(quán)的野心進行了抨擊,提醒代宗不忘楊國忠、李林甫等人亂政的前車之鑒,避免輕信一面之詞,殃及社稷?!墩摪俟僬撌率琛吩诔幸饦O大反響,大小官員爭相傳看抄錄,不但成功阻止了元載徇私舞弊的提議,也成為一篇革除弊政的千古檄文。
書為心畫? 萬世宗師
顏真卿不僅是剛烈正直、忠君報國的一代名臣,在書法藝術(shù)上的成就,也是家喻戶曉。他與趙孟頫、柳公權(quán)、歐陽詢并稱為“楷書四大家”,其書法技藝?yán)^承傳統(tǒng),又自成一格,被稱為顏體。更可貴的是,顏真卿的書法不僅具有高超的技巧,更將精神世界、人生閱歷融于筆墨之間,肆意流淌著豐富的情感,充滿震撼人心的力量。
著名的《祭侄文稿》是顏真卿行書代表作之一。這篇祭文的筆法、章法、墨法無不體現(xiàn)他面對山河殘破、痛失至親的悲憤之情。在顏杲卿、顏季明父子被安祿山殺害后,顏真卿命人到河北尋找侄子顏季明的殘骨。他想到多少將士為取義成仁,像兄侄這樣父陷子死、巢傾卵覆,在極度悲痛的情緒之下,寫下通篇234字的《祭侄文稿》,氣勢磅礴、情如潮涌。不像前人書法特別在意字距、行距的端正平直,顏真卿的《祭侄文稿》完全隨著情感起伏,行文如泣如訴,悲憤之感一瀉千里,躍然紙上。
《祭侄文稿》起始幾行敘述祭文的寫作背景,情緒沉重、線條凝重、行筆稍慢;到追憶賢侄幼年場景,兄長一族守城抗敵、報效國家的事跡時,作品字間行氣開始疏密不定、波瀾起伏,字體左右傾斜、墨色漸重、點畫變粗,因難以控制情緒而無暇蘸墨,出現(xiàn)力透紙背的干枯壓痕;再到最后“天下悔”三字以后,書法愈加肆意狂放;結(jié)尾“嗚呼哀哉”的狂草猶如飛瀑流泉,反映了書者的悲痛已難以遏制。因邊撰文邊書寫,文稿圈點涂改隨處可見,這被眾多書法家評價為“不顧筆墨之工拙”,以自然情感流露震動每位觀賞者的心。正因如此,融入深厚家國情懷的《祭侄文稿》,與東晉王羲之的《蘭亭序》、北宋蘇軾的《黃州寒食帖》并稱為“天下三大行書”。
除此以外,顏真卿的經(jīng)典傳世作品還有很多,如他中年創(chuàng)作的《多寶塔碑》《東方朔畫贊》,筆法方正嚴(yán)謹(jǐn)、端莊大氣,50歲以后的作品《鮮于氏離堆記刻石》《郭氏家廟碑》,書風(fēng)更加雄厚圓勁,顯露出成熟顏體楷書的風(fēng)范。耳順之年的顏真卿仕途不暢,屢次被貶。處江湖之遠的他不忘憂國,在湖南浯溪(今湖南祁陽市)的摩崖上篆刻了由詩人元結(jié)撰文的《大唐中興頌》,以氣勢恢宏的石刻作品表達他對安史之亂平定后,普天同慶的歡欣之情。
顏真卿的書法,后世學(xué)習(xí)者極多,有“學(xué)書當(dāng)學(xué)顏”的說法。晚唐的柳公權(quán)直接跟顏氏后人學(xué)習(xí),受顏體影響最深。蘇軾特別崇拜顏真卿的為人和才學(xué),不但常常自比“顏魯公”,而且書法與顏真卿極其神似。北宋黃庭堅、米芾,元代鮮于樞,明、清的董其昌、王鐸、劉墉等名士,都不同程度受到顏體的影響和熏陶。著名歷史學(xué)家范文瀾在《中國通史簡編》中評價:“初唐的歐、虞、褚、薛,只是二王書體(王羲之、王獻之)的繼承人,盛唐的顏真卿,才是唐朝新書體的創(chuàng)造者?!敝钡浇裉?,初學(xué)書法時,臨帖顏體楷書仍為一種標(biāo)準(zhǔn)范式。
顏真卿才學(xué)兼?zhèn)?、高風(fēng)亮節(jié)。作為朝臣,他與家族成員竭力抵抗叛軍,成為平定安史之亂的重要力量;在朝政混亂、權(quán)臣篡權(quán)的情況下,他不畏強權(quán)、重整禮制、暢通言路,維護君臣和社會秩序;作為文人,他的書法傳承古法、風(fēng)格多變、自出新意,達到中國書法美學(xué)上的新高度。他的品德修養(yǎng)、家國情懷、政治成就和文化造詣,使之不愧為中國古代儒臣的翹楚。
(作者簡介:關(guān)笑晶,北京市社會科學(xué)院滿學(xué)研究所助理研究員)
責(zé)任編輯 / 金蕾蕾