這一天的清晨,天色還不曾大亮,我在睡夢(mèng)里被電話的鈴聲驚醒。
“聽(tīng)到了炮聲和機(jī)槍聲沒(méi)有?”C在電話里說(shuō)。
“沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。發(fā)生了什么事?”
“聽(tīng)說(shuō)日本人占領(lǐng)租界,把英國(guó)兵繳了械,黃浦江上的一只英國(guó)炮艦被轟沉,一只美國(guó)炮艦投降了?!?/p>
接連又來(lái)了幾個(gè)電話,有的從報(bào)館里的朋友打來(lái)的。事實(shí)漸漸明白。英國(guó)軍艦被轟沉,官兵們鳧水上岸,卻遇到了岸上的機(jī)槍的掃射,紛紛死在水里。
日本兵依照著預(yù)定的計(jì)劃,開(kāi)始從虹口或郊外開(kāi)進(jìn)租界。被認(rèn)為是孤島的最后一塊彈丸地,終于也淪陷于敵手。我匆匆地跑到了康腦脫路的暨大。
校長(zhǎng)和許多重要的負(fù)責(zé)者們都已經(jīng)到了。立刻舉行了一次會(huì)議,簡(jiǎn)短而悲壯的,立刻議決了:
“看到一個(gè)日本兵或一面日本旗經(jīng)過(guò)校門(mén)時(shí),立刻停課,將這大學(xué)關(guān)閉結(jié)束。”太陽(yáng)光很紅亮地曬著,街上依然熙來(lái)攘往,沒(méi)有一點(diǎn)異樣。我們依舊搖鈴上課。
我授課的地方,在樓下臨街的一個(gè)課室,站在講臺(tái)上可以望得見(jiàn)街。學(xué)生們不到的人很少。
“今天的事,”我說(shuō)道,“你們都已經(jīng)知道了吧?”學(xué)生們都點(diǎn)點(diǎn)頭?!拔覀円呀?jīng)議決,一看到一個(gè)日本兵或一面日本旗經(jīng)過(guò)校門(mén),立刻便停課,并且立即將學(xué)校關(guān)閉結(jié)束?!?/p>
學(xué)生們的臉上都顯現(xiàn)著堅(jiān)毅的神色,坐得挺直,但沒(méi)有一句話。
“但是我這一門(mén)功課還要照常講下去,一分一秒鐘也不停頓,直到看見(jiàn)了一個(gè)日本兵或一面日本旗為止?!?/p>
我不荒廢一秒鐘的工夫,開(kāi)始照常講下去。學(xué)生們照常記筆記,默默無(wú)聲的。
這一課似乎講得格外親切,格外清朗,語(yǔ)音里自己覺(jué)得有點(diǎn)異樣;似帶著堅(jiān)毅的決心,最后的沉著;像殉難者的最后的晚餐,像沖鋒前的士兵們上了刺刀,“引滿(mǎn)待發(fā)”。
然而鎮(zhèn)定、安詳,沒(méi)有一絲緊張的神色。該來(lái)的事變,一定會(huì)來(lái)的。一切都已準(zhǔn)備好。
誰(shuí)都明白這“最后一課”的意義。我愿意講得愈多愈好;學(xué)生們?cè)敢庥涗浀糜嘤谩?/p>
講下去,講下去,講下去。恨不得把所有的應(yīng)該講授的東西,統(tǒng)統(tǒng)在這一課里講完了它;學(xué)生們也“沙沙”地不停地在抄記著。心無(wú)旁用,筆不停揮。
別的十幾個(gè)課室里也都是這樣的情形。
對(duì)于要“辭別”的,要“離開(kāi)”的東西,覺(jué)得格外地戀戀。黑板顯得格外光亮,粉筆是分外白而柔軟適用,小小的課桌,覺(jué)得十分可愛(ài);學(xué)生們靠在課椅的扶手上,撫摸著,也覺(jué)得十分難分難舍。那晨夕與共的椅子,曾經(jīng)在扶手上面用鋼筆、鉛筆或鉛筆刀,有意識(shí)或無(wú)意識(shí)地涂寫(xiě)著,刻畫(huà)著許多字或句的,如何舍得一旦離別了呢!
街上依然平滑光鮮,小販們不時(shí)地走過(guò),太陽(yáng)光很有精神地曬著。我的表在衣袋里嘀嘀嗒嗒地走著,那聲音仿佛聽(tīng)得見(jiàn)。
沒(méi)有傷感,沒(méi)有悲哀,只有堅(jiān)定的決心,沉毅異常地在等待著,等待著最后一刻的到來(lái)。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的有沉重的車(chē)輪碾地的聲音可聽(tīng)到。
幾分鐘后,有幾輛滿(mǎn)載著日本兵的軍用車(chē),經(jīng)過(guò)校門(mén)口,由東向西,徐徐地走過(guò),當(dāng)頭一面旭日旗,血紅的一個(gè)圓圈,在迎風(fēng)飄蕩著。
時(shí)間是上午10時(shí)30分。
我一眼看見(jiàn)了這些車(chē)子走過(guò)去,立刻挺直了身體,做著立正的姿勢(shì),沉毅地合上了書(shū)本,以堅(jiān)決的口氣宣布道:
“現(xiàn)在下課!”
學(xué)生們一致地立了起來(lái),默默地不說(shuō)一句話;有幾個(gè)女生似在低低地啜泣著。沒(méi)有一個(gè)學(xué)生有什么要問(wèn)的,沒(méi)有遲疑,沒(méi)有躊躇,沒(méi)有彷徨,沒(méi)有顧慮。每個(gè)人都已決定了應(yīng)該怎么辦,應(yīng)該往哪一個(gè)方向走去。
熾熱的心,像鋼鐵鑄成似的堅(jiān)固,像走著鵝步的儀仗隊(duì)似的一致。從來(lái)沒(méi)有那么無(wú)紛紜的一致的堅(jiān)決過(guò),從校長(zhǎng)到工役。
這樣的,光榮的暨南大學(xué)在上海暫時(shí)結(jié)束了它的生命,默默地在忙著遷校的工作。
(選自《鄭振鐸作品精選》,鄭振鐸著,云南人民出版社2019年版,本刊有刪改)
—— 鑒賞空間 ——
鄭振鐸的《最后一課》是一篇隨筆散文。此文真實(shí)地再現(xiàn)了1941年12月8日上海這一座“孤島”淪陷時(shí),鄭先生在暨南大學(xué)上最后一課時(shí)的情形。“這一課似乎講得格外親切,格外清朗,語(yǔ)音里自己覺(jué)得有點(diǎn)異樣”,“講下去,講下去,講下去。恨不得把所有的應(yīng)該講授的東西,統(tǒng)統(tǒng)在這一課里講完了它;學(xué)生們也‘沙沙’地不停地在抄記著。心無(wú)旁用,筆不停揮”。在鄭先生的筆下,這“最后一課”的情形與都德筆下的“最后一課”多么相像。所不同的是,都德的《最后一課》是小說(shuō),此文是隨筆,但它們有一個(gè)共同的主題:愛(ài)國(guó)。同學(xué)們閱讀時(shí),要注意體會(huì)散文和小說(shuō)的不同點(diǎn)。
—— 讀有所思 ——
同樣是表現(xiàn)愛(ài)國(guó)情感,都德的《最后一課》與鄭振鐸的《最后一課》在內(nèi)容的表現(xiàn)上有什么不同?