李天靜 張先清
(1.東北大學(xué),河北 秦皇島 066004;2.廈門大學(xué),福建 廈門 361005)
“職業(yè)群體”是指以一種特定的共同職業(yè)為基礎(chǔ)而形成的社會(huì)團(tuán)體。社會(huì)學(xué)將“職業(yè)群體”作為社會(huì)分層研究的一個(gè)主要標(biāo)準(zhǔn),并將由埃米爾·涂爾干(Emile Durkheim)所引領(lǐng)的“職業(yè)群體”分層理論作為對(duì)馬克思主義“階級(jí)”分析和韋伯主義“階級(jí)、身份群體與政黨”等分層理論的補(bǔ)充和完善,認(rèn)為在當(dāng)前社會(huì)整體穩(wěn)定時(shí)期更適合用職業(yè)分層理論開(kāi)展研究。涂爾干曾在多部著作中對(duì)職業(yè)群體進(jìn)行論述,并給出定義:職業(yè)群體指的是由“同類勞動(dòng)者、履行同樣職責(zé)的合作者聯(lián)合起來(lái)”[1]而形成的團(tuán)體,又被稱為“行會(huì)”或“法人團(tuán)體”。涂爾干出于“治療”大革命之后社會(huì)失范問(wèn)題而提出這一概念,通過(guò)職業(yè)群體這樣的次級(jí)群體組織來(lái)建立一種與政治關(guān)聯(lián)的道德紀(jì)律,從而避免社會(huì)危機(jī)和政治危機(jī)。在《社會(huì)分工論》中,他表示,職業(yè)群體是一種宗教社團(tuán),有其特定的神靈信仰和儀式,并會(huì)產(chǎn)生一定的道德影響。他堅(jiān)信,職業(yè)群體也能像家庭一樣在人類道德生活史中扮演十分重要的角色。[2]與涂爾干對(duì)“職業(yè)群體”的強(qiáng)調(diào)相似,馬克斯·韋伯(Max Weber)特別關(guān)注“身份群體”的研究,他認(rèn)為在每個(gè)身份群體內(nèi)部都有一種固定的生活樣式和工作樣式,并傾向于尊奉某種特定的信仰形態(tài)和倫理觀念。韋伯從對(duì)不同宗教的發(fā)展過(guò)程及其理性化程度的探討出發(fā),論述了不同身份群體的經(jīng)濟(jì)生活、政治生活和精神狀態(tài)。①他認(rèn)為“職業(yè)群體”是以分工而非世襲為基礎(chǔ)的身份群體。李強(qiáng)則認(rèn)為“職業(yè)作為共同體,內(nèi)部具有實(shí)質(zhì)的社會(huì)互動(dòng),是有真實(shí)意義的社會(huì)群體”。[3]涂爾干所言的因分工不同而形成的職業(yè)群體,兼顧了馬克思的階級(jí)和韋伯的身份群體。盡管涂爾干“職業(yè)群體”分析的出發(fā)點(diǎn)和歸結(jié)點(diǎn),都帶有政治和民族國(guó)家的偏向,具有較強(qiáng)的必然性色彩和局限性,但是在高度分化的近現(xiàn)代社會(huì),同一職業(yè)群體中的人們確實(shí)具有相同的文化特質(zhì)和相似的品質(zhì)特征,將職業(yè)群體作為一種研究對(duì)象開(kāi)展學(xué)術(shù)討論仍具有重要的研究?jī)r(jià)值。職業(yè)群體既是一種研究對(duì)象,也是一種研究視角和方法。作為研究對(duì)象,職業(yè)群體在個(gè)人與國(guó)家和社會(huì)之間,扮演著十分重要的中介作用,可以發(fā)揮道德教化和社會(huì)整合作用。作為一種研究視角或方法,可以通過(guò)職業(yè)群體去觀察整個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)的構(gòu)成和運(yùn)作,也可以分析個(gè)體的精神結(jié)構(gòu)取向等問(wèn)題。而在地方民間信仰研究中,通過(guò)考察該地方主要的職業(yè)群體及其倫理道德觀念可以理解民間信仰體系的建構(gòu)與運(yùn)作,同時(shí)也可以通過(guò)考察民間信仰和儀式,來(lái)反觀職業(yè)群體與共同體意識(shí)的形成與發(fā)展。本文正是以一個(gè)東南漁港(福建沙埕港)的“地頭神”②信仰(九使信仰)為案例,圍繞“九使公”何以成為沙埕港的“地頭神”這一問(wèn)題,來(lái)探討民間信仰建構(gòu)過(guò)程中的職業(yè)群體與共同體意識(shí)。
沙埕舊稱沙關(guān),古時(shí)以遍地金黃的沙灘,且被設(shè)為海關(guān)而得名。沙埕港位于福建省寧德市福鼎東北部,北與浙江蒼南毗鄰,東南與東海相接,是一個(gè)歷史悠久的天然良港,曾經(jīng)是連家船疍民的海上聚居地。沙埕集鎮(zhèn)包括沙埕居委會(huì)、內(nèi)岙居委會(huì)、外岙居委會(huì)、水生村、和平村五個(gè)村落,常住人口七千多人,以漢族為主體,以水生村的連家船疍民為特色。當(dāng)今,全鎮(zhèn)80%的人口以漁業(yè)和海洋運(yùn)輸業(yè)為主要生計(jì)方式,共同構(gòu)成了以“沙埕集鎮(zhèn)”為一個(gè)共同體的海洋社區(qū)。正是在這樣一個(gè)宜漁宜商的海洋社區(qū)中,形成了“地頭神”九使信仰習(xí)俗。九使信仰是閩東流域重要的海神信仰,它最初發(fā)源于閩江流域,是閩越族“蛇崇拜”的余存以及漢人與疍民互動(dòng)的產(chǎn)物,廣泛流傳于福州閩江流域及其以北的沿海地區(qū),并已隨著移民遷徙史而被傳播到馬來(lái)西亞、新加坡等地。[4]沙埕九使宮廟最初建于明朝時(shí)期,1993年重建于沙埕獅峰嶺之上。九使宮主殿供奉有九使、十使、十一使三位主神,被當(dāng)?shù)厝私y(tǒng)稱為“廣利侯王”,“地頭神”九使公位于最中間。九使宮廟管委會(huì)統(tǒng)籌著整個(gè)沙埕鎮(zhèn)的民間信仰體系。
本文將從沙埕九使信仰與群體認(rèn)同角度,對(duì)沙埕社區(qū)群體進(jìn)行結(jié)構(gòu)性分類探討和比較分析。通過(guò)梳理歷史上不同群體之間的互動(dòng)關(guān)系,來(lái)理解九使信仰在沙埕社區(qū)化過(guò)程中所發(fā)揮的作用。這些群體包括:內(nèi)岙人與外岙人、“水上人”與“岸上人”、九使公信眾與“賊婆娘”信眾。這些群體在職業(yè)上有著明顯的區(qū)分,且不同群體在信仰和儀式實(shí)踐上存在著顯著的區(qū)別,這不僅僅是受經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)差異的影響,更是倫理觀念上的不同所致。作為整合地方社會(huì)的神明,卻同時(shí)成為劃分職業(yè)群體的一個(gè)隱性標(biāo)志。也正是在這樣的群體對(duì)立與競(jìng)爭(zhēng)過(guò)程之中,產(chǎn)生了突破職業(yè)群體認(rèn)同邊界的更大范圍的群體認(rèn)同和共同體意識(shí)。
1949年前,沙埕集鎮(zhèn)被劃分為內(nèi)岙和外岙兩大社區(qū),劃分界線以碼頭—獅峰嶺為界,里面屬于內(nèi)岙,外面屬于外岙。內(nèi)岙和外岙雙方群體在思想觀念上的界線非常突出,雙方經(jīng)常打群架。外岙與內(nèi)岙的對(duì)抗,被沙埕人表述為雙方地質(zhì)上的顯著區(qū)別:外岙地質(zhì)因?yàn)楦拷_?,沙地較多,地質(zhì)比較硬,所以外岙人的脾氣也比較“硬”,性格比較強(qiáng)勢(shì)而粗魯,力氣也比較大。而內(nèi)岙卻屬于“軟地”,所以內(nèi)岙人的性格比較軟弱,容易被“硬”脾氣的外岙人欺負(fù)。這種解釋其實(shí)是一種類似于格爾茨所說(shuō)的精神氣質(zhì)的差異性解釋,并非“地理決定論”所致。而實(shí)際上,這種對(duì)立與雙方的職業(yè)和生計(jì)方式的不同有關(guān)。外岙人以從事定置網(wǎng)捕撈的漁民和從事海洋運(yùn)輸?shù)暮I虨橹?,而?nèi)岙人則以文人和農(nóng)民為主。當(dāng)?shù)厝藭?huì)以“內(nèi)岙有文筆,而外岙有錢、有拳頭”來(lái)表達(dá)這種區(qū)分。可見(jiàn),職業(yè)類型對(duì)身份群體的精神氣質(zhì)是有所影響的。歷史上一直被歧視的水上族群疍民則被劃分在內(nèi)岙的范圍中。
九使宮在1949年前一直位于外岙,并被外岙人特別是劉氏宗族所管控。③在每年農(nóng)歷九月初九日,即九使公神誕日,④戲班必須在外岙辦,九使公塑像必須被放在外岙;元宵游神也是由外岙的劉氏族人負(fù)責(zé)管九使。所以當(dāng)?shù)厝藭?huì)說(shuō):“劉氏管九使?!背齽⑹现?,沙埕另一個(gè)望族林氏宗族也居住在外岙地區(qū)。歷史上沙埕有“劉氏占海,林氏占山”的說(shuō)法,表示最初遷居沙埕的劉氏與林氏有過(guò)一段競(jìng)爭(zhēng)山海資源的歷史。
相對(duì)于外岙的九使宮,內(nèi)岙主要供奉楊府上圣。沙埕人認(rèn)為:“海上南北統(tǒng)領(lǐng)大元帥是地頭神九使?fàn)?,山上統(tǒng)領(lǐng)大元帥是楊府上圣?!睏罡鲜ツ耸菑恼憬n南分靈而來(lái),有四五百年歷史。每年五月十八日,即楊府上圣神誕日時(shí),內(nèi)岙人都會(huì)請(qǐng)戲班慶祝。內(nèi)岙的姓氏比較復(fù)雜,但也有不少有權(quán)有勢(shì)的劉氏。1949年前,沙埕元宵節(jié)游神的時(shí)候,只游九使、十使、十一使等七尊神像,當(dāng)時(shí)并未請(qǐng)楊府上圣出巡。這使信仰楊府上圣的內(nèi)岙信眾不服氣,表示如果不游楊府上圣,便會(huì)給整個(gè)地方造成矛盾??傊瑑?nèi)岙有內(nèi)岙的觀點(diǎn),外岙有外岙的觀念,分成兩派。而介于內(nèi)岙和外岙之間的中岙則被稱作“中連街”(或“沙埕街”“老街”),這里人的觀念比較中立。⑤由于靠近當(dāng)時(shí)唯一的碼頭,中岙成為店鋪、菜市場(chǎng)和集市所在地,更像是內(nèi)岙和外岙的公共場(chǎng)所。此外,中岙曾有一座供奉著陳靖姑的“娘娘”宮。
中華人民共和國(guó)成立前,內(nèi)岙與外岙存在很多集體性競(jìng)爭(zhēng):元宵節(jié)期間雙方比賽辦鐵枝、比賽過(guò)枝技巧;⑥正月十六雙方年輕人搶佛;⑦元宵游神期間中岙的“娘娘”必須由內(nèi)岙和外岙兩邊的代表一起抬,娘娘的擺放要不偏不倚:“娘娘的屁股偏向哪邊,哪邊就會(huì)多生男孩”,這反映了雙方男丁數(shù)量的競(jìng)賽。端午節(jié)雙方比賽劃龍舟,九月初九還會(huì)有雙方斗戲的習(xí)俗。在這些競(jìng)爭(zhēng)活動(dòng)中,可以看到內(nèi)岙人與外岙人群體競(jìng)賽中的融合。以歷史上端午節(jié)賽龍舟為例:由于外岙從事定置網(wǎng)的漁民較多,故而外岙龍舟隊(duì)隊(duì)員的體力普遍較強(qiáng)。而內(nèi)岙龍舟隊(duì)隊(duì)員的體力則明顯處于弱勢(shì)。為了與外岙相抗衡,每逢端午節(jié)賽龍舟之際,內(nèi)岙的資本家便會(huì)雇傭那些常年在海上以捕魚(yú)為生的疍民男性幫他們劃龍舟,回報(bào)給疍民的是端午節(jié)的粽子等食物??墒窍抻诏D民本身的“賤民”身份和自卑地位,即使有再大的力氣贏得比賽,仍然保證每次比賽都“輸”給外岙人。
但是,在面對(duì)沙埕港對(duì)岸的南鎮(zhèn)村時(shí),外岙與內(nèi)岙的競(jìng)爭(zhēng)顯得微不足道,反而會(huì)團(tuán)結(jié)起來(lái)形成一個(gè)共同體,一致對(duì)外。⑧自古以來(lái),沙埕集鎮(zhèn)與沙埕鎮(zhèn)下轄的南鎮(zhèn)村便存在一種對(duì)立關(guān)系,向來(lái)不合。其最明顯的兩大對(duì)立特征便是:南鎮(zhèn)自古以來(lái)官員多、商人少,而沙埕集鎮(zhèn)卻少有官員,多文人和商人;南鎮(zhèn)的漁民多到遠(yuǎn)洋進(jìn)行燈光捕撈,而沙埕的漁民一般在近海從事定置網(wǎng)或近海大圍增捕撈。由此南鎮(zhèn)人被沙埕人視為“野蠻”“專橫”“傲慢”的,而沙埕人被南鎮(zhèn)人視為具有“文縐縐”“軟弱”的書(shū)生氣。沙埕人認(rèn)為南鎮(zhèn)人不僅喜歡吹牛,還經(jīng)常合伙欺負(fù)外地人。而沙埕人比較實(shí)在,當(dāng)外地人與沙埕人發(fā)生口角時(shí),旁邊的沙埕人會(huì)站在“理”這邊。
中華人民共和國(guó)成立后,沙埕分為水生大隊(duì)(以上岸聚居的疍民為主,主要從事遠(yuǎn)海捕撈)、和平大隊(duì)(主要由外岙從事近海定置網(wǎng)的漁民組成)、運(yùn)輸社(負(fù)責(zé)跑船運(yùn)輸貨物)、碼頭社(主要由碼頭搬運(yùn)工構(gòu)成)。集體解散之后,沙埕分為三個(gè)社區(qū)和兩個(gè)村——內(nèi)岙社區(qū)、外岙社區(qū)、沙埕社區(qū)、水生村、和平村。然而受填海及居民新建住宅搬遷的影響,五個(gè)行政單位的居民已經(jīng)穿插混合居住。而原來(lái)位于外岙的九使宮,也搬遷到現(xiàn)在的獅峰嶺,即原先內(nèi)岙與外岙劃分界線的最頂端,在空間上成為整個(gè)沙埕集鎮(zhèn)公共的“地頭神”。在思想觀念上,九使因其靈驗(yàn)程度,早已成為整個(gè)集鎮(zhèn)所信奉的“地頭神”??傊瑑?nèi)岙和外岙的劃分邊界,不管是地理層面還是思想觀念層面,都已經(jīng)被淡化了。
由于疍民群體曾在歷史上聚居于沙埕港沿岸海面上,沙埕人群又被劃分為“水上人”和“岸上人”?!八先恕笔侵?949年前世代居于海上、以船為家的疍民群體;“岸上人”則是相對(duì)于“水上人”的一種對(duì)在岸上定居生活的人群的稱呼。沙埕港的“水上人”疍民主要由歐、連、江、劉四姓組成,大約于清道光年間從福州或泉州漂泊而來(lái)。沙埕疍民群體世代居住在海上的連家船里,可謂是“上無(wú)片瓦,下無(wú)寸土”。由于長(zhǎng)期居于船內(nèi),為了使身體保持平衡,他們長(zhǎng)期盤(pán)腿而坐,行走時(shí)雙腿彎曲,漸漸形成了羅圈腿,并因此被“岸上人”嘲笑為“曲蹄仔”。疍民主要以捕魚(yú)為生,并按季節(jié)給岸上人打工捕魚(yú)。凡是打工捕撈的漁獲都要上交給“岸上人”,以此換取少許口糧維生。一些漁霸資本家使用“絕子秤”壓榨水上人,“大秤稱進(jìn)去,小秤稱出來(lái)”。⑨疍民明知這種秤有詐,卻不敢反抗。非打工時(shí)間,“水上人”便劃著自家連家船在近海釣魚(yú)。這些依附于“岸上人”為生的“水上人”曾被社會(huì)污名化為“賤民”,深受岸上人的欺壓和歧視。在沙埕水生村至今還流傳著一首關(guān)于疍民悲慘命運(yùn)的民謠:“憶往年,水里生來(lái)水里長(zhǎng),破船為家,麻袋遮體。曲蹄爬上山,打死不見(jiàn)官。水生人的苦和慘,千年萬(wàn)代說(shuō)不完,千年萬(wàn)代說(shuō)不完?!?/p>
在信仰上,早期海上的連家船生活,使得水上人無(wú)法獲取土地資源來(lái)建構(gòu)起一個(gè)屬于他們的公共性宗教場(chǎng)所,也不被允許參加岸上人的宗教儀式活動(dòng),更不懂得岸上人的儀式禮儀和規(guī)范。盡管上岸前的疍民也有九使信仰的傳統(tǒng),可以上岸燒香,但是在上岸時(shí)必須把鞋子脫掉走路,不能像岸上人一樣正常穿鞋,或者劃著小船到九使宮前的海面上燒香祈福。在“水上人”看來(lái),九使?fàn)斒恰鞍渡先恕钡纳瘛?/p>
但“岸上人”對(duì)“水上人”的態(tài)度并非一直歧視或壓榨,通常會(huì)善待這些漁民雇工,有時(shí)候也會(huì)有合作互助的情況?!鞍渡先恕碧貏e是商人資本家雇傭連家船疍民為其打工,“水上人”疍民則依賴“岸上人”賺取生活費(fèi)用。由于資本家給打工漁民的工資非常低,帶有傳統(tǒng)壓迫和剝削性質(zhì),為了能維持這種廉價(jià)勞動(dòng)力的供給,資本家會(huì)以其他方式獲得打工者的信任和依賴。當(dāng)漁民家里揭不開(kāi)鍋時(shí),這些商人會(huì)給予幫助;過(guò)年過(guò)節(jié)時(shí)給他們年糕、大米等。大部分疍民表示,這些岸上人都比較善待漁民雇工,尤其是被雇傭做船老大的漁民,常被好酒、好肉款待。當(dāng)疍民們辦婚禮時(shí),商人資本家便將自己的大商船借給“水上人”作為婚禮場(chǎng)所。這便是韋伯所說(shuō)的“經(jīng)濟(jì)有利者”需要“周遭的善意”。[5]
此外,“岸上人”還通過(guò)出租九使宮的田產(chǎn)獲取佃租,將佃租作為流轉(zhuǎn)資金,規(guī)定“水上人”可以在每年九月初九上岸到九使宮借錢,并要求次年九月初歸還本金和利息。當(dāng)?shù)厝朔Q此為“向地主爺(九使)借錢”。所以,在疍民上岸前,每年一度的九使神誕日,也是“水上人”上岸向“地主爺”借錢的日子。
據(jù)水生村連賀童所說(shuō),中華人民共和國(guó)成立前,九使公被當(dāng)?shù)厝朔Q為“地主爺”,管理九使宮的資本家買下一塊田地作為九使宮的田產(chǎn),將其轉(zhuǎn)租,每年收取的佃租作為周轉(zhuǎn)資金,出借給漁業(yè)收成不好的船老大。船老大多雇傭親戚朋友作為漁船員工,以年計(jì)資。如果漁獲歉收,無(wú)法支付工錢,便可于九月初九從九使?fàn)斈抢锝枞‖F(xiàn)錢渡過(guò)難關(guān)。但一定要在次年九月初旬向九使?fàn)敋w還本金和利息。⑩
水生船老大向岸上“地主爺”借錢的風(fēng)俗正是“水上人”疍民文化與“岸上人”的主流文化相互調(diào)適的縮影。一方面,九使信仰不但為“水上人”信眾在海上作業(yè)時(shí)提供了精神支柱,更在“水上人”遭遇經(jīng)濟(jì)困境時(shí),給予資金支持,保障生活的穩(wěn)定性。另一方面,精神與物質(zhì)雙重層面的“保駕護(hù)航”使得以船為家者更加篤信九使公,這為保留與傳承“九使”信仰拓展了社會(huì)基礎(chǔ)。
隨著土地改革等社會(huì)主義改造運(yùn)動(dòng)的進(jìn)展,連家船疍民得以上岸定居,而岸上的“資本家”“惡霸”“地主”等身份群體則被打壓。一系列新政策的實(shí)施和生活場(chǎng)域的轉(zhuǎn)換,賦予“水上人”一種新的身份,這導(dǎo)致原有生計(jì)方式、親屬關(guān)系和生活習(xí)慣都在社會(huì)轉(zhuǎn)型過(guò)程中被重建。沙埕疍民上岸后從最初的漁業(yè)互助組、漁業(yè)合作社轉(zhuǎn)變成“水生大隊(duì)”。而“資本家”的船則經(jīng)政府沒(méi)收之后,轉(zhuǎn)交給水生大隊(duì)從事漁業(yè)生產(chǎn)。正是憑著“岸上人”的大船,剛成立不久的水生大隊(duì)便創(chuàng)造了輝煌業(yè)績(jī),其中最具代表性的業(yè)績(jī)便是“一網(wǎng)金鱗”?的傳奇往事,促使水生大隊(duì)被評(píng)為“紅旗大隊(duì)”。上岸后的疍民群體翻身做主,不再被視為邊緣弱勢(shì)群體,反而還帶動(dòng)了整個(gè)沙埕集鎮(zhèn)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展。1984年集體解散之后,“水生大隊(duì)”改為“水生村”。“水上人”與“岸上人”長(zhǎng)期對(duì)立二分的局面被打破,逐漸形成一個(gè)身份平等的公民社會(huì)。在民間信仰方面,其宗教信仰生活和精神狀態(tài)更是深受影響而呈現(xiàn)出一番新的樣態(tài)。疍民上岸后,也跟著“岸上人”參與“九使”信仰的儀式活動(dòng),甚至可以從九使宮廟里請(qǐng)香灰到船上,可以參加九使神誕祭祀儀式和共餐活動(dòng)。在信仰行為上像“岸上人”一樣”便成為“水上人”融入“岸上人”并被接納為同一信仰共同體的表現(xiàn)。但最根本的原因是,由于“水上人”自身經(jīng)濟(jì)實(shí)力的顯著增強(qiáng),“岸上人”不僅不會(huì)排斥他們一同參加信仰活動(dòng),反而還積極拉攏“水上人”為宮廟投資贊助?!八先恕毙叛隽司攀构?,與其說(shuō)他們靠信仰去改變?nèi)鮿?shì)地位,不如說(shuō)“岸上人”逐漸因?yàn)樗麄兊慕?jīng)濟(jì)作用而接納他們,最終成為一個(gè)共同體。
以水生大隊(duì)漁民參加九使神誕慶典為例,自從“水上人”得以像“岸上人”一樣參加祭祀儀式,他們便嚴(yán)格遵守由“岸上人”制定的“規(guī)則”:每逢九使神誕,外出的漁民必須回來(lái)慶祝集體節(jié)慶,不得出海從事生產(chǎn)活動(dòng)??梢哉f(shuō),這條“規(guī)定”專門針對(duì)水生大隊(duì)。但由于水生大隊(duì)出海比較遠(yuǎn)(行至普陀山等海域),對(duì)遠(yuǎn)海的恐懼感使其更加信奉和敬畏海神九使,便更加遵守這一“規(guī)定”。在水生漁民之間甚至還流傳著一種“威脅式”的解釋:如果在九月初九那天沒(méi)有回來(lái)為九使慶生做福的話,漁船上的旗桿或桅桿上的小紅旗就會(huì)折斷下來(lái),這對(duì)漁民而言是一種兇兆。如果有特殊情況必須出海,也要等到九月初九凌晨零點(diǎn)之后,先到九使宮里燒香跪拜,并向九使公說(shuō)明必須出海的緣由方可出海。這種“規(guī)定”對(duì)漁民其實(shí)是一種道德約束。出海捕魚(yú)本是有利可賺的,應(yīng)該是一件值得開(kāi)心的事,但是在九月初九期間,卻成了一種心理負(fù)擔(dān)。水生村江清祥回憶道:
在23年前(1995年)的九月初八那晚,我們突然收到海洋漁業(yè)部的電臺(tái),得知有產(chǎn)量可豐收。于是我們等到初九凌晨零點(diǎn),點(diǎn)燃香燭,向九使公解釋說(shuō):“九使?fàn)敯?,我們沒(méi)辦法,產(chǎn)量這么好,我們沒(méi)辦法給你做熱鬧了,原諒一下?!比缓蟊汩_(kāi)船出海了。那天開(kāi)船出去,捕撈了一千多擔(dān)花鯽魚(yú)。這是我們唯一一次在九月初九那天出海捕魚(yú)的經(jīng)歷。?
此外,在水生大隊(duì)輝煌時(shí)期,每逢九使神誕日,九使宮管委會(huì)便會(huì)向水生大隊(duì)的船老大“拿魚(yú)”。所謂“拿魚(yú)”,其實(shí)是借助漁民對(duì)九使公的信仰,低價(jià)收購(gòu)水生大隊(duì)所捕撈的漁獲,用于儀式貢品和福宴。水生村江清祥回憶說(shuō):
以前水生大隊(duì)有十六隊(duì),在九月初九的時(shí)候一定都要回來(lái)做熱鬧。如果不回來(lái),船的旗幟會(huì)折下來(lái)給他看。以前辦一百多桌酒席中,“水生人”就占據(jù)了三四十桌。而且九月九做福所用的魚(yú)都是找水生大隊(duì)船長(zhǎng)拿魚(yú),當(dāng)時(shí)基本是我們水生大隊(duì)送給他們(宮廟),錢拿得少,因?yàn)椴桓沂漳敲炊噱X。?
水生漁民對(duì)九使神明的敬畏使其“不敢”從宮廟收取本應(yīng)得的經(jīng)濟(jì)利益。直到改革開(kāi)放后的幾年內(nèi),還依然有個(gè)體戶漁民以此方式向九使宮貢獻(xiàn)漁獲,他們認(rèn)為支持九使宮就是在為自己祈福保平安。
明清時(shí)期,沙埕港曾是聞名內(nèi)外的商貿(mào)港口,是茶、鹽、礬等大宗貨物的集散地,商賈輻輳,經(jīng)濟(jì)繁榮,曾有“小上海”之稱。清末民初,沙埕商人幾乎同時(shí)是地方紳士、資本家。這些商人主要以劉氏和林氏為主,商人之間有著非常明顯的血緣和姻親關(guān)系,或以結(jié)拜兄弟的方式往來(lái)。沙埕商人以賣南貨為主,店鋪集中在碼頭、獅峰嶺出口附近一帶,這一地帶曾被稱為“沙埕街”。他們用自己的商船將黃山的明礬、白琳的茶葉等物品運(yùn)輸?shù)脚_(tái)灣、福州、上海、廈門等地,再?gòu)呐_(tái)灣等地運(yùn)回洋油、水果等物品。?經(jīng)商賺來(lái)的錢一方面用來(lái)投資買土地,再靠地租掙錢;另一方面用于投資置辦大漁船,雇傭疍民作為廉價(jià)勞動(dòng)力為其打工捕魚(yú),漁獲都交由資本家轉(zhuǎn)賣。直到抗戰(zhàn)前期,沙埕港的商貿(mào)一直處于全盛狀態(tài)。中華人民共和國(guó)成立前,這些商人在時(shí)任聯(lián)保主任的主辦之下,由民間紳士帶頭組織成立了一個(gè)商會(huì)組織。
在這樣一個(gè)商業(yè)繁榮的社會(huì)中,商人群體的社區(qū)整合作用非常顯著,他們積極為地方公共事業(yè)謀利、實(shí)施善舉,如興辦小學(xué)、修建宮廟和祠堂、排解糾紛、救助貧困村民等。正是憑借其經(jīng)濟(jì)實(shí)力、文化程度和地方威望與勢(shì)力,他們?cè)谏驰舾勖耖g信仰體系的建構(gòu)中也扮演著重要角色,掌管著沙埕民俗節(jié)慶與儀式活動(dòng)。如一位大商人、地方紳士劉ZW(1903—1989),曾是沙埕劉氏宗族族長(zhǎng)。因其在家中是最小的兒子,故被稱為“阿尾公”;又因其雖身為“地主”和“紳商”,卻致力于地方公益慈善,公正清廉,經(jīng)常為百姓排憂解難、調(diào)解糾紛,聲望極高,受到廣大沙埕人民的愛(ài)戴,故被稱為“關(guān)公地主”。這位紳商同時(shí)也是九使宮廟及諸多民俗活動(dòng)的總負(fù)責(zé)人?!鞍⑽补痹跃攀箤m的名義購(gòu)置田產(chǎn),出租田地,租金用于地方民俗活動(dòng)及公益事業(yè)。?每當(dāng)沙埕舉辦民俗活動(dòng)之前,他都會(huì)組織參演人員到其家中排練,而他便是傳授民俗技藝的關(guān)鍵人物。由于經(jīng)商開(kāi)店的需要,“阿尾公”將店鋪蓋在碼頭上岸的老街中心處,即現(xiàn)在獅峰嶺入口處,沙埕人稱其店鋪門前為“十三坎”(有十三個(gè)臺(tái)階),代表地位和聲望高的人家。
由于沿海的優(yōu)勢(shì),沙埕的商人多半屬于海商群體。在商船出海運(yùn)輸貨物,或雇傭漁民出海為其捕撈漁獲時(shí),他們通常會(huì)到九使宮中祭拜海神九使公,祈求出海平安,并在出海的運(yùn)輸船上,特別是在船老大的房間里掛一面九使令旗。當(dāng)問(wèn)及沙埕的商業(yè)歷史與信仰之關(guān)系時(shí),報(bào)道人劉博獅表示:“沙埕信仰是為他們商人群體服務(wù)的,為海上從業(yè)者服務(wù)的,祈求平安,風(fēng)平浪靜。”?
總之,沙埕實(shí)際上是一個(gè)商人社會(huì)。沙埕歷史上的商人群體基本掌控了地方社會(huì)整體的經(jīng)濟(jì)、政治、宗教和倫理觀念,在社會(huì)發(fā)展和社區(qū)整合過(guò)程中扮演著非常重要的角色。正是在商人群體的主導(dǎo)下,九使信仰才逐步成為統(tǒng)籌地方社會(huì)的重要民間力量,并通過(guò)傳說(shuō)故事、儀式展演和倫理道德而擴(kuò)散、覆蓋到更廣泛的區(qū)域人群范圍,最終成為社區(qū)理想秩序的“守護(hù)者”。但是,與九使地位不同的是,普遍被沿海地區(qū)尊奉的媽祖卻曾被沙埕商人群體誤稱為“賊婆娘”。?眾所周知,媽祖自古以來(lái)便在沿海社會(huì)被民間廣泛信奉,并被歷代王朝和現(xiàn)代國(guó)家所推崇,當(dāng)今又被稱為“海峽和平女神”,已成為全國(guó)乃至世界各地所知的海洋保護(hù)神。而“賊婆娘”這一稱呼究竟有著怎樣的歷史淵源,其社會(huì)基礎(chǔ)是什么,與沙埕“地頭神”九使信仰的建構(gòu)過(guò)程又有著怎樣的關(guān)聯(lián)?
經(jīng)調(diào)查得知,在歷史上,沙埕商人群體出海經(jīng)商或捕撈漁獲時(shí),經(jīng)常會(huì)遭遇海盜打劫。至今沙埕人每提到海盜便會(huì)提起“浙江臺(tái)州、福建湄洲”,認(rèn)為這兩地曾是海盜最猖狂的聚居地。除了湄洲和臺(tái)州的海盜之外,沙埕的商人和漁民還面臨周邊諸多島嶼的海盜威脅,如臺(tái)山島、俞山島、七星島、浙江南麂島、北關(guān)、霞關(guān),等等。這些海盜有些是漁民,有些是穿國(guó)民黨軍服的兵匪。他們主要以向商船收取“保護(hù)費(fèi)”的方式獲取錢財(cái):扣押商船或船員,讓商人資本家出錢贖人贖船。當(dāng)海盜搶劫時(shí),被帶到海盜船上的商人或漁民發(fā)現(xiàn)海盜船上供奉著媽祖,或掛有媽祖的旗幟,并得知海盜在出海打劫前都要先拜媽祖。?由此導(dǎo)致沙埕的商人群體以及為商人打工的漁民開(kāi)始以“賊婆娘”稱呼海盜所拜的“媽祖”。一位被稱為“沙埕通”的報(bào)道人解釋道:
以前,湄洲島上的人出海,不管做生意、捕魚(yú),還是出海打劫,通常都會(huì)去參拜媽祖。他們出海的時(shí)候,順利不順利,打劫成功不成功,時(shí)常都要請(qǐng)示媽祖娘娘。以前我們沙埕這邊叫湄洲媽祖“賊婆娘”,主要都是因?yàn)槟切┫逻^(guò)海,在海上做生意的人遭遇海盜打劫后,這樣一代代傳說(shuō)下來(lái)的。而沙埕人出海經(jīng)商、跑運(yùn)輸或出海捕魚(yú)則是求拜九使?fàn)?,幾乎沒(méi)有拜媽祖。沙埕的媽祖相傳不是湄洲的,而是古田臨水宮的陳仙姑。?
從訪談中可知,“賊婆娘”這一稱呼主要來(lái)自清末民初至中華人民共和國(guó)成立前的海商群體。而且只有那些商人的后代、朋友以及為商人跑船或捕魚(yú)的雇工才知道有這一稱呼。而那些做定置網(wǎng)的漁民、在碼頭做搬運(yùn)工的工人、在山上從事農(nóng)業(yè)的農(nóng)民等群體都不知道有此稱呼,甚至他們會(huì)反對(duì)這一稱呼,認(rèn)為這是對(duì)媽祖神明的不敬。但是,盡管“賊婆娘”的稱呼只限于沙埕商人群體之內(nèi),卻因海商群體在地方社會(huì)中的權(quán)威,且沙埕的海商群體自古都信奉九使公,并掌握著宮廟的管理權(quán)和信仰儀式的主辦權(quán),致使整個(gè)區(qū)域社會(huì)的信仰及其倫理道德系統(tǒng)深受商業(yè)形態(tài)的影響,所以在沙埕發(fā)展出以九使公為“地頭神”的民間信仰形態(tài)。
沙埕人對(duì)媽祖的信仰非常之晚,僅有約30年的歷史。經(jīng)調(diào)查得知,沙埕本沒(méi)有供奉媽祖,而是有三個(gè)娘娘宮,分別供奉天上圣母、順天圣母、通天圣母,這三個(gè)稱呼其實(shí)都是指臨水夫人陳靖姑。當(dāng)?shù)厝苏J(rèn)為臨水夫人是“地頭神”九使公請(qǐng)來(lái)的。后來(lái),在重建九使宮的時(shí)候,為了迎合道教協(xié)會(huì)的決議而將三個(gè)娘娘宮合并為一個(gè)宮,并將其命名為媽祖宮。將陳靖姑宮改為媽祖宮,其實(shí)正是學(xué)術(shù)界所討論的:“通過(guò)與福建古田女神陳靖姑(臨水夫人)合祀形成的三圣妃信仰,促使媽祖吸收陳靖姑的保育功能,呈現(xiàn)出了神靈的‘多面相’特性,并最終超越了臨水夫人信仰。”[6]在沙埕的媽祖宮中,依然可以看到這種“聯(lián)合”與“多面相”特征的表現(xiàn):沙埕媽祖宮中也塑有本屬于陳靖姑的“三十六婆姐”。直至2015年沙埕才正式從湄洲分靈媽祖,也是近幾年才開(kāi)始慶祝媽祖誕辰。但是,沙埕人一致認(rèn)為,九使侯王比媽祖要大:“因?yàn)榫攀故潜镜氐?,而媽祖是外地的,是從湄洲島來(lái)的。”
2.選擇的食物要易消化、易吸收,同時(shí)能減輕燒心,如烤面包、餅干、大米或小米稀飯。干食品能減輕燒心癥狀,大米或小米稀飯能補(bǔ)充因惡心、嘔吐失去的水分。
根據(jù)已知的文獻(xiàn)資料及訪談可以進(jìn)一步總結(jié)判斷,“九使”信仰是以身份群體為其社會(huì)學(xué)單位的。這一社會(huì)學(xué)基礎(chǔ)最初是以蛇崇拜為主的閩越族后裔疍民群體,被漢化并傳入沙埕之后,便以商人群體為主。海商群體經(jīng)商所要面臨的風(fēng)險(xiǎn)不只是經(jīng)濟(jì)利益的損失,還有來(lái)自海盜或自然災(zāi)害等因素所造成的生命危險(xiǎn),故而商人群體往往傾向于結(jié)合成一個(gè)團(tuán)體。沙埕商人群體正是以紳士、宗族族長(zhǎng)、大商人共同結(jié)合而成的一個(gè)職業(yè)團(tuán)體。這樣的商人群體同時(shí)兼具斐迪南·滕尼斯(Ferdinand T?nnies)所說(shuō)的共同體的三種基本形式,即血緣共同體、地緣共同體和精神共同體。[8]他們強(qiáng)調(diào)基于血緣和姻親關(guān)系的宗族組織,于是往往發(fā)展出以具有力量權(quán)威的宗族族長(zhǎng)為中心的商會(huì)組織;他們強(qiáng)調(diào)基于村莊聯(lián)合體的共同風(fēng)俗和習(xí)俗,于是在地方商人群體的引領(lǐng)和推動(dòng)下發(fā)展出具有周期性的地方民俗節(jié)慶;他們也強(qiáng)調(diào)基于九使神的共同信仰,由此甚至?xí)l(fā)展出與其他“商幫”相抗衡的信仰體系。就目前的調(diào)查來(lái)看,至少在清末民初,沙埕九使公的主要性格是一個(gè)商業(yè)團(tuán)體神。沙埕的九使信仰在一定程度上反應(yīng)著商人群體引領(lǐng)下的社區(qū)倫理觀念。在沙埕九使信仰被建構(gòu)為“地頭神”的過(guò)程中,一方面,正是因?yàn)樵谏驰暨@樣一個(gè)兼具商業(yè)社會(huì)和漁業(yè)社會(huì)特性的海洋社區(qū)中,在海商群體的引導(dǎo)推動(dòng)下,海神九使公才會(huì)在眾多地方神明信仰中突顯出來(lái)而成為“地頭神”,牽動(dòng)并整合著地方民間信仰體系與社會(huì)結(jié)構(gòu)。另一方面,沙埕民間信仰體系之所以沒(méi)有被國(guó)家推崇的神明“媽祖化”,也正是受沙埕海商群體的經(jīng)商傳統(tǒng)影響而產(chǎn)生“賊婆娘”稱呼的影響。商人之間的利益競(jìng)爭(zhēng)促使這一現(xiàn)象和這一稱呼的產(chǎn)生,一群競(jìng)爭(zhēng)者(沙埕商人群體)會(huì)以其他競(jìng)爭(zhēng)者(海盜、其他地區(qū)的商幫或漁民)外在可見(jiàn)的特征(拜媽祖)作為排斥的借口。信仰媽祖的商人群體被信仰九使的沙埕商人群體排斥。
商人群體對(duì)九使公的信仰及其倫理道德觀念潛移默化地牽動(dòng)著整個(gè)沙埕社區(qū)的信仰體系走向。雖然涂爾干曾強(qiáng)調(diào):“(職業(yè))倫理與共同意識(shí)并無(wú)深層的聯(lián)系,因?yàn)樗鼈儾皇撬猩鐣?huì)成員共有的倫理,換言之,他們與共同體意識(shí)無(wú)關(guān)?!盵9]沙埕商人群體的倫理與沙埕社區(qū)的共同意識(shí),確實(shí)沒(méi)有深層的聯(lián)系,因?yàn)樯倘巳后w建構(gòu)起來(lái)的是商人群體的生活和倫理,而不是整個(gè)社區(qū)共有的倫理。但是他們通過(guò)民間信仰和儀式活動(dòng)滲透著商人的倫理傾向,從而達(dá)成社區(qū)共同體意識(shí)的統(tǒng)一。沙埕商人群體的職業(yè)倫理也有擴(kuò)散并覆蓋影響更廣范圍的實(shí)力,因?yàn)樯驰羯倘巳后w的團(tuán)體組織結(jié)構(gòu)是以血緣和姻親關(guān)系為基礎(chǔ)而建構(gòu)的。此外,從沙埕的生計(jì)方式來(lái)看,除了這些經(jīng)商的商人之外,還有多數(shù)的漁民和為商人跑商船或捕魚(yú)的雇工,他們與商人群體的聯(lián)系是非常緊密的,甚至可以說(shuō)他們的生產(chǎn)生活都受到商人群體的管束和影響。商人將自身的權(quán)威表述為倫理道德的規(guī)范和紀(jì)律,并受到更大區(qū)域范圍的尊重,公意(社區(qū)倫理)便有了形成和發(fā)展的可能。
但是近代之后,隨著國(guó)家政策和地方社會(huì)的變化,九使公也隨著商業(yè)的衰落而從原來(lái)的商業(yè)團(tuán)體神逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)樯鐓^(qū)神,商業(yè)性質(zhì)的九使信仰逐步獲得一種社區(qū)性,與漁民和農(nóng)民的關(guān)系更加密切。漁民和農(nóng)民群體受到一些靈驗(yàn)傳說(shuō)的影響而寄予“九使”信仰更多的心理需求。由此,九使公被沙埕社區(qū)歷史賦予了雙重性。當(dāng)不同的職業(yè)群體與“九使”信仰發(fā)生關(guān)系時(shí),人們便會(huì)不斷地進(jìn)行甄別和選擇:究竟是雙重性中的哪一個(gè)在發(fā)揮著作用。而這種雙重性,其實(shí)也是當(dāng)?shù)厣鐣?huì)雙重性的產(chǎn)物:一方面它是社會(huì)的,另一方面它又呈現(xiàn)出一種超社會(huì)的特性??傊暗仡^神”的建構(gòu)過(guò)程和社會(huì)結(jié)構(gòu)的演變,與地方職業(yè)群體的發(fā)展息息相關(guān)。
最后,筆者借此案例反思“神明的標(biāo)準(zhǔn)化”和“地方社會(huì)與國(guó)家互動(dòng)”的研究范式。眾所周知,媽祖信仰被歷代王朝推崇為一個(gè)具有道德性的國(guó)家象征形象。而本研究中的“九使”信仰卻被民間賦予其職業(yè)群體的道德性。如果只是像華琛那樣將中國(guó)東南方沿海地區(qū)看作一個(gè)整體來(lái)討論媽祖信仰[10],那么就嚴(yán)重忽視了其內(nèi)部的文化多樣性,從而漏掉對(duì)一些關(guān)鍵文化類型和重要職業(yè)群體的學(xué)術(shù)研究。自華琛提出“神明標(biāo)準(zhǔn)化”概念之后,學(xué)術(shù)界對(duì)地方社會(huì)與國(guó)家在宗教信仰方面的互動(dòng)關(guān)系之討論越來(lái)越多。學(xué)者們普遍認(rèn)為,國(guó)家權(quán)力通過(guò)冊(cè)封媽祖,使其變成國(guó)家化的神明,從而實(shí)現(xiàn)對(duì)地方社會(huì)的控制,并完成國(guó)家化的過(guò)程,維護(hù)國(guó)家的大一統(tǒng)。盡管沙埕的媽祖信仰確實(shí)有被國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)化的事實(shí),但是,綜上所述可以發(fā)現(xiàn),在沙埕海洋社區(qū)歷史中呈現(xiàn)出一種“反標(biāo)準(zhǔn)化”的民間傾向。從歷史的角度來(lái)看,可以嘗試跳出關(guān)于“地方社會(huì)與國(guó)家互動(dòng)”體系的討論,轉(zhuǎn)向一種關(guān)于地方社會(huì)內(nèi)部及其與邊緣社會(huì)之間的互動(dòng)模式的路徑去分析民間信仰的建構(gòu)過(guò)程。而這一分析路徑的關(guān)鍵便是去考察民間信仰背后的職業(yè)群體和共同體意識(shí)。
①關(guān)于韋伯對(duì)“身份群體”的研究,可參閱馬克斯·韋伯所著的《宗教社會(huì)學(xué)》(康樂(lè)、簡(jiǎn)惠美譯),廣西師范大學(xué)出版社出版,2005年版,第101-174頁(yè);馬克斯·韋伯所著的《新教倫理與資本主義精神》(康樂(lè)、簡(jiǎn)惠美譯),廣西師范大學(xué)出版社出版,2007年版;馬克斯·韋伯所著的《經(jīng)濟(jì)與社會(huì)》(閻克文譯),上海人民出版社出版,2010年版,第420-426頁(yè)。
⑦民國(guó)時(shí)期,沙埕便有元宵節(jié)“搶佛”的民俗活動(dòng)。所謂“搶佛”,是在沙埕由內(nèi)岙和外岙分別選出一群年輕人抬著神轎爭(zhēng)搶,誰(shuí)搶到了就會(huì)有福氣。
青海民族大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2023年3期