趙璇

【摘要】 《玻璃動物園》是美國著名劇作家田納西·威廉斯的代表作品。劇中的兩位女主人公：母親阿曼達(dá)與女兒羅拉都因家庭結(jié)構(gòu)中父親角色的缺場受到創(chuàng)傷。對于母親阿曼達(dá)來說，丈夫拋棄家庭，意味著自己要擔(dān)任雙重角色，她飽受記憶閃回與禁閉畏縮的侵?jǐn)_。而對于女兒來說，父親缺場，代表著父愛的缺失，同時(shí)要承擔(dān)母親壓迫的愛，羅拉則因此受到過度警覺與禁閉畏縮的侵?jǐn)_。本文將探究父親缺場給母親和女兒帶來的精神創(chuàng)傷，以及她們努力嘗試擺脫創(chuàng)傷的艱難過程。

【關(guān)鍵詞】 《玻璃動物園》；父親缺場；創(chuàng)傷；創(chuàng)傷恢復(fù)

【中圖分類號】I106? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A? ? ? ? ? ? 【文章編號】2096-8264（2023）08-0010-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.08.003

一、導(dǎo)言

《玻璃動物園》的第一幕描述了溫菲爾德那間套房，對起居室布置的介紹尤為詳細(xì)，在劇中其他人物尚未登場之時(shí)，首先映入觀眾眼簾的是照片中的父親：

在拱門的左邊，面對觀眾起居室的墻上掛著一張父親的放大照片。照片上他是個(gè)漂亮、英俊的小伙子。①

本劇的敘述者湯姆，在戲劇開始之前，向觀眾介紹了本劇的四位角色，同時(shí)把未出場的“父親”定義為本劇的“第五個(gè)角色”。父親作為家庭結(jié)構(gòu)中的重要一員，雖沒有出場，但自始至終他放大的照片一直掛在家里的墻上。父親在家庭中的地位通過這種布局得到明顯體現(xiàn)，即使真實(shí)父親不在場，父親之位仍然在場。照片中父親的率先出場使得“父親缺失 ”前景化，凸顯了“父親之名”對家庭、妻子和女兒的重要作用。[4]46

“父親之名 ”是介入母親—孩子二元結(jié)構(gòu)中的一個(gè)第三元素，是一個(gè)位置或一種功能。[4]46 在劇中，真實(shí)父親的缺場，使得他的父親形象通過母親的話語、懸掛的照片、以及他留下的留聲機(jī)來實(shí)現(xiàn)，他的離場，是母女創(chuàng)傷的根源所在。父親的缺失，意味著母親被迫承擔(dān)雙重壓力，而子女在父愛缺失的情況下，要承受母親更具壓迫性的愛。

學(xué)者卡魯斯（Cathy Caruth）將創(chuàng)傷定義為“對突如其來的，災(zāi)難性事件的一種無法回避的經(jīng)歷，其中對于這一事件的反應(yīng)往往是延宕的、無法控制的，同時(shí)通過幻覺或其他侵入的方式反復(fù)出現(xiàn)”。[1]4另一位學(xué)者朱迪思·赫爾曼（Judith Herman）將創(chuàng)傷的癥狀分為三類：過度警覺、記憶侵?jǐn)_和禁閉畏縮。她在《創(chuàng)傷與復(fù)原》（Trauma and Recovery，1997）一文中提出：“‘過度警覺’（hyperarousal）是持續(xù)不斷地預(yù)期將面臨危險(xiǎn)；‘記憶侵?jǐn)_’（intrusion） 是受創(chuàng)時(shí)刻的傷痛記憶縈繞不去；‘禁閉畏縮’（constriction）則反映出屈服放棄后的麻木反應(yīng)。”[2]35

溫菲爾德的缺場，使他雖生猶死，因?yàn)閺乃x家出走、拋妻棄子的那一天起，他實(shí)際上已經(jīng)不能承擔(dān)父親的責(zé)任，已經(jīng)給家庭造成了巨大的傷害，讓母女一直在社會和生活的壓力中苦苦掙扎，給母女造成了巨大的心理創(chuàng)傷。本文將分析家庭結(jié)構(gòu)中父親缺場給妻女帶來的心理創(chuàng)傷，以及妻女如何嘗試走出創(chuàng)傷的艱辛過程。

二、母親阿曼達(dá)的心理創(chuàng)傷

在《玻璃動物園》中，因?yàn)檎煞虻碾x家出走，母親阿曼達(dá)變成了傳統(tǒng)婚姻和社會規(guī)范的受害者。在溫菲爾德離開這個(gè)家去遠(yuǎn)行的時(shí)候，幾乎拿走了家里所有重要的東西，留在家里的只是一張照片，和在妻子心里揮之不去的酒鬼形象。這使阿曼達(dá)飽受記憶閃回的侵?jǐn)_，成為沉湎于過去的幻想者。在遇到困難時(shí)，與子女關(guān)系不和諧時(shí)，她又只能站在丈夫的照片前，飽受禁閉畏縮的侵?jǐn)_。

作為集父親與母親角色為一體的阿曼達(dá)看似強(qiáng)勢，卻是因?yàn)榧彝ブ姓嬲赣H角色的缺場，被迫承擔(dān)起家庭的重?fù)?dān)，獨(dú)自撫育兒女。丈夫的離開給她留下了難以磨滅的印象，讓她久久不能釋懷，飽受記憶閃回的侵?jǐn)_，她時(shí)常回憶起自己在藍(lán)山受歡迎的過往，后悔自己當(dāng)初沒有選擇種植園主，并不斷重復(fù)訴說，她沒有選擇和家庭優(yōu)渥的人結(jié)婚，選擇了一位電話公司的職員，卻仍然沒有避免被拋棄的命運(yùn)。

拜訪我的男客人都是種植園主的兒子，當(dāng)然我很有可能和他們中的一個(gè)結(jié)婚，擁有大量土地和很多仆人，在那里生兒育女。沒有和種植園主結(jié)婚，而是和一個(gè)在電話公司工作的人結(jié)了婚……我為什么要講過去那些不愉快的事情呢？①

在藍(lán)山，她被溫菲爾德先生所吸引，而沒有從別的追求者中選擇一個(gè)結(jié)婚，這一過往每每回憶起來，對她來說都是一次折磨。她也時(shí)?；貞浧鹱约鹤鳛槟戏绞缗畷r(shí)的美好生活，與現(xiàn)在窘迫的日子形成鮮明對比，如果不是跟溫菲爾德結(jié)婚，她的生活條件或許比現(xiàn)在要優(yōu)渥，所以，她時(shí)常會受到丈夫離場侵?jǐn)_，使得阿曼達(dá)不斷回憶過去那些不愉快的事情。

由于溫菲爾德酗酒，酒精也曾讓阿曼達(dá)有過許多痛苦的記憶。我心里有很多事情無法對你講，我從未告訴過你，我愛過你的父親。但你正在學(xué)他的樣，在外面很晚才回來，而且那天晚上你喝醉了酒，樣子多么可怕。①在湯姆和阿曼達(dá)發(fā)生爭吵之后，阿曼達(dá)說她不希望自己的兒子也像丈夫那樣酗酒。溫菲爾德之前酗酒，即使在他離場之后，這種陰影也揮之不去，阿曼達(dá)擔(dān)心兒子也會學(xué)他的父親，養(yǎng)成酗酒的習(xí)慣，因此，不惜和兒子吵架，希望能勸說他戒酒。不喝酒吧，因?yàn)槟愀赣H喝酒……我的天哪，他不喝酒，是嗎？①在媽媽的要求下，湯姆答應(yīng)邀請自己的同事吃飯，替自己的姐姐物色相親對象。當(dāng)湯姆跟媽媽說他請了一個(gè)很好的小伙子家里吃飯時(shí)，她急于了解這個(gè)小伙子是否喝酒，之后又問了一遍同樣的問題。她不想讓自己的女兒重蹈覆轍，在只是與男孩見面時(shí)，就急切地想知道男孩是否飲酒。丈夫的酗酒給她帶來的精神上的陰影并沒有隨著他的離場而消散。相反，她經(jīng)常想起自己的丈夫酒鬼的形象，飽受記憶閃回侵?jǐn)_。

由于父親的缺場，母親阿曼達(dá)不得不承擔(dān)起雙重角色，既是“父親”，又是母親，使得母女關(guān)系更加緊張。身為“父親”，她掌握著家里的財(cái)政大權(quán)，家里的收入歸她統(tǒng)一支配；她會時(shí)刻關(guān)注著女兒的前途，送羅拉去學(xué)習(xí)打字，希望之后她能獲得一份體面的工作，培養(yǎng)女兒的獨(dú)立性。[9]41而作為母親，她時(shí)刻回憶自己作為南方淑女的日子，認(rèn)為女人最重要的就是尋得一門好親事，她力圖把女兒羅拉也培養(yǎng)成一名淑女，并為她安排與訪客吉姆的見面。[3]5看似一切都在阿曼達(dá)的預(yù)料之中，然而，作為父親和作為母親，阿曼達(dá)都以失敗而告終。在每個(gè)關(guān)鍵的時(shí)刻，阿曼達(dá)仍然無法獨(dú)自承擔(dān)起所有的責(zé)任，她需要一個(gè)丈夫的協(xié)助，而父親的職能，只有靠著放大的照片才能完成。實(shí)質(zhì)上的父親不能提供任何幫助，她只能在丈夫的照片面前，短暫的逃離，受到禁閉畏縮的侵?jǐn)_。

當(dāng)人們只要有一點(diǎn)小缺陷，他們在別的方面就會有所發(fā)展來彌補(bǔ)這個(gè)缺陷。例如，魅力——活潑——可愛！你一定要這樣做！（又轉(zhuǎn)身面向照片）你父親是最具有——魅力的。①

盡管女兒羅拉身體有缺陷，即使是在家里，與兒子討論時(shí)，阿曼達(dá)也不愿意承認(rèn)，她無法直面女兒的殘疾，卻試圖從丈夫的照片中找到安慰，她以此種方式麻痹自己。丈夫的照片成為她禁閉畏縮創(chuàng)傷的短暫逃離地。父親的缺場導(dǎo)致家庭結(jié)構(gòu)不協(xié)調(diào)，母女之間缺乏了父親這個(gè)第三元素，從而導(dǎo)致了整個(gè)家庭悲劇的發(fā)生。[7]92

三、女兒羅拉的心理創(chuàng)傷

在一個(gè)家庭結(jié)構(gòu)中，父親占據(jù)了非常重要的地位。但在羅拉很小的時(shí)候，她的父親就拋棄家庭，獨(dú)自去遠(yuǎn)行了，之后再也沒有回過家，只留下一張照片行使父親之名，后來寄回了一張明信片，上面寫著：你們好，再見！父親的離場，使她從小缺少父愛，缺少安全感，使她變得更加小心翼翼，自我封閉。在遭受創(chuàng)傷后，受創(chuàng)傷者的自我保護(hù)系統(tǒng)被激發(fā)，他們時(shí)刻都處于高度戒備狀態(tài)，仿佛危機(jī)時(shí)刻會來臨。父親的缺場造成了羅拉在經(jīng)濟(jì)上、情感上和自身安全感方面的過度警覺侵?jǐn)_。爸爸的離家使家庭失去了收入來源，媽媽的微薄收入無法養(yǎng)活全家，導(dǎo)致了她在物質(zhì)上的貧窮。從小缺少父親的關(guān)愛，讓她變得非常警覺，她的情緒也變得很脆弱。由于父愛缺失，羅拉的物質(zhì)困境與精神困境，使她無法在這個(gè)充滿競爭的社會中站穩(wěn)腳跟。她飽受過度警覺和禁閉畏縮的侵?jǐn)_，只能短暫地躲進(jìn)玻璃動物園中，與玻璃動物為伴，沉浸在父親留下的舊唱片里，尋找安全感，但她始終無法面對真實(shí)世界。

由于父親離場，母親的愛更讓羅拉不知所措。媽媽看似對羅拉百依百順，但是這種過度的照顧和寵愛，更讓羅拉陷入了絕境。[5]56阿曼達(dá)不能正視羅拉的身體缺陷，在家里不允許說出“跛”這個(gè)詞。阿曼達(dá)對羅拉的過分呵護(hù)，是造成她膽小怯懦的原因之一。[9]43父愛缺失，加上缺乏母親正確的引導(dǎo)，讓羅拉把自己的缺陷放大，讓她變得更加的自卑。她飽受過度警覺侵?jǐn)_，總是把自己的弱點(diǎn)無限放大，害怕自己不能像正常的學(xué)生那樣在樓梯上走來走去，會被人恥笑。阿曼達(dá)鼓勵她與男孩接觸，她卻嘟囔著：“但是，媽媽……我是個(gè)……跛腳的！因?yàn)槿笔Ц笎?，母親又無法直視自己的殘疾，羅拉始終保持著過度警覺的狀態(tài)，認(rèn)為其他人都會注意到自己的殘疾，這使她飽受困擾。

除此之外，羅拉跟母親始終缺乏有效的溝通，她知道是父親拋棄了家庭，所以母親為她包攬一切時(shí)，她沒有辦法與母親正確溝通，表達(dá)自己的真實(shí)訴求。她在與吉姆相處時(shí)，試圖通過父親留下的唱片尋找安慰，唱片成為了她禁閉畏縮的安全場所。蘭西·雀朵洛指出，在家庭方面，父親的缺席會使孩子缺乏安全感，從而對子女的將來產(chǎn)生負(fù)面的影響，并指出“父親應(yīng)該在女兒需要時(shí)在她身邊” [6]151。在父親缺失的這樣一種環(huán)境下成長，母代父職，羅拉很顯然存在著性格上的缺陷。父親缺失的家庭環(huán)境會讓女孩在和男孩相處時(shí)容易感到不舒服，缺乏安全感。[6]178第六幕，當(dāng)吉姆登門時(shí)，母女兩人由于“開門”而發(fā)生了爭執(zhí)。阿曼達(dá)堅(jiān)持讓羅拉去開門，羅拉雖多次拒絕，但是始終沒有獲得母親的理解。羅拉哦！哦！哦?。ù┻^帷幕又轉(zhuǎn)過身回來，一下沖到留聲機(jī)旁邊，拼命地將發(fā)條搖上，放上唱片）。①羅拉不敢正面面對吉姆，但是她不敢向母親解釋不能開門真正的原因，而是選擇躲到了舊唱片旁邊，試圖從唱片中尋找安慰，平復(fù)自己緊張的心情。和吉姆見面后，吉姆發(fā)現(xiàn)羅拉的手很涼，羅拉說自己在放留聲機(jī)，轉(zhuǎn)身又去了留聲機(jī)處，并停留了一會。晚飯過后，母親安排吉姆與羅拉單獨(dú)相處，并為二人留下獨(dú)處空間，羅拉也選擇了去播放唱片，在唱片的陪伴下，氣氛緩和了下來，也給羅拉增加了勇氣。在與男孩相處時(shí)，無措的羅拉想要尋求父親的幫助，留聲機(jī)成為她禁閉畏縮的場所。隨著年齡的增長，羅拉逐漸認(rèn)識到了父親的缺場，她迫切地想要得到真正的父愛，想要通過父親留下的東西來彌補(bǔ)父親缺場的遺憾。于是，父親的留聲機(jī)和唱片，代替父親行使“父親之名”的權(quán)利。這些東西表明了真實(shí)父親的缺場，卻在另一種方面也表明了父親的存在。在父親的庇護(hù)下，留聲機(jī)成為她禁閉畏縮的場所，羅拉可以從音樂中獲得勇氣。

四、母女走出創(chuàng)傷的嘗試

創(chuàng)傷會持續(xù)不斷地侵?jǐn)_受創(chuàng)傷者。受創(chuàng)傷者需要自我賦能的同時(shí)，也需要尋求外界的幫助。[10]140赫爾曼將創(chuàng)傷恢復(fù)劃分為三個(gè)階段：建立安全環(huán)境、回顧哀悼、重建聯(lián)系感。在遭遇創(chuàng)傷時(shí)，阿曼達(dá)和羅拉都采取了一些方法，努力擺脫創(chuàng)傷的影響。建立安全環(huán)境是創(chuàng)傷恢復(fù)的首要任務(wù)，它的關(guān)鍵在于受創(chuàng)傷者對身體和周圍環(huán)境的掌控。[2]162阿曼達(dá)在丈夫離開后，將自己的全部精力都放在了教育孩子上，以家為避風(fēng)港，一遍又一遍地給孩子們灌輸人生的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)，阿曼達(dá)在家中找到了她的安全環(huán)境，子女的陪伴能讓她短暫忘卻痛苦。阿曼達(dá)多次回憶起在藍(lán)山的過往，后悔自己的選擇，但女兒羅拉每次都能耐心地傾聽，她多次回顧哀悼自己的創(chuàng)傷經(jīng)歷，女兒的幫助使她短暫逃離記憶閃回的侵?jǐn)_。

重建與社會的聯(lián)系感是阿曼達(dá)努力擺脫創(chuàng)傷的第三步努力。阿曼達(dá)飽受丈夫缺場的困擾，受到記憶閃回與禁閉畏縮創(chuàng)傷的影響，她需要獨(dú)自承擔(dān)起家庭的重任。丈夫的離去使得家里缺少了收入來源，阿曼達(dá)雖然飽受記憶侵襲的創(chuàng)傷，但她重新邁入了社會，勇敢地與社會建立了聯(lián)系，并肩負(fù)起了家庭的責(zé)任。她在“婦女聯(lián)合會”里找到了一份工作，為了補(bǔ)貼家用，還通過電話為一本叫《主婦良友》的雜志招攬訂閱者，她把賺來的錢用來供女兒讀書，期望她能獲得一份體面的工作，為了安排與吉姆的見面，她不惜耗費(fèi)，裝修自己的家，努力為女兒積攢一個(gè)好印象。她在經(jīng)受創(chuàng)傷之后，并沒有直接接受命運(yùn)安排，仍在努力與生活抗?fàn)?。她的?chuàng)傷恢復(fù)經(jīng)歷過三個(gè)階段后，她能暫時(shí)走出丈夫缺場的陰霾。

羅拉因?yàn)槿笔Ц笎?，被迫承?dān)母親壓迫的愛，不能勇敢面對自己的殘疾，始終遭受著過度警覺心理創(chuàng)傷，她努力尋求在玻璃世界中的療傷之所，玻璃世界就是她建立安全環(huán)境的場所。她整日與玻璃動物為伴，所有的玻璃動物中，羅拉最喜歡的是那只與眾不同的“獨(dú)角獸”。象征著羅拉與現(xiàn)實(shí)世界的格格不入，玻璃則象征著羅拉的脆弱無助。[8]36羅拉只有在玻璃動物園中才能享受到片刻的安寧與快樂。可是一旦回到了現(xiàn)實(shí)世界，羅拉又開始了她的自卑，她的擔(dān)憂。父親的留聲機(jī)也是她的另一安全場所，在她不能與男孩相處時(shí)，留聲機(jī)能緩解她的緊張與憂慮。

赫爾曼在《創(chuàng)傷與復(fù)原》中表示，受創(chuàng)傷者需要和他人產(chǎn)生關(guān)聯(lián)，恢復(fù)“不會發(fā)生在隔離中” [2]133 羅拉雖然在自己的玻璃動物園與父親留下的留聲機(jī)中建立了安全環(huán)境，卻始終沒有邁出下一步，無法與他人進(jìn)行溝通，建立關(guān)聯(lián)，始終封閉自我。因此，羅拉只完成了創(chuàng)傷恢復(fù)的第一步，建立了安全環(huán)境，她的自我封閉在很大程度上阻礙了創(chuàng)傷恢復(fù)。一直到最后，羅拉始終小心翼翼，缺乏安全感。

五、結(jié)語

本文從創(chuàng)傷理論視角對《玻璃動物園》因?yàn)楦赣H角色缺場給妻女帶來的心理創(chuàng)傷的進(jìn)行分析，說明了父親這一角色在家庭建構(gòu)中有極為重要的作用。文中的阿曼達(dá)積極承擔(dān)了自己的責(zé)任，努力讓家人朝著更好的方向前進(jìn)，在家庭中尋找到了安全環(huán)境，與子女的傾訴完成了回顧哀悼，出去賺錢則重新建立起與社會的聯(lián)系，阿曼達(dá)暫時(shí)走出了丈夫離場的侵?jǐn)_。但羅拉因?yàn)楦笎鄣娜笔?，母親的壓迫，本身的自卑脆弱使自己始終飽受過度警覺的侵?jǐn)_，雖然在玻璃世界里尋找到了安全環(huán)境，卻因?yàn)闆]有辦法邁出下一步，始終沒有完成心理療傷。

注釋：

①田納西·威廉斯著、東秀譯：《玻璃動物園》，《當(dāng)代外國文學(xué)》1981年第4期，第111-142頁。

參考文獻(xiàn)：

[1]Cathy Caruth.Unclaimed Experience：Trauma Narrative and History[M].Baltimore：The Johns Hopkins University Press，1996．

[2]Judith Herman．Trauma and Recovery[M].New York：Basic Books，1997．

[3]陳向普.母愛？母害？評威廉斯的《玻璃動物園》和《晚安，媽媽》中的母女[J].戲劇文學(xué)，2012，（2）：55-57.

[4]何芳.論“父親之名”在《玻璃動物園》中的作用[J].外國語文，2010，（3）：45-48.

[5]胡娜，曹發(fā)菊.易碎的心靈，論《玻璃動物園》中羅拉的性格及其成因[J].戲劇文學(xué)，2006，（12）：55-57.

[6]蘭西·雀朵洛.母職的再生產(chǎn)：心理分析與性別社會學(xué)[M].張君玫譯.臺北：群學(xué)出版有限公司，2003.

[7]馬玉芳，朱淑華.結(jié)構(gòu)功能主義視角下家庭結(jié)構(gòu)分析——以《玻璃動物園》為例[J].戲劇文學(xué)，2018，（6）：91-95.

[8]唐利芹.幻想與現(xiàn)實(shí)的碰撞，失望與希望的交織——重讀田納西·威廉斯的《玻璃動物園》[J].戲劇文學(xué)，2010，（7）：35-37.

[9]章冰清，陳鳴芬.《玻璃動物園》中愛恨交織的母女關(guān)系解讀[J].漢江師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2019，（5）：40-45.

[10]張瑞宇. 《玻璃動物園》中的女性人物創(chuàng)傷解讀[J].綿陽師范學(xué)院學(xué)報(bào)，2021，（7）：137-142.