沉疴

雪歸

1

她又來(lái)了，她給張琰發(fā)了一條手機(jī)短信：

“張主任，我今天送的是蜂蜜、絲巾、針、鞋套、花茶、嬌子煙、彩筆。一點(diǎn)小小的心意，請(qǐng)收下。我放到三樓你們辦公室門(mén)口了。”

看到信息，張琰第一時(shí)間沖到門(mén)口，看見(jiàn)門(mén)口果然堆了如短信所說(shuō)的一堆東西。張琰趕緊掏出手機(jī)打電話。

張琰：“畢大姐，請(qǐng)您把東西拿回去，謝謝您的心意！”

畢大姐：“張主任，一點(diǎn)小小的心意，您就收下。”

張琰說(shuō)：“這個(gè)不行，違反紀(jì)律?！?/p>

畢大姐：“又沒(méi)有人看見(jiàn)，你就收上?！?/p>

張琰：“沒(méi)人看見(jiàn)我也絕對(duì)不能收。有啥事你直接說(shuō)。再不要送東西了?！?/p>

畢大姐：“張主任，我……”

電話里對(duì)方似乎不方便說(shuō)。張琰便道：“這樣，你等我下班，我們見(jiàn)面聊一聊?！?/p>

畢大姐幾乎迫不及待地說(shuō)：“太好了張主任！那我們?cè)谀睦镆?jiàn)面？你說(shuō)在哪里合適？小城茶藝行不行？”

“可以的。那你先坐坐，我忙完手頭的工作就來(lái)?！?/p>

對(duì)方連聲答應(yīng)。

掛了電話，張琰忙了一會(huì)兒工作，但心煩意亂，思想無(wú)法集中，工作效率極差。想了想，與其這樣耗時(shí)間，不如直接去找畢大姐。又擔(dān)心自己一個(gè)人單槍匹馬去，萬(wàn)一起沖突或者有別的意外不好處理，便決定把秦梅也叫上。秦梅工作輕閑，每天都愁時(shí)間怎么打發(fā)，聽(tīng)說(shuō)叫她喝茶，還可能會(huì)有故事，甚至還可能有意外，一下子就激動(dòng)起來(lái)，帶了防狼噴霧，二十分鐘就趕到了說(shuō)好的地方。

小城茶藝不大，很安靜。

來(lái)之前，張琰反復(fù)設(shè)想了畢大姐的模樣，蒼老，憔悴，瘦小，滿面愁苦，像祥林嫂一樣喋喋不休……

張琰打開(kāi)畢大姐所說(shuō)的包間，只見(jiàn)里面坐著一位氣質(zhì)不俗的中年婦女：皮膚白皙，五官精致，眼睛又大又圓，鼻梁如玉雕一般高挺，栗色卷發(fā)又濃又密，紋過(guò)的眉毛不粗不細(xì)正適合她的臉型，口紅不濃不淡恰到好處。

張琰頗感意外，以為自己走錯(cuò)了包間。女人站起來(lái)，非常熱情地說(shuō)： “是張主任吧？我姓畢?？煺?qǐng)坐！這是您朋友嗎？”轉(zhuǎn)身又喊服務(wù)員來(lái)，問(wèn)張琰和秦梅喝什

么茶。

張琰一時(shí)有些反應(yīng)不過(guò)來(lái)，秦梅要了蜂蜜柚子茶。畢大姐說(shuō)： “那我們都要這個(gè)行不行？要一壺，這個(gè)養(yǎng)顏又養(yǎng)胃，適合我們女同志喝?！?/p>

茶很快上來(lái)，畢大姐倒上三杯，第一杯先端給張琰。

張琰是個(gè)急性子，直奔主題說(shuō)：“畢大姐，我很想知道，您為什么總要送東西給我們，一送幾年，我都看不下去了?！?/p>

“這沒(méi)什么的。我女兒在你們單位，我就希望你們能好好關(guān)照她?！碑叴蠼阏f(shuō)。

“您女兒在我們單位我知道，但是您沒(méi)必要經(jīng)常送東西，我們也不能收，這樣影響也不好?！?/p>

“沒(méi)什么不好的。我也是想交個(gè)朋友?！?/p>

“您平時(shí)都忙什么？您退休了嗎？”

“我以前在機(jī)關(guān)工作，現(xiàn)在退休了，每天也沒(méi)啥事。”

“那挺好的，您可以出去旅游，找一些同伴，想做啥做啥?！?/p>

“就是，我現(xiàn)在確實(shí)挺輕松的，經(jīng)濟(jì)上也沒(méi)什么負(fù)擔(dān)。”

“那您為什么不直接找您女兒，卻一次次找我們呢？”

“我也找我女兒的。她忙，我也不好多打擾。她年輕，一個(gè)人在這邊，我很擔(dān)心她，放心不下。你們是她的同事，應(yīng)該能幫到她?！?/p>

聊天中張琰了解到，畢大姐名叫畢嫻，很早就離了婚，現(xiàn)在一個(gè)人過(guò)。女兒因?yàn)閺男](méi)在身邊，跟著她爸爸長(zhǎng)大，和她

不親。

“我希望她能趕緊找個(gè)對(duì)象結(jié)婚，這樣我也少些擔(dān)心。你們有合適的一定給她介紹?。　碑叴蠼阏f(shuō)。

三人又聊了一會(huì)，氣氛倒也融洽。

正聊著天，畢大姐說(shuō)：“你們稍坐，我馬上就回來(lái)?！闭f(shuō)完起身出去，留下張琰和秦梅坐在那里大眼瞪小眼。

秦梅說(shuō)： “挺好啊，我覺(jué)得她挺正常

的??！”

“看來(lái)我想多了?！睆堢f(shuō)。

不一會(huì)兒，畢大姐進(jìn)來(lái)了。手里拎著一大袋東西，其中有真空包裝的半斤黃米各兩袋，水果刀一把，印泥兩盒，跳繩兩根，絲巾兩塊，水杯兩個(gè)，胸罩兩個(gè)，綠茶兩盒。她一坐下，麻利地將這些東西分做兩堆，如果是只有一個(gè)的，比如水果刀，她就放在張琰這邊的位置，最后，她將這兩堆東西分別推向張琰和秦梅說(shuō)：“初次見(jiàn)面，給您二位送點(diǎn)紀(jì)念品，還希望你們不要拒絕?！?/p>

張琰和秦梅面面相覷，秦梅吐了吐

舌頭。

張琰將這些東西合做一堆說(shuō)：“您太客氣了，東西我們不能收，以后常聯(lián)系，做個(gè)朋友就好?！?/p>

為了不讓畢大姐難堪，張琰又說(shuō)：“大姐，您帶我們?nèi)ツ肄D(zhuǎn)轉(zhuǎn)，認(rèn)認(rèn)門(mén)，以后方便來(lái)往?！?/p>

畢大姐一聽(tīng)，非常開(kāi)心，連忙答應(yīng)

不迭。

張琰準(zhǔn)備趁機(jī)把畢大姐今天下午送來(lái)的東西和秦梅一起送到她家去?！按蠼悖蹅兪桥笥?，您也不用老送我們東西，您的心情我們理解，心意我們心領(lǐng)了。我們肯定會(huì)關(guān)照您女兒，這點(diǎn)您不用擔(dān)心。您總送我們東西，一送幾年，其實(shí)許多東西，最后都不知道去哪里了。以后啊，再別這么浪費(fèi)錢，您攢下錢，和朋友一起出去旅游，自己想吃啥吃啥，想穿啥穿啥，多好啊，讓自己的晚年生活更豐富，更有味。比花這些錢好?！?/p>

畢大姐很爽快地表示，從今天起，她再不送了?！叭绻銈儗?shí)在不收，我也沒(méi)辦法?！彼f(shuō)。

三人走出包間，畢大姐搶著結(jié)賬，并把剛才的那些東西交給服務(wù)員。

服務(wù)員把這些東西和三個(gè)很大的條紋編織袋放在一起說(shuō)：“大姐，放心吧，放在我這里，沒(méi)問(wèn)題的。”

張琰一看這么多東西寄存在這里，很吃驚。畢大姐解釋說(shuō)：“我和這兩個(gè)服務(wù)員很熟的，她們一直幫我看著這些東西?！?/p>

張琰不好再說(shuō)什么，三人一起到她的單位，此時(shí)人去樓空。下午畢大姐送來(lái)的東西有一部分還在辦公室門(mén)口，一部分已經(jīng)沒(méi)了蹤影。

把這些東西拿下樓放到車上，張琰開(kāi)車，三個(gè)人一起到了畢大姐所在的小區(qū)，一起幫她拿進(jìn)一樓的一個(gè)房間，只見(jiàn)房間里擺滿了編織袋，里面裝著各種東西。

看畢大姐并沒(méi)有留她們二人坐一下的意思，張琰和秦梅便知趣地告辭出來(lái)，就此告別。

“如果不是你提前說(shuō)她精神有問(wèn)題，如果她不是送刀子、印泥、胸罩啥的給我們，我真看不出她精神有問(wèn)題。”秦梅說(shuō)。

“是啊，我也沒(méi)想到。不過(guò)，她并不是我想象中的可憐模樣，倒也讓我放心?！睆堢颓孛酚至牧藥拙浜蟾髯曰丶?。

張琰以為，她這般勞心費(fèi)神地勸阻畢大姐不要來(lái)她們單位送東西，她會(huì)聽(tīng)勸再不送了。

有一天，在五樓樓梯上張琰又見(jiàn)到了畢大姐。只見(jiàn)她背著一個(gè)條紋大編織袋，還拎著一大袋水果，吃力地爬樓梯。

天，她又來(lái)送東西了！張琰既覺(jué)得吃驚，也覺(jué)得生氣，索性不理她，徑自上樓。畢大姐看見(jiàn)了張琰，不好意思地看了她一眼，也沒(méi)有說(shuō)話。

那天，辦公室的同事收到的禮物如下：

葡萄、香蕉、梨、蘋(píng)果等水果，還有毛巾、刷子、鉛筆、茶葉、感冒藥等其他生活物品，其中關(guān)于家庭裝修的書(shū)最多，一共十本。

張琰給秦梅打電話說(shuō)：“畢大姐又來(lái)了。”秦梅說(shuō)：“沒(méi)辦法，她有病?！?/p>

2

小江是張琰同事。張琰因?yàn)樾愿駜?nèi)向，不愛(ài)說(shuō)話，單位同事如果不是工作上來(lái)往較多的，幾乎沒(méi)有交集。忘了是因?yàn)槭裁词拢瑥堢恿诵〗奈⑿?，其后張琰一直在關(guān)注小江。

張琰從小江的微信朋友圈發(fā)現(xiàn)，小江是個(gè)十分熱愛(ài)生活而且很有趣的人。都說(shuō)好看的皮囊千篇一律，有趣的靈魂萬(wàn)里挑一。在張琰看來(lái)，小江是難得的擁有有趣靈魂的人。

小江養(yǎng)的綠植，都是張琰喜歡的：多肉，水仙，米蘭，雙色茉莉……這也罷了，小江還喜歡自己種植。小江吃完枇杷，會(huì)把枇杷核種花盆里，過(guò)不了不久，她就多了一株小枇杷樹(shù)苗。吃完芒果，小江會(huì)清洗干凈果核，將芒果核剪開(kāi)，取出種子，去掉那層咖啡色的薄膜放在水中浸泡催芽，等出芽后再種植，于是，她多了一棵芒果盆栽。小江種的燈籠果，外形像小西瓜，每次結(jié)果都是一串一串的，產(chǎn)量很高。燈籠果完全成熟的時(shí)候，會(huì)變成黃綠色，顆顆透明晶瑩，賞心悅目，口感極佳。歷數(shù)小江種的水果，有小櫻桃、橘子、龍眼、木瓜、牛油果、檸檬核、草莓……太多了，張琰幾乎數(shù)不過(guò)來(lái)。

小江除了喜歡種綠植，還喜歡養(yǎng)寵物。她養(yǎng)了三只貓：黑色的叫墨子，白的叫公主，還有一只黑白花的叫巧克力。

墨子愛(ài)靜，大多時(shí)間趴著睡覺(jué)或是沉思，總是擺出一副超高冷的模樣。公主喜歡上躥下跳，經(jīng)常在小江家古董架的最高一層蹲著，或者在小江的肩頭打盹兒。巧克力的性格似乎是介于公主和墨子之間，它最大的優(yōu)點(diǎn)是會(huì)自己沖馬桶，簡(jiǎn)直成

了精。

小江租住的是老舊小區(qū)的房子，馬桶沖水要用繩拉。聰明的巧克力不但會(huì)蹲在馬桶上自己小解，而且還能自己拉繩沖水。這簡(jiǎn)直有違貓的本性。如果不是小江拍了視頻發(fā)朋友圈，張琰簡(jiǎn)直不能相信這是一只貓能做到的。

這三只可愛(ài)的貓都有自己的小屋——紅、黃、藍(lán)三個(gè)棉質(zhì)小屋，看起來(lái)十分舒適。小江的冰箱里貓吃的肉的種類，比她自己吃的還多。這也罷了，發(fā)工資后的第一件事，小江會(huì)買來(lái)上千塊錢的貓糧。果然是真愛(ài)?。堢锌?。

除了寵物養(yǎng)得好，小江做飯的手藝更讓人不得不佩服。鲅魚(yú)餡餛飩，鮮香異常；發(fā)酵一天后做成的云南包漿豆腐，看起來(lái)十分正宗；各種餡的精美糕點(diǎn)，紅皮的、紫皮的、綠皮的——全是純植物提取的顏色；花式咖啡上，桃心、天鵝、樹(shù)葉、花朵等各種咖啡拉花堪稱精美，據(jù)說(shuō)不用勺子也能喝到奶泡，奶泡還能像奶油一樣喝到嘴巴里面，十分細(xì)膩，絕不會(huì)有那種大泡泡在嘴巴里面破開(kāi)的感覺(jué)……

小江的烘焙制作，小江的氣泡土豆，小江的蛋撻，小江的南瓜餅……都值得稱贊。有一陣加班，小江做的辦公室電飯鍋版中式意面，堪可稱絕，蝦肉、青菜、西紅柿、口蘑，紅紅綠綠一盤(pán)，用驚艷來(lái)形容并不為過(guò)。

小江的東北亂燉，真做出了野蠻粗獷的氣質(zhì)；她做冷飲簡(jiǎn)直是萬(wàn)能搭配，除了必備的氣泡水和冰塊，吃剩的山竹等各類水果她隨意搭配，養(yǎng)樂(lè)多、椰子汁、雪碧等各類飲料也可隨心混搭，薄荷、迷迭香、酒（少量）是點(diǎn)睛之筆——尤其是酒，據(jù)說(shuō)喝完明顯覺(jué)得胃不寒。有一天她還加了伏特加，說(shuō)是口感更好。

小江的空氣炸鍋美食，更讓人垂涎三尺。酥嫩的雞腿雞翅，大米和紫米組合搭配口感更軟糯。張琰也買了空氣炸鍋，還是個(gè)美國(guó)的什么牌子，也許是操作問(wèn)題，她覺(jué)得這個(gè)鍋只能用來(lái)烤紅薯，而且個(gè)兒稍大點(diǎn)的紅薯，得烤一個(gè)小時(shí)，中間還必須翻一次個(gè)兒，如果忘了翻面，結(jié)果就會(huì)是半邊生、半邊焦糊，很是難弄。

有一天，小江粗略統(tǒng)計(jì)了一下她家里囤的米粉和面，有德陽(yáng)米粉、東莞米粉、貴州米粉、柳州螺螄粉、江西拌粉、廣東竹升面、陜西刀削面、福建米線、韓國(guó)火雞面、炸醬面、東北烤冷面……這條微信朋友圈直令張琰咋舌。

當(dāng)小江坐在攝像頭前，向網(wǎng)友直播自己吃飯的過(guò)程時(shí)，張琰也會(huì)關(guān)注。小江吃的食物品種五花八門(mén)，多以油多、偏甜類為主。許多吃播走紅，主要靠顏值高、胃口大、吃不胖。小江占了后兩條。說(shuō)起顏值，小江是個(gè)矮個(gè)、偏瘦、長(zhǎng)相普通到放人群一眼就被淹沒(méi)，加之她很少化裝，眼睛、鼻子都不是耐看的那一種，所以就外形而言，小江并不占太多優(yōu)勢(shì)。據(jù)說(shuō)吃東西的聲音被很多人認(rèn)為是治愈系的聲音。有人看了吃播者大快朵頤的吃相，連厭食癥也得到治愈。許多吃播只咀嚼不吞下，吃完后甚至用藥物催吐。小江不是。雖然她的吃播粉絲只有十來(lái)個(gè)，而且評(píng)論的人極少，但小江從來(lái)都是認(rèn)認(rèn)真真地坐在鏡頭前吃完一大碗或一大盤(pán)。小小的身軀和大大的食量之間的反差，讓張琰百思不得其解。

張琰之所以如此關(guān)注小江，還因?yàn)樗钱叴蠼愕呐畠?。張琰后?lái)了解了一下，據(jù)說(shuō)吃播者多與親情缺失心理有關(guān)。張琰想不通，小江如此熱愛(ài)生活，為什么她會(huì)拒絕她的媽媽呢？?jī)H僅是因?yàn)閶寢屧缒旰退职蛛x婚，沒(méi)有把她帶在身邊嗎？

誰(shuí)沒(méi)事把自己吃東西的樣子播放出來(lái)讓大家看？況且小江的吃相并不好看，有同事甚至直言：“她有病。”

3

有人要給張琰送粉條。張琰拒絕了。張琰拒絕的原因倒不是因?yàn)榉蹢l值不了幾個(gè)錢，而是她覺(jué)得讓人家十多公里巴巴地送來(lái)一點(diǎn)粉條，實(shí)在有點(diǎn)麻煩。對(duì)方是個(gè)小學(xué)生的媽媽，感激張琰在刊物上發(fā)了她兒子的小作文。大概也是想借此舉希望張琰能更多地關(guān)注她的兒子——一個(gè)單親家庭的愛(ài)寫(xiě)作文的孩子。

校園文學(xué)這個(gè)欄目每期都令張琰頭疼。如果有人投稿，不說(shuō)百投百中，但十有八九都能發(fā)出來(lái)。張琰認(rèn)為，如果真的想讓自己的孩子有發(fā)展，多寫(xiě)幾篇作文，家長(zhǎng)認(rèn)認(rèn)真真改幾遍，比送編輯啥都好。對(duì)于這些稚嫩的學(xué)生稿件，張琰要求也不高——?jiǎng)e離題八萬(wàn)里、錯(cuò)別字和病句滿篇就行。當(dāng)這個(gè)小作者的媽媽幾次打電話，非要把一捆粉條給張琰送來(lái)時(shí)，張琰正準(zhǔn)備午睡。她的睡眠很差，如果不午睡，下午整個(gè)人都不在狀態(tài)，她不想因?yàn)橐稽c(diǎn)粉條而犧牲寶貴的午睡。她反復(fù)說(shuō)明：“不用這么客氣，把心思和精力放在孩子身上比啥都好?！?/p>

讓張琰沒(méi)想到的是，因?yàn)樗芙^了這個(gè)媽媽的粉條，對(duì)方竟然拉黑了她，讓她哭笑不得。

張琰覺(jué)得，自己與這個(gè)時(shí)代格格不入。她不喜歡追影星，她至今也分不清范冰冰和李冰冰哪個(gè)是哪個(gè)。她討厭那些微商，那些向她推銷各種東西加她微信的，她一律拒絕。她也不喜歡每天發(fā)無(wú)數(shù)條微信朋友圈的人，那些每天發(fā)五條以上微信朋友圈的人，她全部屏蔽了。

張琰當(dāng)了多年的內(nèi)刊編輯。內(nèi)刊，自然就是內(nèi)部發(fā)行的。雖然是內(nèi)部發(fā)行的，但也辦了許多年，在全省區(qū)縣一級(jí)的刊物里，也有一定影響力。加之張琰多年在這里堅(jiān)守，團(tuán)結(jié)了一批作者，保證了每一期刊物按時(shí)按質(zhì)出版。每年省上內(nèi)部期刊評(píng)比時(shí)，這個(gè)刊物總能拿個(gè)獎(jiǎng)回來(lái)。

所有給張琰投稿的，張琰每稿必復(fù)。郵箱里的稿件，只要她人在電腦前，她第一時(shí)間就打開(kāi)看。在許多次召開(kāi)的編讀座談會(huì)上，張琰總是會(huì)提到規(guī)范投稿的問(wèn)題，也經(jīng)常在微信朋友圈或一些文友在的場(chǎng)合，有意識(shí)地說(shuō)明規(guī)范投稿的重要性。雖是如此，還是有一些作者，甚至是熟悉的老作者，根本不把這些話當(dāng)回事。寫(xiě)個(gè)稿子，直接就從QQ或微信對(duì)話框里發(fā)過(guò)來(lái)。這類稿子，張琰如果沒(méi)有第一時(shí)間下載，時(shí)間一長(zhǎng)過(guò)了有效期再打不開(kāi)。每遇到這樣的稿子，她也總是耐心地提醒對(duì)方：“大作請(qǐng)發(fā)郵箱！”然而，哪怕說(shuō)了千百次，還是有不少作者在線傳稿子。更有一部分作者，上午傳稿下午就問(wèn)稿子用不用，幾時(shí)用。

張琰真是無(wú)語(yǔ)。畢竟，她除了辦公室的工作，還有很大一部分采寫(xiě)任務(wù)。她的主業(yè)并不是坐在辦公室看稿子，她根本沒(méi)時(shí)間在作者剛發(fā)來(lái)稿子當(dāng)即就看完并決定用或不用。況且，張琰只是個(gè)小編輯，她上面還有主編、副主編，稿件的取舍很大決定權(quán)在他們。他們說(shuō)發(fā)，哪怕稿子寫(xiě)得比狗屎還爛還臭，她也要美化一下讓它變得香噴噴的；他們說(shuō)不發(fā)，作品再好，她也沒(méi)有決定權(quán)?？傊?。張琰并不是完全掌握了決定權(quán)。所以，對(duì)于一再催逼發(fā)稿的作者，她確實(shí)十分為難。

多年編輯當(dāng)下來(lái)，張琰自己也有了創(chuàng)作沖動(dòng)，經(jīng)常寫(xiě)一些東西，雖然投稿不多，但既然投稿，也同樣是期待發(fā)表的。她自己的稿件，卻沒(méi)有她的作者這么好的待遇——極短的時(shí)間得到回復(fù)。

張琰寫(xiě)了一篇非常不錯(cuò)的稿子，精心修改打磨多次，發(fā)給外省的一個(gè)大編輯——這個(gè)大編輯和張琰曾在一個(gè)會(huì)議上有過(guò)交集。稿子投出去后，張琰沒(méi)敢打電話，而是短信和微信同時(shí)告訴那個(gè)大編輯，她傳了稿子，請(qǐng)對(duì)方撥冗一看。投稿時(shí)候，張琰規(guī)規(guī)矩矩地用附件加正文的形式發(fā)送，同時(shí)還在主題一欄注明作者姓名、字?jǐn)?shù)、體裁，一目了然。對(duì)方是全國(guó)知名期刊的編輯，被全國(guó)作者盯著想發(fā)稿。這個(gè)稿子，張琰花了幾年的工夫，從初時(shí)動(dòng)意到最終創(chuàng)作完成，她付出很多心力，迫切希望稿子能在影響力大的刊物上發(fā)表。但是稿子投出去后，三個(gè)月沒(méi)有任何動(dòng)靜。那個(gè)大編輯既不回復(fù)張琰他是否收到，也不說(shuō)是不是看過(guò)。張琰實(shí)在忍不住，小心翼翼地在微信上問(wèn)大編輯，大編輯卻沒(méi)有任何動(dòng)靜，張琰心里更急。這時(shí)，別的刊物的編輯也向張琰要稿子。張琰又不敢直接把這個(gè)稿子給約稿編輯，想等那邊有個(gè)明確的回復(fù)再看情況，便婉拒了約稿的編輯，說(shuō)暫時(shí)沒(méi)有稿子。同時(shí)，又給那個(gè)大編輯寄了些本地特產(chǎn)，想變相地催一催稿子。對(duì)方收到東西后表示感謝。張琰本想問(wèn)稿子的事，但又覺(jué)得馬上就追問(wèn)太過(guò)功利，就沒(méi)好意思問(wèn)。

機(jī)不可失，失不再來(lái)。那個(gè)大編輯那邊又沒(méi)了任何動(dòng)靜。張琰有時(shí)覺(jué)得可能是自己寫(xiě)得不好，不符合編輯的口味。又一想，哪怕寫(xiě)得不好，對(duì)方說(shuō)一個(gè)不用，她也就心安理得地給別的刊物，總是這么懸著不是個(gè)事兒。這一拖又是幾個(gè)月過(guò)去，張琰始終不知道對(duì)方是否看過(guò)她的稿子，心里更加著急。也想過(guò)寫(xiě)新的稿子，怎奈沒(méi)有一點(diǎn)靈感，只能被動(dòng)等待。

到了第九個(gè)月，張琰又給大編輯寄了一些上好的咖啡，對(duì)方收到后說(shuō)了一聲謝謝，就沒(méi)了下文。張琰簡(jiǎn)直要抓狂。怎么辦？只能被動(dòng)等待。在第十一個(gè)月時(shí)，張琰終于盼來(lái)了大編輯的回復(fù)，說(shuō)是稿子他看過(guò)，有些問(wèn)題，需要修改。張琰終于松了一口氣，第一時(shí)間按要求進(jìn)行了修改。

發(fā)過(guò)去后繼續(xù)等待，轉(zhuǎn)眼一年已過(guò)。然而這個(gè)稿子現(xiàn)如今還懸著，張琰真有心力交瘁之感。

有時(shí)張琰也想，同為編輯，為什么偏偏她本人遇到的不是像她一樣的編輯——每稿必復(fù)，她從來(lái)沒(méi)有超過(guò)三個(gè)月不回復(fù)的。而且她對(duì)作者一視同仁，不厚名家，不薄新人。怎么到了自己頭上，想發(fā)個(gè)稿子卻如此艱難。這么一想，就多一些感慨。想來(lái)想去，覺(jué)得還是自己筆力與才華都不夠，好不容易能讓編輯看一眼的稿子，還要再修改，不能讓編輯第一眼就滿意。而她所遇到的作者，很多是連最基本的文學(xué)創(chuàng)作常識(shí)都不具備的，她得一點(diǎn)一點(diǎn)耐心地引導(dǎo)，有時(shí)實(shí)在引導(dǎo)不過(guò)來(lái)，就自己動(dòng)手給他們寫(xiě)，心里難免不平。這樣一來(lái)，對(duì)那些極不成熟也沒(méi)潛力的作者的催稿，她漸漸失去了耐心，有時(shí)懶得按字，就在微信對(duì)話框發(fā)語(yǔ)音。當(dāng)然，發(fā)語(yǔ)音她也是盡量語(yǔ)氣平和、委婉。她的聲音本來(lái)就好聽(tīng)，聽(tīng)起來(lái)倒也沒(méi)有讓人不舒服的。有時(shí)回聽(tīng)語(yǔ)音，張琰覺(jué)得自己還真是誨人不倦。

這一天，那個(gè)大編輯依舊拖著張琰的稿子不回復(fù)，這邊又有一個(gè)作者在催問(wèn)張琰他的稿子發(fā)不發(fā)，口氣十分不善，張琰心里難免郁悶，就向母親說(shuō)起這件事。

母親說(shuō)：“那你不寫(xiě)不就得了？工作干差不多就可以，那么拼，你有病嗎？”

母親這一句話，簡(jiǎn)直是一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人。太執(zhí)著，不就是一種病嗎？

4

秦梅打電話約張琰去吃火鍋。張琰這一天特別累，剛給雜志社寫(xiě)了一個(gè)大稿子，身心俱疲，秦梅打電話的時(shí)候，時(shí)間已經(jīng)是下午六點(diǎn)四十分，本來(lái)張琰早就下班了，但因?yàn)檫@個(gè)稿子又耽誤了一會(huì)，此時(shí)她就想回家躺一會(huì)兒。一聽(tīng)秦梅還叫了幾個(gè)人，其中有三個(gè)連名字都沒(méi)聽(tīng)過(guò)，就沒(méi)有一點(diǎn)興致。但秦梅堅(jiān)持要張琰過(guò)來(lái)，又打電話又發(fā)微信，讓她招架不住。

張琰實(shí)在抹不開(kāi)面子，便拖著疲憊的身體去了。一到地方坐下來(lái)她才發(fā)現(xiàn)，今天來(lái)的人，包括她有六個(gè)女的、三個(gè)男的。除了她以外，每個(gè)女的都打扮得十分養(yǎng)眼。她們的衣服，一看就不是尋常小店的質(zhì)地。其中三個(gè)人的衣服，張琰在王府井見(jiàn)過(guò)，標(biāo)價(jià)都在三千塊錢以上。當(dāng)時(shí)她也動(dòng)過(guò)要買的念頭，但終究還是沒(méi)舍得花錢。此時(shí)，張琰身上穿的毛衣已經(jīng)穿了好幾年，有的地方已經(jīng)起球，她原想著用除毛球器刷一下，但早上一心考慮稿子的事，沒(méi)顧上。她的頭發(fā)已經(jīng)油了，原計(jì)劃今天早上洗頭發(fā)，但早上又想起稿子的問(wèn)題，怕忘了又修改了一遍，結(jié)果也沒(méi)顧上洗頭發(fā)。手頭新寫(xiě)的稿子讓她焦頭爛額，有幾處總是不滿意，兩個(gè)小標(biāo)題的設(shè)置也讓她絞盡腦汁，這幾天她的全部心思都在這個(gè)稿子上。

眼前的幾個(gè)美女，年齡都和張琰差不多，雖不是貌美如花，卻也各美其美，恰到好處。秦梅是一身淺藍(lán)色的針織連衣裙，加上精美的毛衣鏈、手鏈等配飾，給人賞心悅目之感。秦梅叫來(lái)的嚴(yán)主任和張琰同齡，之前也見(jiàn)過(guò)幾次，嚴(yán)主任今天穿了件黃色的毛衣，下身是一條帶黃條的半身長(zhǎng)裙，走起路來(lái)裊裊娜娜，別有一番韻致。她旁邊的王老師，白色襯衣上加了一件青綠色毛衣，配白色長(zhǎng)褲，白色短靴，清爽又利落。其他幾個(gè)女士，張琰不熟，但幾個(gè)人的衣飾也不尋常，都化了淡妝，不顯山不露水的，卻也讓人眼前一亮。其中一個(gè)，和張琰一樣穿了黑色毛衣——寬松的短款，配了白色百褶領(lǐng)和花邊袖襯衣，下擺露出一寸，黑白對(duì)比分明，顯得跳脫出色。張琰再看一下自己，一身黑色，沒(méi)有一處亮點(diǎn)，腋下還粘了幾根長(zhǎng)發(fā)，張琰趁著別人不注意時(shí)偷偷取掉了。偏是秦梅眼尖，又發(fā)現(xiàn)了張琰背后的幾根頭發(fā)。秦梅夸張地取下來(lái)說(shuō)：“親愛(ài)的，你別只顧寫(xiě)稿子了，還得要?jiǎng)谝萁Y(jié)合，適當(dāng)調(diào)整?！闭f(shuō)完拿著頭發(fā)又說(shuō)，“你的頭發(fā)，應(yīng)該好好保養(yǎng)下，哪天我?guī)闳ィ沧屛覀兊拇笞骷覔Q個(gè)形象?！?/p>

張琰一時(shí)窘得無(wú)地自容，一頓火鍋吃了個(gè)沒(méi)滋沒(méi)味。席間，有男士提議，光吃飯沒(méi)意思，讓每個(gè)人即興表演。他起頭，唱了一首《當(dāng)兵的歷史》。當(dāng)他激情滿腔并伴著利落的動(dòng)作，唱出“十八歲十八歲，我參軍到部隊(duì)”，氣氛瞬間被調(diào)動(dòng)起來(lái)。于是，有人獻(xiàn)歌，有人獻(xiàn)舞。不會(huì)歌舞的，來(lái)一個(gè)半葷半素的段子，引來(lái)大家一陣歡笑。輪到張琰，她五音不全，平時(shí)又最怕在人多的場(chǎng)合說(shuō)話，更別說(shuō)表演，一時(shí)都不知道怎么辦。秦梅了解她，替她解圍說(shuō)：“大作家不會(huì)表演，干脆給大家敬個(gè)酒得了。”張琰本沒(méi)什么酒量，此時(shí)不好再掃大家的興，只能先干為敬，一杯下去，頓時(shí)喉嚨火辣，胃中灼熱，趕緊喝了幾大口水，止不住一陣嗆咳。

火鍋吃完，有人不盡興，提出去KTV唱歌。張琰想回家，又被秦梅叫住說(shuō)：“你啊，你回這么早做啥？如果老王來(lái)了，我就放你回家。”張琰不得已又跟著去KTV。進(jìn)去坐下，秦梅又點(diǎn)了不少酒水干果，然后每個(gè)人又是一陣勁歌熱舞。今天本就女多男少，張琰發(fā)現(xiàn)每個(gè)女士都被男士邀請(qǐng)著跳了一曲，就她一個(gè)人始終獨(dú)坐。秦梅倒也眼尖，把話筒遞到她手上說(shuō)：“你不跳舞，就唱歌，跟著唱總可以吧？”說(shuō)完放了一首《驛動(dòng)的心》。這是一首老歌，張琰和秦梅年輕時(shí)都喜歡的一首歌，可是張琰拿上麥克風(fēng)就是發(fā)不出聲，簡(jiǎn)直如坐針氈。

張琰再次提出要走，秦梅依舊拉著她不放。

這個(gè)時(shí)候，有個(gè)作者又在微信上發(fā)來(lái)稿子，留言說(shuō)老師請(qǐng)多關(guān)照。張琰此時(shí)并不想說(shuō)話，但別人唱歌跳舞沒(méi)她啥事，只能拿著手機(jī)玩，于是回了句容閱后回復(fù)。

對(duì)方馬上問(wèn)：“大概幾時(shí)？”

張琰不得不再次回復(fù)，如果實(shí)在著急，可以另投他處。內(nèi)刊，不影響。順手打開(kāi)稿子，只見(jiàn)標(biāo)題已經(jīng)錯(cuò)了一個(gè)字，而前三段，標(biāo)點(diǎn)和錯(cuò)別字更顯而易見(jiàn)，整個(gè)文章要文采沒(méi)文采，有內(nèi)容沒(méi)內(nèi)容。于是緊跟著又說(shuō)了一句：“請(qǐng)仔細(xì)修改打磨后再發(fā)來(lái)。如果你認(rèn)真對(duì)待自己的稿子，編輯一定會(huì)認(rèn)真對(duì)待你的稿子，沒(méi)有一個(gè)編輯會(huì)放過(guò)一篇好稿?！?/p>

對(duì)方似乎對(duì)張琰這樣說(shuō)話很不滿：“你是編輯不改稿做什么呢？這是你的份內(nèi)

工作?！?/p>

張琰一時(shí)有些氣結(jié)，不知道怎么回復(fù)，再?zèng)]理會(huì)這個(gè)作者。但對(duì)方卻不罷休，一句接一接地說(shuō)：“我們是普通作者，滿心熱愛(ài)，現(xiàn)在有幾個(gè)人肯埋頭寫(xiě)作？還請(qǐng)編輯老師認(rèn)真對(duì)待！”

張琰想，明明是你自己不夠認(rèn)真，卻這樣催逼編輯，就回了句：“現(xiàn)在是下班時(shí)間?！睂?duì)方又來(lái)一句：“看來(lái)你對(duì)你的職業(yè)并不熱愛(ài)，真正稱職的編輯，都是第一時(shí)間看作者的稿子?！庇终f(shuō)他曾經(jīng)做了幾年編輯，如何敬業(yè)云云。張琰不由生氣，當(dāng)過(guò)編輯還寫(xiě)這種水平的稿子，真是可氣，便再不想理這個(gè)人。

哪想到對(duì)方竟然又打電話過(guò)來(lái)，頭像是個(gè)很帥的男人。秦梅見(jiàn)了問(wèn)：“大作家，是老王嗎？也不讓我們見(jiàn)見(jiàn)，難道怕我們搶了不成？”

張琰笑著打了一巴掌秦梅說(shuō)：“就你嘴貧?！蹦南氲角孛穮s一把接過(guò)她的手機(jī)，按了接聽(tīng)說(shuō)：“老王，你真的喜歡我們的大作家嗎？我們?cè)诔侵谐荎歌呢？趕緊

來(lái)哈。”

說(shuō)完就把手機(jī)還給張琰，只聽(tīng)對(duì)方說(shuō)：“就知道吃喝玩樂(lè)，一群神經(jīng)病！”

5

早起，張琰打開(kāi)老王的界面，顯示這是他們?cè)谝黄鸬牡?77天。戴著一頂運(yùn)動(dòng)帽的老王看起來(lái)英武挺拔。老王的簡(jiǎn)介是電影達(dá)人，刷劇狂，水瓶座。

昨天下午五點(diǎn)五十五分，老王發(fā)了一條朋友圈，除了帶有“突然好想你”幾個(gè)字圖片，文字是“我愿意舍棄一切，陪你終此一生”。

前天，老王的朋友圈是“明明可以靠顏值吃飯，偏偏卻要工作，我不知道明明是誰(shuí)，反正我是偏偏。”老王的好友評(píng)論說(shuō)：熱愛(ài)工作，向你學(xué)習(xí)。還有的朋友說(shuō)工作再忙也別忽略了女朋友。老王回復(fù)說(shuō)：我這就忙完投奔她去。老王給另一個(gè)好友回復(fù)說(shuō)：努力奮斗，為了明天。

大前天，老王發(fā)的朋友圈主題是一雙手，背景是一片雪地和遠(yuǎn)處光影斑駁的樹(shù)林。這雙手上戴著一雙好看的紅白色花紋相間的手套，拿著一個(gè)松塔。文字是：天冷了，你記得好好穿衣服。

在更早一天的微信朋友圈，老王發(fā)了一張吃火鍋的圖，精致的冒著熱氣的湯鍋，旁邊擺著年糕、毛肚、金針菇、牛肉片等火鍋菜。文字是：吃火鍋不需要驚艷的文案，吃就好了。

打開(kāi)對(duì)話框，老王最近發(fā)的一句話是：“寶貝，看網(wǎng)上大家最近都去重慶，咱們倆也去玩玩吧！”那天張琰沒(méi)回復(fù)。再往上翻對(duì)話，張琰翻出了如下一段對(duì)話。

老王：“寶貝，你不在的時(shí)候，還挺不習(xí)慣的。”

張琰：“講真？”

老王：“你覺(jué)得呢？”

張琰：“不確定?！?/p>

老王：“確定或不確定？”

張琰：“我暈?！?/p>

老王：“一起暈?！?/p>

老王很會(huì)轉(zhuǎn)移話題，接下來(lái)他問(wèn)：“有空的時(shí)候，你一般會(huì)干些什么放松一下？”

張琰：“看書(shū)?！?/p>

老王：“這個(gè)愛(ài)好不錯(cuò)?！?/p>

張琰：“眼睛快瞎了。”

老王：“看什么要瞎了?。俊?/p>

張琰：“書(shū)啊，大哥?！?/p>

老王：“剛才在想別的，抱歉！”

張琰：“好吧，我原諒你了?！?/p>

老王：“我也原諒你?！?/p>

張琰：“我又沒(méi)錯(cuò)。”

老王：“對(duì)頭?！?/p>

張琰：“不需要你原諒我！”

老王“：噢噢?！?/p>

張琰：“我們可以好好交流嗎？”

老王：“哈哈，這個(gè)可以有?！?/p>

張琰：“你正經(jīng)點(diǎn)?！?/p>

老王：“難道我不正經(jīng)嗎？”

張琰：“不認(rèn)真！”

老王：“我哪里思想不正經(jīng)？”

看到這里張琰不想再看下去了。

她隨手打出一句：“你在忙啥，有沒(méi)有想我？”

老王秒回：“每天早起第一件事就是想你?。　?/p>

張琰：“舉例說(shuō)明。”

老王：“你這就是忙啊?！?/p>

張琰：“忙也抽空和你聊?！?/p>

老王：“不要，你忙嗎？”

張琰：“我說(shuō)了啊，沒(méi)時(shí)間?！?/p>

老王：“我都不知道是你沒(méi)時(shí)間還是我沒(méi)時(shí)間?！?/p>

張琰：“那你知道啥？”

老王：“在床上睡覺(jué)。”

張琰：“除了睡覺(jué)呢？”

老王：“我晚睡一會(huì)兒沒(méi)事，倒是你別熬夜?！?/p>

張琰突然不想再說(shuō)下去，一切如此虛無(wú)，太沒(méi)意思?？墒沁@世間，什么是真正有意思的呢？

畢大姐這時(shí)又和張琰聯(lián)系，她連續(xù)發(fā)來(lái)五張圖片。

張琰仔細(xì)一看，是一份租房合同圖片，上面按著紅紅的手印，也簽了名。合同顯示，她已經(jīng)租了房并交了兩年的房租。

原來(lái)，她在單位附近給小江租了房子。

“張主任你好！我給你單位同事小江租了一套房子。地址在幸福庭院，一年的租金、押金等我已經(jīng)交了。小江拿上鑰匙住進(jìn)去就可以了。麻煩你給她轉(zhuǎn)告一下。房東的電話號(hào)碼麻煩你也給小江。我已經(jīng)說(shuō)好了，她住進(jìn)去就可以了。買點(diǎn)必需的生活用品。這是我經(jīng)過(guò)房屋中介定的合同。一年的費(fèi)用全部交清。水電費(fèi)自付。她可以放心去住?！碑叴蠼阏f(shuō)。

張琰再不想理這事，便回復(fù)道：“你直接給小江說(shuō)?！?/p>

畢大姐：“我打電話她不接。麻煩你幫我轉(zhuǎn)告一下。謝謝你了”！

張琰把圖片發(fā)給小江，小江說(shuō)：“張主任您別管，她的信息您別回。”

張琰一時(shí)不知道說(shuō)什么，想給秦梅打電話說(shuō)這件事，拿起電話，卻又放下。突然就止不住眼淚，哭了個(gè)稀里嘩啦。

哭了一會(huì)兒后，忍不住又給秦梅發(fā)

微信。

張琰：“突然萬(wàn)念俱灰的感覺(jué)，哭了一會(huì)兒。”

秦梅：“知道。抱抱你?！?/p>

張琰：“請(qǐng)了半天假，沒(méi)去上班。”

秦梅：“我也有這種時(shí)候，還不止一次。休息一下，躺在沙發(fā)上臥一會(huì)兒。”

張琰：“就想和你說(shuō)一說(shuō)，還是難過(guò)得很?！?/p>

秦梅：“知道?！?/p>

張琰：“還以為哭一場(chǎng)就好了”

秦梅：“這種難過(guò)沒(méi)法細(xì)細(xì)分析，因?yàn)楦菊也坏骄唧w源頭?！?/p>

秦梅：“就覺(jué)得心如死灰，兩手空空，一切毫無(wú)意義?！?/p>

張琰：“有時(shí)候，真不明白活著的意義是什么。”

張琰：“為什么要努力。也沒(méi)有動(dòng)力?！?/p>

秦梅：“這個(gè)問(wèn)題很多人都在問(wèn)自己，為什么要這么累，這么不停止地努力，到底為了啥?！?/p>

張琰：“突然崩潰。”

秦梅：“可能就是像畢淑敏說(shuō)的那樣，生命本來(lái)毫無(wú)意義，所以我們要賦予它一點(diǎn)意義。你給自己加的壓力太多了，超出你的負(fù)荷了，誰(shuí)都不是機(jī)器人。該推的工作推掉一些，少寫(xiě)東西，壓力太大會(huì)讓人焦慮，引發(fā)疾病很難治?！鼻孛酚謫?wèn)：“最近和老王怎么樣？還有聯(lián)系嗎？幾時(shí)帶我們見(jiàn)見(jiàn)？你別老藏著。放心，我沒(méi)有搶男人的嗜好?！?/p>

張琰猶豫了一下，回了句：“老王你不用搶，他不是真人，他是網(wǎng)絡(luò)虛擬男友。你隨時(shí)都可以找一個(gè)?！?/p>

秦梅秒回：“張琰你有病??？”

雪 歸 中國(guó)作協(xié)會(huì)員，青海省作協(xié)會(huì)員。出版中短篇小說(shuō)集《暗蝕》《無(wú)腳鳥(niǎo)》《在我之上》《這世界》，散文隨筆集《云端或泥淖》。獲青海省政府文藝獎(jiǎng)、青海青年文學(xué)獎(jiǎng)、全國(guó)電力文學(xué)大賽一等獎(jiǎng)、海東市首屆河湟文藝獎(jiǎng)等。