李麗琴

橫? 場(chǎng)

1

寒露前后，早晨起來(lái)看到霧氣跑進(jìn)院子里，不用看天氣預(yù)報(bào)，就知道這一天定是大好晴天。

不識(shí)字的母親說(shuō)這些話的時(shí)候常常底氣十足，歷經(jīng)了70多個(gè)秋風(fēng)寒露的她，對(duì)天氣的把握還是有一定的準(zhǔn)確性。這天早上的霧濃得看不清50米外的事物，那些長(zhǎng)在荒田里的燈芯草在霧氣來(lái)來(lái)往往的親吻中冒著冷汗，大約10點(diǎn)，陽(yáng)光烤干了所有植物上的霧水，白晃晃地照在窗欞上了。我們就在老家坐北朝南的屋檐下，一邊曬著暖融融的陽(yáng)光，一邊說(shuō)著與橫場(chǎng)有關(guān)的話語(yǔ)。去過(guò)橫場(chǎng)村的人說(shuō)的是馬匹、蓖麻、蔓菁、山坡、木楞房、滇戲等與它有關(guān)的事物，而我只知道它是一個(gè)傳統(tǒng)村落。

我們是計(jì)劃了很多次以后，才在這個(gè)日子去橫場(chǎng)村的?！洞罄砣?qǐng)?bào)》開辟專欄持續(xù)報(bào)道州內(nèi)的中國(guó)傳統(tǒng)村落，橫場(chǎng)村是負(fù)責(zé)此專欄的王老師囑咐我采寫的古村之一，但橫場(chǎng)村離縣城有90千米左右，由于路途遙遠(yuǎn)和雜事繁忙，我?guī)讉€(gè)月都沒(méi)有找到合適的時(shí)間或機(jī)會(huì)去這個(gè)古村。

陪我去的是先生、小女和同學(xué)。這一年雨水豐沛，給了山地農(nóng)作物充分的水分，讓它們能夠在不同的季節(jié)里及時(shí)展示生命的風(fēng)采，也讓我們能一路欣賞到金燦燦的豐收景象。彌沙鄉(xiāng)的村落分布在彌沙河兩岸的山野間，山地遙遠(yuǎn)，在路上行走，河谷里的村落和梯田的景觀盡收眼底。季節(jié)賦予大地上的事物不同的性格和特色，彌沙河已經(jīng)過(guò)了一年中性格最張揚(yáng)的時(shí)候，正平和地流向遠(yuǎn)方。兩岸樹木還保持著青翠的原色，梯田里的稻谷已經(jīng)完成了生根、發(fā)芽、開花、結(jié)果、飽滿、成熟的歷程，正以謙卑的姿態(tài)，靜待收割。長(zhǎng)著秋草的田埂把一片片金黃色的稻谷，分成一丘丘似月牙似河灣的田塊，層次分明，讓人除了從視覺(jué)上欣賞豐收的大美，更能從心里感受到大地的喜悅和幸福。即便在車?yán)?，我們的心情也如花一般燦爛。

山高水遠(yuǎn)，彌沙河一路南下匯入黑潓江，進(jìn)橫場(chǎng)村的路要在某一個(gè)段落告別彌沙河，從彌沙鄉(xiāng)通往象圖鄉(xiāng)的公路中岔進(jìn)。這條路彎子較多，但是路況較好的水泥路，并沒(méi)有預(yù)期中的難行。多年前，有親戚到這個(gè)村做木匠活，跟我們說(shuō)得最多的是這個(gè)村的遙遠(yuǎn)和貧困，以及他們出門做活的艱辛。那個(gè)時(shí)候，他們背著斧、鑿、鋸、鉆、銼等傳統(tǒng)木工工具出門討生活，在山路上負(fù)重行走，眼中的橫場(chǎng)村是走了一坡又一坡才能抵達(dá)的山野鄉(xiāng)村，遙遠(yuǎn)，落后，閉塞。以至于這個(gè)村在我心里一直是一些山里人家散居在山坡上，種一些適合山地生長(zhǎng)的農(nóng)作物，艱難度日。

他們說(shuō)得沒(méi)有錯(cuò)，我也沒(méi)有想錯(cuò)。和人一樣，即便時(shí)光不緊不慢，在風(fēng)雨的磨蝕中，一個(gè)村莊保持不了它最初的模樣，頂梁柱也會(huì)隨著歲月的流逝漸漸老去。那時(shí)候，橫場(chǎng)村就是那樣子的一個(gè)村莊。村人在山林間放牧一些牛羊，在坡地里種一些適合生長(zhǎng)的蔓菁、蕓豆、洋芋，在房前屋后的蓖麻和四季豆混合的氣味中，用馬馱過(guò)一天天的太陽(yáng)和星月。木頭的椽子和棟梁有它們的使用期限，到了時(shí)限就腐朽倒塌，留也留不住。那些斧、鑿、鋸、鉆就是用來(lái)更換或修理這些舊物的，在匠人的手中，它們替換了一些被炊煙浸染的舊物，給舊日子添置了一些新木頭的清香。春風(fēng)沒(méi)有白吹，陽(yáng)光雨露也沒(méi)有白灑。歲月，總是在悄悄地改變著一些事物，人在不同年齡段有不同的精神面貌，橫場(chǎng)村在不同時(shí)期也有著不同的面貌。就在這個(gè)日子來(lái)到橫場(chǎng)村，我們看到的傳統(tǒng)古老的白族院落錯(cuò)落有致地分布在一個(gè)向陽(yáng)的山坡上，與青綠的農(nóng)田、山林構(gòu)成和諧的山村風(fēng)光，讓人感受到一種自然的靜謐安詳。

入村口為東北方向，時(shí)值深秋，瓜果都成熟了，馱著洋芋的馬匹從小道低處走上來(lái)，在趕馬漢子的吆喝聲中左轉(zhuǎn)右轉(zhuǎn)才上了進(jìn)村的道路。我們迎著熱烈的陽(yáng)光，緊跟著馬匹洋芋走進(jìn)村里。

村莊在山坡上，民居都依山而建，一條石頭鋪就的路從村中橫穿而過(guò)。路兩邊有很多傳統(tǒng)白族民居建筑形式的老宅，這些老宅都為兩層土木結(jié)構(gòu)樓房，隨地勢(shì)的高低及道路的彎曲靈活布置，一排排一座座規(guī)律有序。老宅的墻根石砌的部分有一人左右高，上部分是土磚砌或土舂的墻，墻上有一些被炊煙熏得黑黑的正方形槅窗，房前屋后的柴垛經(jīng)雨淋日曬，完全沒(méi)有了植物的色彩，變得黝黑，在陽(yáng)光的照耀下發(fā)出森林腐木的氣味。走進(jìn)去，有“兩房一耳”和“三坊一照壁”，也有“四合五天井”。細(xì)看這些院落，房屋建筑大部分采用的是中原殿閣造型，飛檐翹角，墻面多用磚瓦壘砌，木質(zhì)部分的鑿榫鉚眼結(jié)合得精巧嚴(yán)謹(jǐn)，樓面以木雕、彩畫、石刻等組成豐富多彩的立體圖案，雖然都在山坡上逐層上下，卻是家家有院，戶戶有花，古樸大方，外拙內(nèi)秀，在陽(yáng)光的照耀下，顯得異常溫馨和舒適。村莊地處偏遠(yuǎn)，室內(nèi)裝飾也和別的山居村莊一樣集中在門窗，并以劍川木雕工藝雕刻的動(dòng)物、植物紋樣等為主，讓人看到了木雕的豐富品種和精湛技藝，也顯示出木匠的用情和用心。

村里有很多木楞房顏色已經(jīng)舊得發(fā)白了，有些是空的，像是著意打造的一道風(fēng)景。有些里面散發(fā)著濃烈的馬糞味，偶爾會(huì)見(jiàn)到一兩個(gè)馬頭從木欄上探出，吃著槽里的草。沒(méi)有門的那些變成了土雞的天下，有的在里面喁喁私語(yǔ)，有的用爪子使勁刨食，見(jiàn)到來(lái)人，都睜大了警惕的眼睛。小狗見(jiàn)到我們不是狂吠，而是搖著尾巴和女兒戲耍。在木楞房與土磚房之間游走，聽雞犬相聞，看馬嘶牛叫，感受到的是一種撲面而來(lái)的原始鄉(xiāng)村氣息。

2

我原是稱楊樹明為叔叔的，他頭發(fā)全白，起初在竹林寺門口見(jiàn)到他時(shí)沒(méi)有判斷出他的年齡，后來(lái)聽說(shuō)他和我表哥是“親家”，便改口叫大哥了。楊樹明早年趕過(guò)馬幫，經(jīng)常在橫場(chǎng)村和彌井村之間的兩條山路上行走，這兩條山路分別長(zhǎng)15千米和12.5千米，如果是車在路上行駛不會(huì)感到有多大差別，但對(duì)于馬幫和腳步來(lái)說(shuō)，2.5千米路并不短，能磨去草鞋的一層鞋底。當(dāng)然，12.5千米的路會(huì)比15千米的路陡峭一些，因?yàn)樗鄬?duì)是捷徑。

楊樹明懂得橫場(chǎng)村的歷史，他提及一些事物的聲情并茂能讓人暫時(shí)忘卻眼前的時(shí)間，輕而易舉地進(jìn)入一個(gè)村莊的歷史畫面。橫場(chǎng)村原名叫辛濱邑，村莊自明朝時(shí)期遷入，已有六百年左右的歷史。我在跟別人交流的過(guò)程中，了解到很多滇西北的白族古村先民來(lái)自南京應(yīng)天府，但楊樹明告訴我橫場(chǎng)村的先民是只隔著十幾千米的彌井村楊姓人。他聽過(guò)的傳說(shuō)是，彌井村牧羊人把羊群趕到周邊山坡放牧后發(fā)現(xiàn)羊群長(zhǎng)得特別肥壯溫順，就在此蓋了房屋住下來(lái)牧羊定居。

和萬(wàn)事萬(wàn)物一樣，一個(gè)村落的形成和發(fā)展有它的偶然性和必然性。古時(shí)，橫場(chǎng)村附近有滇西北著名的喬后井、彌沙井、諾鄧井、啦雞井等鹽井開采，村莊成為鹽馬古道的必經(jīng)之路，是鹽業(yè)興盛時(shí)期重要的關(guān)卡驛站。馬幫從村中經(jīng)過(guò)，東行可抵達(dá)附近的彌沙井，南行經(jīng)象圖后可一路到云龍的順蕩、石門等鹽井。鹽馬古道的興盛讓一個(gè)又一個(gè)的村莊成為歷史上的繁榮之地，也使橫場(chǎng)人丁興旺，逐漸形成了一個(gè)在滇西北歷史上不可忽略的村落。咸豐中期，鹽井逐漸衰敗，留下很多馬蹄印的鹽馬古道也因鹽井關(guān)閉逐漸荒廢，辛濱邑也逐漸失去了關(guān)卡驛站的功能價(jià)值。中華人民共和國(guó)成立后，辛濱邑從一個(gè)重要驛站演變?yōu)楝F(xiàn)在的橫場(chǎng)自然村。

楊樹明在鹽馬古道上趕馬時(shí)常見(jiàn)的鹽是1600克、2500克和5000克的筒子鹽，但他的馬幫不是為了馱鹽而組建的，他趕馬主要是用村里的當(dāng)歸、蓖麻、干蔓菁片皮去換取大米。山里的土地有它們的特點(diǎn)，屬于橫場(chǎng)村的土地除了生長(zhǎng)蔓菁、蕓豆、洋芋、大小麥等農(nóng)作物，當(dāng)歸、蓖麻在這里也長(zhǎng)得很精神。當(dāng)然，這些作物不能作為主糧來(lái)維持村人的身體和飲食習(xí)慣所需，就只能用互換互易的方式用它們換取糧食，讓人們繼續(xù)在日出日落中堅(jiān)韌而積極地生活著。

3

在白族地區(qū)，每一個(gè)村莊都有一些宗教建筑，供奉著本主、觀音、山神土地等塑像，每逢宗教節(jié)日，人們便不約而同地到這些廟宇中進(jìn)行祭拜、還愿、祈愿，在平常日子中尋找一份心靈的寄托。橫場(chǎng)村作為一個(gè)鹽馬古道上的古驛站，迎來(lái)東南西北的馬幫，也目送過(guò)很多人走向四面八方，這讓它擁有了相對(duì)濃烈的宗教文化氛圍和相對(duì)輝煌的宗教建筑。竹林寺、本主廟、山神廟、古戲臺(tái)等，就是那時(shí)候留下來(lái)的古建筑，滇戲則成為這個(gè)村莊留存的文化遺珍。

走過(guò)村莊往左上拐即見(jiàn)到這些宗教建筑，拐角處有一些大樹和幾個(gè)木架子，木架子類似香格里拉看到的青稞架，它們?cè)诖謇锇l(fā)揮的也是青稞架一般的作用——晾曬農(nóng)作物。木架子有端正的，也有歪斜的，有一個(gè)蓋著的木板上已經(jīng)生了很多青苔，另一個(gè)的蓋板和綁著晾桿的竹篾已經(jīng)掉落一部分，用兩根長(zhǎng)木頭支撐著，顯然是很久沒(méi)有使用了，那些掉落的木條和木板中間，還長(zhǎng)出很多滇西北地區(qū)常見(jiàn)的雜草，其中艾蒿的葉片已經(jīng)泛黃，九里光卻還開著鮮艷的黃色小花朵。那些支撐著它們的木頭和已經(jīng)變得很舊的篾條告訴我們它們已經(jīng)有一些年歲，晾干過(guò)很多大麥和小麥，已經(jīng)經(jīng)歷了一些事情，見(jiàn)證了一些村子里的婚喪嫁娶，正在退出人們的日常。大樹為蒼勁的杉樹和水楊樹，幾個(gè)老人說(shuō)杉樹年代超過(guò)300年了，原來(lái)此地并無(wú)樹，傳說(shuō)有一年竹林寺內(nèi)的一對(duì)石龍顯靈，傾盆大雨引發(fā)山洪傾瀉而下，沖毀了農(nóng)田莊稼，后來(lái)種了幾排樹木后村莊沒(méi)有再遭遇過(guò)那樣的大水，石龍也不知去向。

竹林寺門口有幾塊蔓菁菜地，碧綠的葉子讓人忘了時(shí)令已是深秋，從這里看橫場(chǎng)村，視覺(jué)已經(jīng)從仰望變?yōu)楦╊?，村子的地?shì)已比寺院的位置低了很多，集中的瓦片和屋檐就在一塊塊這樣的綠地中，安靜地繼續(xù)著與時(shí)光的廝守。進(jìn)入竹林寺，內(nèi)心更是受到震撼，原以為這座建于明清時(shí)期的寺院，還保留著我了解過(guò)的遞高一進(jìn)院的古樸建筑樣式，但進(jìn)入后看到寺內(nèi)殿閣巍峨，壯麗輝煌，構(gòu)筑精巧，大殿內(nèi)彩繪、雕刻精細(xì)，和一個(gè)偏遠(yuǎn)的古村落呈現(xiàn)出一定的反差。經(jīng)過(guò)了解，才知道大殿經(jīng)過(guò)修繕，已擴(kuò)建為兩進(jìn)院式，是村內(nèi)學(xué)習(xí)、交流的重要場(chǎng)地。每逢村里有什么事情，要舉行什么活動(dòng)都集中去寺中商議定奪。

寺院外有一株粗壯的古柏，那是一種香氣極為濃郁的香柏，我出生的村子里也有一棵，樹形不高，枝葉有些下垂，皮有些像桉樹皮，村人喜歡摘它的枝葉和皮燃香，那香氣成了我長(zhǎng)期在外的叔叔的鄉(xiāng)愁，他夸張地對(duì)城里人說(shuō)燃一小點(diǎn)全村都能聞到香氣，讓在大學(xué)當(dāng)教授的嬸嬸一度回來(lái)驗(yàn)證。古柏比我們村子里的那一棵粗很多，枝繁葉茂，老人們說(shuō)詳細(xì)年代沒(méi)法考證，據(jù)說(shuō)古柏原來(lái)是一排，某一年忽然被風(fēng)吹倒，因其香氣濃郁，倒地后一下子就被村人拿回去當(dāng)了香料，剩下一棵保護(hù)至今。

本主廟在竹林寺上方，為遞高的兩進(jìn)院式布局，磚瓦木結(jié)構(gòu)，共兩層。大門內(nèi)側(cè)為古戲臺(tái)，兩側(cè)是東西廂房，大殿面對(duì)古戲臺(tái)。同樣的，進(jìn)門就讓人感到震驚。白族崇敬本主，本主廟在白族地區(qū)隨處可見(jiàn)，很多地方也保存著古戲臺(tái)，但這個(gè)古戲臺(tái)相對(duì)于我之前見(jiàn)過(guò)的精巧很多，戲臺(tái)為兩層，下層為過(guò)道，兩旁紅褐色石板打砌，上層才具備戲臺(tái)的真正功能。我們沒(méi)有遇上表演，遇上也應(yīng)是對(duì)人生的再度體驗(yàn)。讓人感到驚奇的是戲臺(tái)上的木雕，且不說(shuō)雕龍抱柱和鏤空彩鳳，那飛檐翹角、人物花卉等的雕刻工藝之精湛，無(wú)一不讓人感受到它們?cè)诖迦诵闹械姆至亢偷匚弧Ｄ鞘且环N什么樣的信仰？能讓一個(gè)大山深處的小村莊保留著如此珍貴的歷史文化遺產(chǎn)！

給我們開門的是村中65歲的楊詩(shī)進(jìn)老人，楊詩(shī)進(jìn)不會(huì)唱戲，但她的腦海里清晰記錄了一些戲臺(tái)上的情景。在她的記憶里，我們知道橫場(chǎng)村悠久的歷史，作為古時(shí)重要的關(guān)卡驛站，村莊匯集了來(lái)自各地的優(yōu)秀文化，除了傳統(tǒng)的白族調(diào)、滇戲、白族霸王鞭等各類節(jié)慶活動(dòng)舞蹈與宗教儀式，村內(nèi)還留存著鹽馬古道時(shí)期的滇戲與戲服、道具等等。每年正月初八本主廟會(huì)期間，村人都要在戲臺(tái)上唱滇戲。這些文化積淀至今，早已深厚成村人心中的一種人文情懷。他們小心翼翼地保存著一個(gè)個(gè)滇劇道具，一件件樣式各異、色彩絢麗、紋樣華麗豐富的戲服，每逢重大節(jié)日就匯聚一堂，登臺(tái)呈現(xiàn)，演者入戲，聽者入迷，其樂(lè)融融。

楊詩(shī)進(jìn)講述村子的事情如數(shù)家珍，又帶著一絲淡淡的遺憾。科技的快速發(fā)展讓農(nóng)村也以極快的步伐跟進(jìn)社會(huì)主義新農(nóng)村建設(shè)，電影、電視、網(wǎng)絡(luò)等的普及縮短了農(nóng)村與城市的距離。隨著老人們的老去和年輕人的外出，村中會(huì)唱滇戲的人漸漸少了，雖然習(xí)慣還保留著，但氛圍已遠(yuǎn)不如以前。鹽馬古道繁盛時(shí)期，村中男女老少都會(huì)唱戲，過(guò)往客商和馬鍋頭們把一切安頓好就和村里人一起在古戲臺(tái)下聽?wèi)?，把疲憊的身軀安放在神佛面前，暫時(shí)忘記路途的艱辛，讓緊張的神經(jīng)在劇情中松弛下來(lái)，享受短暫的喜悅和快樂(lè)。而村人也在這種交融中擁有一種自信?，F(xiàn)在一兩天就結(jié)束的滇戲，過(guò)去唱七八天還不過(guò)癮，村人還自發(fā)組織繼續(xù)唱幾天。現(xiàn)在村人已不像以前一樣個(gè)個(gè)會(huì)唱戲，會(huì)唱滇戲者多為男性，戲中女性角色也由男子扮演，但過(guò)去戲中女角都是村中50歲以上婦女，除了村子里的人和彌井人，其他人還不能輕易上戲臺(tái)，據(jù)說(shuō)是外地人上戲臺(tái)就頭昏眼花。禁忌很多，卻沒(méi)有人不遵守，這是一個(gè)村莊最樸實(shí)的情懷，想想一些規(guī)定約束，有很多人在監(jiān)管督促，卻漏洞百出，而一個(gè)可以輕描淡寫的傳說(shuō)，卻讓村里人養(yǎng)成了一種自覺(jué)意識(shí)，不得不讓人刮目相看。

楊詩(shī)進(jìn)阿姨的這種遺憾我也有。在我老家，很多村莊的老舊事物被蜂擁而來(lái)的新事物替換了，起初人們以為這是一種進(jìn)步而沾沾自喜，但在越來(lái)越多的新事物中迷失方向時(shí)，人們才意識(shí)到很多丟棄的事物原來(lái)是多么的寶貴。好在國(guó)家已經(jīng)不斷地在做保護(hù)傳統(tǒng)村落的事情，讓我們?cè)谛老仓?，也看到了一個(gè)個(gè)傳統(tǒng)村落里保存著的珍貴歷史文化遺產(chǎn)。

我告訴楊詩(shī)進(jìn)阿姨，橫場(chǎng)村已于2014年列入第三批中國(guó)傳統(tǒng)村落名錄，現(xiàn)在，彌沙鄉(xiāng)正在做著橫場(chǎng)村保護(hù)發(fā)展規(guī)劃，在不久的將來(lái)，村子里的傳統(tǒng)技藝都會(huì)后繼有人，非物質(zhì)文化遺產(chǎn)都會(huì)得到良好的傳承與保護(hù)，村民的生活生產(chǎn)人居環(huán)境也將進(jìn)一步得到改善，整個(gè)村莊會(huì)向更加健全的方向發(fā)展。她聽后笑了，說(shuō)希望那樣的日子早點(diǎn)到來(lái)。

4

我問(wèn)村中還有沒(méi)有當(dāng)年背過(guò)鹽的老人時(shí)，楊詩(shī)進(jìn)把我領(lǐng)到了82歲的楊炳瑞老人家里。

楊炳瑞家在村東的低處，我們從竹林寺回穿過(guò)整個(gè)村，再左轉(zhuǎn)從入村口的小道往下走數(shù)百米，才看到她家門前的小木房，小木房上蓋著的木板已經(jīng)發(fā)白，和旁邊隨意丟著的木頭一樣，泛著古舊時(shí)光的氣息。

楊炳瑞是楊詩(shī)進(jìn)的表姐，過(guò)了不少貧困艱辛的日子，但耳聰目明，聲音洪亮。她從房門里一出來(lái)，楊詩(shī)進(jìn)就溫柔地幫她整理了頭發(fā)和衣服，滿是關(guān)切的眼神令人動(dòng)容。楊炳瑞阿姨原來(lái)患過(guò)白內(nèi)障，做了一次白內(nèi)障手術(shù)后精神不錯(cuò)，在她家嶄新的房檐下，她給我們講了很多她們?cè)邴}馬古道上的情景。

事實(shí)上，楊炳瑞沒(méi)有背鹽，她背的是軍糧，村里人也沒(méi)有稱作軍糧，而是“袋米”的白族話譯音，以至于我問(wèn)了幾遍才聽懂那是什么。

背軍糧是公家安排的，一個(gè)村10多個(gè)婦女。楊炳瑞還記得她們背軍糧的路線是從沙溪出發(fā)的，每人一袋25千克的糧食。先到彌井，然后到馬登，再翻越馬登西面的鹽路山到達(dá)蘭坪，然后再到啦井。這一路要走八九天，除了背糧食，還要背一捆草鞋。她們?cè)诠u打鳴時(shí)就出發(fā)，草鞋一天要走破三雙，有時(shí)候帶得不夠就三分錢一雙從路上買，有時(shí)候也能從路上要到一把稻草自己打幾雙。那時(shí)候還有匪患，路上寄宿很難，敲很久才有人出來(lái)開門，門也不是開得很大方，但她們只要看到門縫就先擠進(jìn)去，然后再請(qǐng)求主人收容。雖然都貧困，但沿途的村莊還是給予了她們力所能及的幫助，以至于她們每天走得筋疲力盡后，還能在黃昏找到可以擠進(jìn)去的門縫，在黑夜里睡上安穩(wěn)覺(jué)，讓自己疲憊的身體得到恢復(fù)。楊炳瑞還和村里的婦女們?cè)诠诺郎媳尺^(guò)柴，用一背柴去彌井換一小片鹽，有時(shí)也背一捆干蔓菁片到我老家馬登街子上賣，換取點(diǎn)生活所需的物品。

橫場(chǎng)村也起著收容和善待的作用，那時(shí)候，很多云龍人和來(lái)自中甸的藏族人都和村里的人攀結(jié)了“富甲”（同庚老友），有了“富甲”關(guān)系，無(wú)論他們的馬幫是早是晚來(lái)到村子里，都能有居住之地。楊炳瑞老人這么說(shuō)的時(shí)候，我突然想起早些年來(lái)過(guò)我娘家的兩個(gè)男子，他們自稱是我爺爺“富甲”的后人，說(shuō)了一些過(guò)去的情況后，我父親便好酒好肉地招待了他們。我問(wèn)父親怎么這么輕易相信陌生人的時(shí)候，他說(shuō)，過(guò)去結(jié)“富甲”的大多是陌生人，結(jié)了“富甲”，就是多了一個(gè)親人，人們?cè)谀敲雌D苦的歲月里都能相互幫助，何況今天。還有幾個(gè)我父親在蘭坪等地的“富甲”，在我們小時(shí)候一直和我們家保持著比較親密的來(lái)往。我忽然明白過(guò)去白族地區(qū)相互結(jié)“富甲”的人那么多，還一直盛行來(lái)往，主要就是在艱辛的路途中相互行個(gè)方便。

“村里和我一起背過(guò)袋米的大都走了，剩下幾個(gè)也都老得不行了?，F(xiàn)在的年輕人日子好過(guò)哩，不用像我們年輕時(shí)那么辛苦，我孫女外出打工經(jīng)常給我?guī)Ш贸缘?，兒媳婦待我也很好?！睏畎⒁陶f(shuō)這些話的時(shí)候，陽(yáng)光正暖融融地照在院子里小菜園的植物上面，我們已經(jīng)在她家新蓋的房子里吃過(guò)了她孫女買回家的石榴，喝了她兒媳婦泡給我們的茶。石榴是甜的，菜園里的蓖麻和四季豆呈現(xiàn)著它們?cè)谇锾炖锏那啻浜妥霞t的生命色彩，若不是有更多的事情等著，那時(shí)候，我是想在陽(yáng)光下慵懶地坐著，在蓖麻的香氣中聽她把故事講到黃昏。

離開楊炳瑞家時(shí)陽(yáng)光已經(jīng)偏西，我們從院子里出來(lái)，在坡道上歇了幾次才走上村中的大路。時(shí)光過(guò)去數(shù)十年，村里的新房已經(jīng)蓋了不少，有電燈電視，有各種各樣的新型電器，和過(guò)去相比，人們的生活發(fā)生了翻天覆地的變化，橫場(chǎng)村歷盡千辛萬(wàn)苦的老人們也逐漸老去?；叵脒^(guò)去的艱苦歲月，楊炳瑞感嘆不已。聽了她的講述，在敬佩老一輩堅(jiān)韌隱忍的同時(shí)，我們也多了一份對(duì)生活的感恩和珍惜。?？吹接腥苏f(shuō)我們70后這一輩人吃的苦多，有時(shí)候也對(duì)生活的不易有深刻體會(huì)，但相對(duì)于父母一輩，我們已經(jīng)很幸福了。跟楊炳瑞阿姨告別，她表妹楊詩(shī)進(jìn)和我都祝福她安康長(zhǎng)壽，多感受一下國(guó)家對(duì)老年人的關(guān)懷和親人對(duì)她的孝與愛(ài)。

巖? 洞

1

在村衛(wèi)生室邊的小廣場(chǎng)下車，我才反應(yīng)過(guò)來(lái)已經(jīng)到了多次經(jīng)過(guò)的巖洞古村了。

巖洞古村距離滇西北劍川縣城90多千米，是坐落在劍川縣彌沙鄉(xiāng)千柏山腰的白族傳統(tǒng)村落，以前我們的車子一路翻山越嶺彎彎繞繞，加上目的地都是比此地遠(yuǎn)數(shù)十公里的象圖，每次坐車到此都有明顯的不適感，除了車窗外常見(jiàn)的房屋和柴垛、堆放在坡地上的一堆堆豆稈，還沒(méi)有好好關(guān)注過(guò)這個(gè)村莊。

時(shí)值立夏末期，村中的薔薇花開得正香，房前屋后的桃樹上掛著一些毛茸茸的桃子，地里的蕓豆每株已經(jīng)長(zhǎng)了幾片葉子，豆莢已經(jīng)泛黃，麥穗粗壯結(jié)實(shí)，小山村正進(jìn)入它清新而充實(shí)的夏日。

村莊依山而建，在路邊小賣鋪的平臺(tái)遠(yuǎn)眺，東邊能看到曾為鹽馬古道驛站的橫場(chǎng)村的村貌和房屋，西南方向能看到過(guò)去村人翻山越嶺來(lái)往象圖的山埡口，而村莊左側(cè)的密林中則聳立著一座精美的白塔和一座六角亭子。

在大理白族地區(qū)，每個(gè)村莊都有自己的一些廟宇，三圣宮、城隍廟、本主廟、玉皇閣、觀音殿、孔廟、龍王廟、山神土地廟等等建筑與村莊共為一體，作為村莊的保護(hù)神，盡可能地享受著村民的信仰和敬奉。和很多村莊一樣，巖洞村的巖龍寺和洞明廟在村莊的最上邊。我們從小賣鋪邊的石板路上坡，踏上一層一層的臺(tái)階，路過(guò)一些磚木結(jié)構(gòu)老房子的柴垛、松毛堆，以及一些古舊的木楞房，左拐右拐，就看到了高高在上的巖龍寺。

一株粗大古老的松柏長(zhǎng)在寺前的石階邊，這種古柏在我出生的村子里有一株，因?yàn)橹θ~燃燒起來(lái)特別香，被稱為香柏。也因?yàn)橄銡鉂庥粽腥讼『?，古柏的枝丫常常被村人折去?dāng)香料。巖洞村這株古柏粗大古老，卻沒(méi)有任何遭人為損折的跡象，它枝丫自然垂落，小孩在樹下伸手可觸，卻完好無(wú)損地長(zhǎng)在寺前，用它的枝繁葉茂和粗壯古老來(lái)證實(shí)它作為一棵樹所擁有的無(wú)上尊嚴(yán)和福氣，以及村人對(duì)它的崇敬之心。

巖龍寺正在修建，還沒(méi)到寺門口就遇到了一群正從寺里出來(lái)的女子，她們剛卸下沙石，正說(shuō)笑著從石階上下來(lái)。我們上石階，就看到門口堆滿了零散的木料、椽子和沙石，幾個(gè)工人正在新建的廂房上釘著椽子，一座房子的土夯墻已經(jīng)舂好了一層。正殿前掛著一大張防塵的油布，撥開油布進(jìn)入正殿，只見(jiàn)里面除了道教供奉的各種神像，還有觀音菩薩像。大門上暫時(shí)拆下來(lái)的木刻楹聯(lián)也收藏于大殿一側(cè)?！皫r生玉色青嶺似城坡圻臺(tái)上臨謁圣宮；龍彩金身水滾如黛有感威靈幽靜佛門?！饼埵侵袊?guó)文化的突出符號(hào)，龍宮、龍?zhí)丁埻?、龍故事、龍傳說(shuō)……和我生長(zhǎng)的村莊一樣，龍?jiān)趲r洞村民心中也長(zhǎng)期被神圣化。村民樸實(shí)，雖然口上說(shuō)崇尚道教，但心存敬畏，所有能為人間造福的神佛都為他們所敬仰，他們用自己的實(shí)際行動(dòng)來(lái)詮釋對(duì)天地自然的敬畏，即便炎炎夏日背運(yùn)沙石這樣的重力氣活，村中女子們做起來(lái)都是那么的心甘情愿。

建于明末的洞明廟是村里的本主廟，只隔著巖龍寺幾百米，廟前有一塊平整空地，和一些古村一樣，門樓下為走道上為古戲臺(tái)，歷經(jīng)多年，經(jīng)過(guò)多次修建后依然保持著作為一座廟宇的清凈牢實(shí)。古戲臺(tái)飛檐翹角，雕龍刻鳳，盡展古建筑的古典雅致和白族木雕的精湛技藝。我們進(jìn)去參觀的時(shí)候，在巖龍寺做活的村民們正在廟里吃午飯，他們反復(fù)熱情地招呼我們跟他們一起吃，但我們才吃過(guò)不久就婉言謝絕。他們吃的是素食，有洋芋、蕓豆和深加工的蕨菜、野生食用菌、蔓菁菜等，都是村莊長(zhǎng)期以來(lái)賴以生存的食物。那木蒸籠里的蕎麥飯是由蕎面做成的小顆粒和米飯混合而成，色彩分明，營(yíng)養(yǎng)又好看。一方水土養(yǎng)一方人，多少年來(lái)，村人就在千柏山上放牧、耕耘、種植、采擷、收獲。喜迎春種秋收，靜看花開花落，與自然和諧相處，把一個(gè)個(gè)平凡日子過(guò)得踏實(shí)而自信。

和我出生地的白族村寨一樣，本主也是巖洞村的保護(hù)神和歷史文化的重要組成部分，村民有了生活上的大小變化都要去本主廟祈求保佑。那天是普通日子，村莊在做自己的常規(guī)性工作，古戲臺(tái)作為村莊的古建筑供我們參觀拍攝，但逢農(nóng)歷六、九月的朝斗盛會(huì)，以及正月初六本主廟會(huì)等，村民都會(huì)在戲臺(tái)上演劇唱戲，從早熱鬧到晚。古戲臺(tái)和正殿在一條中軸線上，但基礎(chǔ)比正殿矮了兩截，院子和表演臺(tái)呈平行狀。村人說(shuō)，過(guò)去滇戲盛行時(shí)，他們打開正殿門邀本主一同看戲。現(xiàn)在大年初六村人舉辦本主廟會(huì)，全村人匯聚一堂敲鑼打鼓，給本主敬獻(xiàn)香花、誦經(jīng)，并進(jìn)行舞獅、舞春牛、跳霸王鞭、演奏洞經(jīng)古樂(lè)等文藝活動(dòng)，用展示才藝的方式和本主一起慶賀新春，祈愿風(fēng)調(diào)雨順，日子和樂(lè)安寧、節(jié)節(jié)向上。

巖龍寺、洞明廟、巖洞村，相互關(guān)聯(lián)著的幾個(gè)名字讓人感受到村莊先人的情感智慧?！笆朗露疵鹘詫W(xué)問(wèn)，人情練達(dá)即文章。”明白看待人世間的各種事情，遠(yuǎn)離鬧市，小山村的日子越發(fā)過(guò)得恬靜安詳。

2

“就是那個(gè)山埡口，人到那里能看到家了，但沒(méi)救命房時(shí)遇到大風(fēng)雪也無(wú)法回到村莊里來(lái)?！蹦莻€(gè)山埡口我們視覺(jué)上看著不遠(yuǎn)，但從村莊到那里要上下各種陡坡，天氣不好時(shí)危險(xiǎn)重重。村民施義忠說(shuō)在1985年彌象公路修通之前，村人就是翻過(guò)山埡口古道到象圖去云龍的。他說(shuō)的古道在歷史上有著極其重要的作用，《劍川交通志》對(duì)彌沙至核桃樹驛道如此記載：“由彌沙井（今彌新村）西行走乾江巖洞，過(guò)千柏山救命房，經(jīng)下登村至核桃樹村（今象圖村），一站40千米。是彌沙和象圖之間的重要交通，常有人馬把彌沙鹽井的食鹽過(guò)核桃樹村經(jīng)云龍石門運(yùn)往保山、騰沖一帶。中華人民共和國(guó)成立前，此驛道常年有人馬行走，也是自劍川直往保山、騰沖的一條通道。道路崎嶇盤繞，山高林密，尤以千柏山救命房一帶，山高路險(xiǎn)，每遇大風(fēng)雪則冰封路斷，行人凍死路旁時(shí)有發(fā)生，今此道已為彌象公路所取代?！?/p>

那個(gè)山埡口我們?cè)诖逯心芮宄乜吹?，鹽馬古道熱鬧的時(shí)候，馬幫和行人就從埡口來(lái)回穿梭，曾有人從那邊回來(lái)時(shí)遭遇大雪封山，再也沒(méi)能從村莊天天對(duì)望的山埡口回到村里來(lái)……

聽村民施義忠舉他見(jiàn)過(guò)的例子，心情有些沉重，劍川境內(nèi)和周邊多地歷史上產(chǎn)鹽，有著很多鹽馬古道，卻因山高坡陡和氣候冷涼，很多古驛道繞越大山的山埡口都有3000多米海拔，時(shí)有凍餒斃命者，后有好心人舉善揚(yáng)德，在山埡口最高寒危險(xiǎn)處募建草屋，稱為“救命房”。生長(zhǎng)于滇西鹽路山山麓的馬登鎮(zhèn)，除了千柏山救命房，我從小聽長(zhǎng)輩說(shuō)的救命房還有老家馬登西南25千米北角山翻山埡口處的救命房和馬登西20千米鹽路山翻山埡口處的“救命房”。和千柏山一樣，北角山、鹽路山翻山埡口處海拔都超過(guò)3200米，夏日到此，人常有弱不禁風(fēng)之感，可以想象在寒冬遭遇大風(fēng)雪時(shí)，山埡口那些“救命房”給人的溫暖和希望。行人遭遇風(fēng)雪走投無(wú)路之際，能有一間備有紅糖、生姜等物以及鍋、碗、柴火的屋子歇腳取暖救急，實(shí)為對(duì)行人的一大恩賜，而提供這種恩賜的是民間樸實(shí)之人，更能讓行人感受到人與人之間的深情厚誼。隨著時(shí)間的推移，那些“救命房”被民間樂(lè)善好施者由最初的茅草屋募捐改建為瓦屋，他們用慈善行為幫助他人，行人受到幫助影響，也養(yǎng)成一種自覺(jué)意識(shí)：非不得已不取用“救命房”的物資，有必須取用此物者，返回經(jīng)過(guò)時(shí)都主動(dòng)加倍納還，用實(shí)際行動(dòng)來(lái)詮釋人性的真善美，并日漸成俗影響后人感恩樂(lè)善。中華人民共和國(guó)成立后，公路交通迅速發(fā)展，境內(nèi)古驛道“救命房”逐漸廢棄。千柏山“救命房”曾由縣政府撥款重修，彌象公路通車數(shù)年后“救命房”三間瓦屋還保存完好。鹽路山古驛道被劍蘭公路取代，但20世紀(jì)80年代末期蘭坪礦山大開發(fā)，劍蘭公路時(shí)遇堵車，為了減少支出和節(jié)約時(shí)間，我們家鄉(xiāng)馬登還有很大一部分人步行經(jīng)過(guò)鹽路山古驛道去蘭坪做活或售賣家鄉(xiāng)特產(chǎn)，為了減輕他們的負(fù)擔(dān)，家人經(jīng)常幫他們背物送到山埡口。后來(lái)隨著路況不斷變好以及人民生活水平不斷提高，少有百姓再走鹽路山古驛道了，再聽到它，大都是對(duì)古道歷史文化感興趣的專家學(xué)者在談了。

3

山有多高，水有多高。水是一個(gè)山居村莊最好的生存資源。在巖洞村，我的羨慕之心油然而生。我就生長(zhǎng)在鹽路山和大理州最高峰雪邦山山麓的馬登壩子里，因缺乏水源，過(guò)去沒(méi)通自來(lái)水時(shí)我們生產(chǎn)生活用水極不方便。巖洞村在半山腰，但始終擁有著甘甜清洌的飲用水，這是滇西高原很多村寨無(wú)法比擬的優(yōu)勢(shì)。我們從洞明廟前不寬的村道上下行至村子中央，就看到了長(zhǎng)期以來(lái)滋養(yǎng)村莊的古井。古井不深，是村莊的先人們依著山腰滲涌的山泉用石板砌成的四方水井，挽起袖子探進(jìn)去手就能觸到底部，但是寬闊，儲(chǔ)水量大，能供多人不停打水。村莊地勢(shì)陡峭，過(guò)去什么都要人背馬馱，挑水走路一不小心就會(huì)灑了，為了方便生產(chǎn)生活，村人就采用大木桶來(lái)背水。為了防止山洪沖進(jìn)來(lái)，也為了安全起見(jiàn)，村人不僅在井上砌了井蓋，還在井沿和井口四方砌了齊腰高的三個(gè)平整臺(tái)階供村人放置木桶。村莊已經(jīng)在近年全面接通自來(lái)水，現(xiàn)在沒(méi)有人舀水的井里有了一些漂浮物和沉淀物，但從幾個(gè)長(zhǎng)臺(tái)階可以想象村人你來(lái)我往舀水背水的熱鬧場(chǎng)景。過(guò)去自來(lái)水沒(méi)有全部接通之前，古井是小山村最為熱鬧的地方，大家在井邊打水洗菜，聊村莊的來(lái)歷，聊苞谷洋芋，說(shuō)柴米油鹽，講述古井能借碗給敦厚善良之村民辦客事的神話傳說(shuō)，并以此相互告誡要誠(chéng)信友善、敬愛(ài)自然山水。有一口古井滋潤(rùn)萬(wàn)物，即便地處偏遠(yuǎn)，小山村的日子也總是熱氣騰騰。

自2013年被列入第二批中國(guó)傳統(tǒng)村落后，巖洞村列入了云南省農(nóng)村綜合改革試點(diǎn)村，村莊在被修復(fù)舊貌的同時(shí)不斷煥發(fā)新顏。現(xiàn)在村里有衛(wèi)生室，有村民活動(dòng)場(chǎng)所，道路或鋪了石板或得到硬化，家家戶戶喝著自來(lái)水，但古井一直與自然生命有著密切的關(guān)聯(lián)，干旱季節(jié)，更是發(fā)揮著滋養(yǎng)萬(wàn)物的作用，就在我們停頓的時(shí)候，我看到井邊人家的一窩小雞在吃井邊滲出的水，蜜蜂也不斷飛來(lái)采水。

我們?cè)?014年冬日就去過(guò)了巖洞村的巖洞。那一日去象圖鄉(xiāng)采訪，車子離開巖洞村西行十多分鐘就看到彌象公路西面山間有一座獨(dú)特的山峰，峰為巖體，峭立于一座山坡上，在藍(lán)天白云下很是美麗。陳老師說(shuō)峰底就是著名的巖洞，巖洞村名也由此而來(lái)，并帶我們?nèi)⒂^了一番。我們離開公路，順著山谷溪流進(jìn)山，不一會(huì)兒就看到了山峰下的巖洞。巖洞洞口朝南，洞里很寬闊，也很潮濕，長(zhǎng)有很多苔蘚，除了四周巖間滲出的水，洞頂?shù)溺娙槭弦膊粩嘤兴温?。一塊較大的鐘乳石上水滴落下的地方是一個(gè)小山坡樣的天然石塊，也不知是先人開鑿還是滴水穿石，我們看到的石塊已經(jīng)成為一個(gè)裝滿水的天然石盆，水跌落下來(lái)發(fā)出的聲音清脆，神奇而美好。那日洞口藤蔓上的葉片還沒(méi)有落，我拍照的時(shí)候陽(yáng)光照過(guò)來(lái)，拍出的逆光照除了藤葉都為黑色，像是人為刻意替換的背景色，極具禪意。那日天藍(lán)云白，巖峰下流水淙淙，山谷里牛羊歡歌，至今難忘。

巖洞內(nèi)供奉著土地神和龍神，村里人說(shuō)過(guò)去每遇干旱之年，就到洞里舉行求雨活動(dòng)，他們舉行儀式祭拜龍王，舞龍潑水，用自己樸實(shí)的方式虔誠(chéng)祈愿天降甘霖滋養(yǎng)萬(wàn)物。

4

村民施義忠和施玖儒都已年過(guò)70歲，但兩人的精神狀態(tài)都非常好。雖然現(xiàn)在他們是古村100多戶人家里的兩家人，各自有著過(guò)人的才能技藝，并持有不完全相同的思想見(jiàn)解，但數(shù)百年前，他們的祖上就是一家施姓人。唐南詔時(shí)劍川開設(shè)的“傍彌潛井”就在不遠(yuǎn)處的彌井村，作為“傍彌潛井”和云龍諾鄧鹽井之間的一個(gè)重要關(guān)卡，來(lái)自劍川龍門邑的施姓守關(guān)人在此安家落戶。1955年彌沙鹽井封井停采以后，已經(jīng)習(xí)慣于此的他們繼續(xù)喝著山泉水，在千柏山腰安家落戶、繁衍生息。他們?nèi)粘龆?，日落而息，在山坡上種著蕓豆、小麥、苦蕎、苞谷、洋芋、蔓菁，放牧牛羊，就地取材建木楞房，做蒸籠、木桶、篾扎、竹凳，在山中彈三弦、唱白曲、剪紙，過(guò)著世外桃源般的日子?，F(xiàn)在，他們?cè)?jīng)賴以生存的技能技藝成了非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，施義忠在大年初六表演劍舞和村人一起表演舞牛的照片被收入一本攝影文化書籍，施玖儒的剪紙已經(jīng)在縣里的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)展中展出過(guò)，村中有志青年施福德前兩年拉了一車竹凳，去劍川木雕藝術(shù)小鎮(zhèn)參加非遺展第一天就被搶購(gòu)一空，而施永妹成了阿鵬藝術(shù)團(tuán)演員。我之前沒(méi)有看過(guò)施玖儒的剪紙，原來(lái)以為他的剪紙也是常見(jiàn)的門窗上貼的小字小花，但見(jiàn)到之后令我很意外，他給我們看的是裝裱起來(lái)的大型剪紙“漁樵耕讀”中的“漁樵耕”和兩幅“花開富貴”。那“漁樵耕”，分別為黑、紅色剪紙?！皾O”者頭戴斗笠，褲腳挽起，腳穿草鞋，手拿魚竿，身掛魚簍，一臉胡子但兩眼炯炯有神；“樵”者肩扛柴火手拿斧頭腳穿布鞋面容疲憊；“耕”者頭戴包頭，身穿褂子，手拿鋤頭，赤腳在地里挖著。幾副剪紙人物形象逼真飽滿，把農(nóng)人勞作時(shí)的各種形態(tài)表達(dá)得栩栩如生。“花開富貴”分別呈現(xiàn)給我們的是寶瓶里的一大束花和底端的兩旁的綠植，花瓣、花蕊也是栩栩如生，令人驚奇不已。我乃俗人，若不是親眼所見(jiàn)，之前還真想不到這種技藝高超的剪紙藝術(shù)就出自如此僻遠(yuǎn)的山村。施玖儒的剪紙沒(méi)有家傳，也沒(méi)有經(jīng)過(guò)專業(yè)培訓(xùn)和名師指導(dǎo)，他高超的剪紙水平再一次驗(yàn)證了一個(gè)道理：凡事刻苦鉆研必有成就。

社長(zhǎng)施有志家的房子也是新蓋的兩層土木結(jié)構(gòu)磚瓦房，我們從廣場(chǎng)邊左拐右拐下坡，來(lái)到他在村子下部的院子的時(shí)候，看到他家樓上掛滿了干蔓菁串。蔓菁是滇西北高原生長(zhǎng)較多的常見(jiàn)蔬菜，每年立秋播種立冬收獲，各地農(nóng)人成丘成片種植，人畜同食。我們根據(jù)它的生長(zhǎng)時(shí)間順序，從蔓菁苗吃到蔓菁頭（根部），把蔓菁葉腌了晾干，把蔓菁頭切成菜花讓霜啃日曬，把蔓菁片穿成串風(fēng)干，從秋天吃到夏天，嘗盡它們的各種滋味。有山基土和山泉水的滋養(yǎng)，巖洞村的蔓菁菜長(zhǎng)勢(shì)格外良好，不僅莖葉肥厚，根也一個(gè)個(gè)如大碗小盆。有了蔓菁，不論是草枯風(fēng)疾的寒冬，還是干旱少雨的春季，巖洞村民都不用為菜肴發(fā)愁。若有遠(yuǎn)客自山外來(lái)，拿串蔓菁干扯下一截，在水中泡煮漂洗，與火腿、蝦米、蠶豆、干椒等分別同佐，再把那蔓菁葉做的干腌菜捏碎了放入洋芋片中水煮，再配上蕓豆、蕨菜、鍋貼和野生食用菌，一桌子生態(tài)宴席就出來(lái)了。能讓山外客人吃后念念不忘，主人家久居深山也從容自信。

5

那個(gè)精美的白塔原以為是鎮(zhèn)守之意，走近才知是聚文塔。塔有七層，底座上刻有十二生肖和二十四節(jié)氣，塔的每一層中間則分別有一尊佛像。從碑記上看，巖洞村明代屬于象圖核桃樹村，清代以后屬?gòu)浬澄男麓?，村莊小而偏遠(yuǎn)，但重文重教的風(fēng)俗一直沿襲。20世紀(jì)以來(lái)，一批批勤奮好學(xué)的學(xué)子學(xué)業(yè)有成后都考取或找到了自己的工作崗位，在享受自己成就的同時(shí)，扛起作為一個(gè)村民的使命和擔(dān)當(dāng)，用自己的實(shí)際行動(dòng)引領(lǐng)村莊走向?qū)掗熓澜?。心存感恩、祈愿文風(fēng)世代沿襲的村人團(tuán)結(jié)一心，匯聚力量修建聚文塔，并于每年農(nóng)歷九月二十日舉行塔會(huì)，用最真誠(chéng)的方式感恩自然萬(wàn)物的滋養(yǎng)饋贈(zèng)，感恩春風(fēng)和暢、萬(wàn)象更新。

“從這往前三千米半有巖洞村十三家新蓋的院落，右邊山谷里那條小道才是過(guò)去的鹽馬古道?！本畚乃?，施有志用手給我指了前面的大路和山谷里的一條小道，告訴我們村里已經(jīng)有一些人通過(guò)外出打工收入在大路那邊另選基地蓋起了新房。站在塔邊遠(yuǎn)望，遠(yuǎn)山近嶺重重疊疊，我們來(lái)時(shí)路像望不到頭尾的長(zhǎng)蟒蛇一樣盤踞山谷。深山里不好另辟蹊徑，即便年代久遠(yuǎn)，村莊通了車路，古道依然是村民山間來(lái)往的通途捷徑。采菌子、放牧、唱山歌……村人不斷的穿梭來(lái)往阻止了雜草想要侵占一條古道的計(jì)劃，讓鹽馬古道始終保留著一條道路的模樣，也讓自己歡快嘹亮的歌聲在山間不斷地回響。

新? 華

1

在我出生地西邊的滇西鹽路山下，曾經(jīng)有一大片旱地至今還被人們稱作“接官坪”。小時(shí)候，那片地一直閑置著，我們撿柴火、上墳常要經(jīng)過(guò)，后來(lái)才知道，“接官坪”來(lái)源于老家馬登新華村的土司。土司移駐兔峨后，來(lái)回要經(jīng)過(guò)鹽路山，那一大片地就成了土司隨從護(hù)衛(wèi)的交接之地。土司從兔峨回到馬登的新華村，或從新華村去兔峨，兩邊都有大轎在此恭候，土司抵達(dá)此地，便換轎子回新華或去兔峨。這讓我們對(duì)新華和兔峨這兩個(gè)地名都尤其熟悉。

新華是后來(lái)的稱謂，在我的印象里，提及這個(gè)村莊的所有父老鄉(xiāng)親都稱之為白石江。白石江是從老君山流出來(lái)的一條溪流，匯入更多的支流后成為一條以江為名的河流。河流最大限度地哺育了新華這片土地，村莊以河為名。秋日，一場(chǎng)大雨下過(guò)，江水洶涌。但一踏上橫跨在江上的石拱橋，就有一種超然的淡定。橋帶著現(xiàn)代意味，卻泛著歷史的光芒。輕喚一只沉睡的石獅子，就能知道橋是清康熙年間由一位姓羅的土司出資建造。橋初建時(shí)叫慶鼎橋，在宣統(tǒng)年間改名為太和橋，幾經(jīng)修建后稱新華橋。土司已成為歷史，橋卻一直以太和的含義連接著江水兩岸，方便著村民的生產(chǎn)生活。心中有一座太和古橋，村民就一直在山水間和睦相處，安居樂(lè)業(yè)。

一個(gè)村莊，如果僅僅以村莊兩字來(lái)看，很多時(shí)候就是一些農(nóng)人在一塊土地上建造一些屋舍，聚居在一些能遮風(fēng)擋雨的房檐下過(guò)日子，普通而自然。但如果這個(gè)村莊經(jīng)歷過(guò)一些重要的事情，有過(guò)能載入史冊(cè)的顯赫人物，就顯得不一樣了。馬登古稱蘭州，因?yàn)橛型了荆氯A村擁有著悠久的歷史和深厚的文化底蘊(yùn)。《元史·地理志》《馬登鎮(zhèn)志》《新纂云南通志》《土官底簿》等書都對(duì)蘭州土司作了記載，從中我們可以知道，元朝馬登境域?qū)偬m溪郡，元至元十二年（1275年）改為蘭州。古蘭州包括現(xiàn)在的馬登、老君山兩鎮(zhèn)、蘭坪縣大部以及永平、云龍、維西、麗江等縣的部分地區(qū)。民國(guó)后，蘭州所轄范圍縮小到馬登和上蘭兩地。

馬登鎮(zhèn)境內(nèi)的土司制度始于明初，一世土司是祖籍江南的白石江人羅克。南宋寶祐元年（1253年），忽必烈率蒙古軍南渡金沙江征大理國(guó)。寶祐二年春，蘭溪郡頭領(lǐng)羅氏率部歸附。羅氏因軍功被封為義兵萬(wàn)戶侯軍民總管職，任萬(wàn)夫長(zhǎng)，統(tǒng)領(lǐng)屬下各軍民千戶所。明洪武十五年（1382年）春，朱元璋派出的征南軍隊(duì)攻克大理，元朝羅氏萬(wàn)戶侯后裔羅克率部歸附明軍，并因軍功被封為五品奉訓(xùn)大夫，世襲蘭州土知州土司。羅氏原來(lái)居住在上蘭（今老君山鎮(zhèn)）建基村，在羅克任蘭州知州后遷到相鄰的馬邑坪（今官坪村）修建土知州署，后來(lái)再遷司署衙門于白石江東的中河村（今新華村）。明洪武十七年（1384年）實(shí)行“改土歸流”，第十三世蘭州土知州降為土舍。民國(guó)元年（1912年），土舍署由白石江中和村（今新華）移駐兔峨。蘭州土司在境內(nèi)傳襲二十三世，歷經(jīng)五百六十六年。

馬登一直被蘭坪和劍川縣城周邊的人們稱作“可賧”，大多時(shí)候他們提到馬登和馬登人的時(shí)候，會(huì)用“可賧”和“可賧人”?！翱少y”是白族語(yǔ)言，最直接的意思為“里面的壩子”，馬登人對(duì)被劍川壩子的人稱“可賧人”相對(duì)能接受。馬登在劍川西北部，比起劍川壩子來(lái)海拔高氣候冷，物產(chǎn)也不如劍川壩子豐富，交通更是不便，地理位置上也真的在“里面”。而蘭坪從地理位置上比起馬登來(lái)更在“里面”，所以就出現(xiàn)馬登人在被蘭坪人稱“可賧人”時(shí)會(huì)反駁說(shuō)“劍川人說(shuō)就劍川人說(shuō)，你們也說(shuō)，比起我們，你們才是可賧人呢”的情況。多年前，我也和很多人一樣以為“可賧”這個(gè)詞里有對(duì)高寒山區(qū)的一種貶義。后來(lái)才漸漸知道，“可賧”馬登和“汪賧”（白族語(yǔ)，外面的壩子之意，指劍川縣城）是劍川的兩個(gè)政治經(jīng)濟(jì)文化中心，只是時(shí)間久了被人們模糊了概念，只顧名思義記住里面和外面。土司衙門府搬到白石江后，以白石江為中心進(jìn)行軍事、經(jīng)濟(jì)統(tǒng)治，形成了政治文化中心。因羅氏在婚配上只與麗江木府、云龍、怒江等地的土司以及劍川名門望族聯(lián)姻，加上接納因戰(zhàn)亂、災(zāi)荒從南京等內(nèi)地遷徙而來(lái)的移民，各地文化的深入交流有效促進(jìn)了古蘭州漢文化、佛教文化、白族文化的傳播和經(jīng)濟(jì)發(fā)展，馬登成為僅次于滇西北劍川文化中心的蘭州政治經(jīng)濟(jì)文化中心。因劍川壩子在外，馬登壩子在內(nèi)，就把馬登壩子稱作“可賧”，劍川壩子稱作“汪賧”。

白石江為彌沙河的上游，和滇西北很多山川河流一樣，經(jīng)過(guò)多重的相遇匯合，最終也匯入了瀾滄江。作為五六百年的土司署衙址和古蘭州政治經(jīng)濟(jì)文化中心，新華村有著輝煌的歷史。即便幾經(jīng)更名，它依然和白石江水一樣源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。那些遠(yuǎn)去的事物，就如一本線裝的書，不管擱置了多久，在清晨或黃昏翻閱，都會(huì)聞到它的淡墨清香。

2

在馬登，人們經(jīng)常把一些人突出的技藝或性格作為一個(gè)村莊的代表性符號(hào)，提到一些人的名字或一種技藝，人們就會(huì)聯(lián)想到一個(gè)村莊；提到一個(gè)村莊，也自然會(huì)聯(lián)想起一些人。如果這些人具有高尚的道德情操，他們所從事的技藝又具有一定的獨(dú)特性和社會(huì)意義，這種符號(hào)就具有了很強(qiáng)的裝飾性。這種裝飾美觀而體面，提到他們或他們的村莊，人們的口氣中都會(huì)含著自豪和暢快，眼神里都會(huì)流露出欽佩和敬仰。

新華村就是這樣一個(gè)村子。一直以來(lái)，村中的文人墨客、名流士紳層出不窮，能工巧匠更是數(shù)不勝數(shù)。如果說(shuō)土司衙署顯赫一時(shí)，革命英雄事跡可歌可泣，泥塑手藝則是這個(gè)村源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的一門獨(dú)匠技藝。村人多才多藝，特別擅長(zhǎng)繪畫和泥塑。在我的認(rèn)識(shí)里，老家與新華村鄰近的幾十個(gè)村寨里的大小寺廟的泥塑都出自新華村人之手，只要談到泥塑，人們就會(huì)提到新華村一個(gè)叫徐國(guó)珍的人。

已故的徐國(guó)珍生前是村中的泥塑高手，被云南省文化廳命名為云南省民間美術(shù)大師。在馬登，我們只知道，不論是神佛菩薩像，還是動(dòng)物泥塑，只要出自徐國(guó)珍之手，都神態(tài)自然，栩栩如生。然而稍稍深入，就會(huì)知道，白石江徐姓一家在明末就以泥塑為業(yè)，世代相傳，村里的覺(jué)民庵，馬登各村的寺廟，劍川石寶山、賓川雞足山的許多泥塑都為徐家世代相傳的杰作。徐國(guó)珍父子還在二十世紀(jì)八十年代到昆明西山華亭寺、太華寺、金殿、下關(guān)洱海公園制作泥塑佛像，他們?cè)诟鞯刂谱鞯哪嗨芏季哂袠O高的工藝水平，深受贊譽(yù)，極大地提高了白石江泥塑的美譽(yù)度。

不論時(shí)光怎樣流轉(zhuǎn)，世間萬(wàn)物總是遵循著自己的秩序和規(guī)則。一代人老去，一代人就成長(zhǎng)起來(lái)。徐國(guó)珍已經(jīng)去世多年，但泥塑作為一種技藝，一直以獨(dú)特的方式存在著，鮮活著。在新事物遍及的今天，村里還有數(shù)十個(gè)匠人從事著泥塑手藝，他們以精湛的工藝和良好的品行讓一方手藝享譽(yù)各地。在一些廟宇祭拜時(shí)，不經(jīng)意間，就會(huì)聽到這樣的語(yǔ)言：“看，這是來(lái)自白石江的手藝。”

3

大年初一，新華村、白石江都是我們繞不開的一個(gè)話題。村中覺(jué)民庵興建于明朝萬(wàn)歷年間，庵內(nèi)有觀音、釋迦牟尼、十八羅漢、玉帝、地藏王等的塑像，一直以來(lái)都是馬登地區(qū)的佛教文化圣地。

覺(jué)民庵原稱覺(jué)林寺，迄今已有五百多年歷史，據(jù)說(shuō)是前人觀其地形山容似彌勒肚，認(rèn)為是自然佛地而建之。庵一進(jìn)四院，由大佛殿、觀音殿、玉皇閣等十六座古建筑物構(gòu)成，為明代蘭州（今馬登）主要廟宇，后因各種原因遭到破壞，現(xiàn)存寺廟十間。經(jīng)過(guò)多次重修構(gòu)建成了“五合”“六院”“十八廂”的殿宇。修復(fù)后的覺(jué)民庵樓宇巍峨，飛檐翹角，雕梁畫棟，富有民族特色。庵內(nèi)神佛塑像工藝精湛，形態(tài)逼真，栩栩如生。建筑群掩映在數(shù)十株參天古柏間，清幽雅靜，莊嚴(yán)肅穆。

新華村佛教文化根深蒂固，傳播極為廣泛，至今仍延續(xù)傳統(tǒng)的覺(jué)民庵廟會(huì)和朝斗會(huì)。每年正月初一都舉行盛大廟會(huì)，除了做佛事祈福，還搭建戲臺(tái)舉行各種各樣的曲藝表演和文化活動(dòng)。馬登白族一直有大年初一忌走親訪友和串門的說(shuō)法和習(xí)慣，這一天就成了人們最自由閑散的一個(gè)日子。每到這一天，人們吃過(guò)早飯都會(huì)不約而同到新華村，和全村群眾同聚覺(jué)民庵，祈福、還愿、觀賞表演，其樂(lè)融融。而每到農(nóng)歷六月和九月，庵里則會(huì)舉行盛大的朝斗會(huì)，是時(shí)，庵內(nèi)香霧繚繞，誦經(jīng)聲、木魚聲、鐘鳴聲響徹四方。老人聚集庵內(nèi)誦經(jīng)念佛，年輕人自覺(jué)進(jìn)素齋，全村以虔誠(chéng)之心朝拜星君，祈愿風(fēng)調(diào)雨順、國(guó)泰民安。

覺(jué)民庵門口，一棵古銀杏樹高高站立著。這是白石江的僧人為了興建寺院持缽去滇西南募化善緣，跟騰沖某寺一長(zhǎng)老道明來(lái)意后獲贈(zèng)的銀杏。白石江數(shù)百年的滋養(yǎng)，讓一棵小植物長(zhǎng)成了三十多米高的參天古樹。古銀杏枝繁葉茂，盤根錯(cuò)節(jié)，生長(zhǎng)的力量讓為了保護(hù)樹根鑲砌的石壇裂開了幾道口子?，F(xiàn)在，古銀杏被敬奉為菩提樹，保佑一方安寧。許是只有一棵，古銀杏一直沒(méi)有果實(shí)。初冬至樹下，葉片全部變成金黃色，明亮，唯美，純凈。微風(fēng)一吹，葉片小扇一般紛紛飄落，如入禪境。

4

“1956年以前，新華村還屬蘭坪縣，歸麗江地區(qū)管轄。1956年以后劃歸劍川縣，屬大理州管轄。”這是現(xiàn)今村里人最直截了當(dāng)?shù)恼f(shuō)法。如果要從更久遠(yuǎn)的時(shí)間來(lái)看，馬登在歷史上經(jīng)歷了多次境域變遷。從《馬登鎮(zhèn)志》詳細(xì)的記載中，我們很快可以知道，馬登境域自西漢至南北朝時(shí)期屬比蘇縣地，唐朝以前屬姚州都督府，自唐開元二十六年（738年）至宋朝為南詔大理國(guó)政權(quán)，元朝屬麗江土知府，明朝洪武十五年至十六年（1382—1383年）屬鶴慶府，十七年（1384年）復(fù)歸麗江府至清朝末期。民國(guó)元年，原蘭州屬地的大部分地區(qū)由蘭州析出，新建州（縣）置，稱蘭坪縣，蘭州劃屬劍川，稱蘭州圖。民國(guó)十九年（1930年）至民國(guó)三十八年（1949年）設(shè)蘭州鎮(zhèn)。1949年8月1日設(shè)劍川縣人民政務(wù)委員會(huì)后，蘭州屬之。中華人民共和國(guó)成立后改為劍川縣人民政府，但新華和黃花、新民三個(gè)村和上蘭（今老君山鎮(zhèn)）還屬于蘭坪縣。直到1956年10月，新華村才劃入劍川縣管轄。1962年設(shè)馬登區(qū)，新華和黃花、新民又屬于馬登。

這樣的變遷從一定程度上說(shuō)明了歷史的復(fù)雜性和客觀性，也讓我們知道馬登與蘭坪、麗江曾經(jīng)有著密切的關(guān)聯(lián)。

過(guò)去，村中民居大多為白族民居典型“三坊一照壁”“四合五天井”樣式，其中羅氏土司衙署駐地規(guī)模宏大、氣勢(shì)壯觀，展現(xiàn)著古代土司的顯赫地位。現(xiàn)在看新華村，后有秀山如佛，前有江水南流，青瓦白墻被田園和山場(chǎng)圍繞，依山而建的民居保留著傳統(tǒng)的土木結(jié)構(gòu)，不論在哪一個(gè)季節(jié)哪一個(gè)節(jié)氣，走進(jìn)去或遙望這片隱在滇西北馬登鎮(zhèn)東北角的屋舍，都能感受到一個(gè)村莊依山傍水的踏實(shí)和一方福地的安寧祥和。這個(gè)秋日，遠(yuǎn)望就能看到房檐前走動(dòng)的老人和小孩，看到掛在房檐下的火紅辣椒串和金黃色苞谷棒子。

羅氏土司衙署已經(jīng)改為新華小學(xué)，還未到校門前，就聽到孩子們朗朗的讀書聲。進(jìn)門，已找不到一點(diǎn)古老土司衙署的痕跡（我在一張老照片上看到羅氏土司衙署氣派精致的大門），嶄新的教學(xué)樓、綜合樓、大門、運(yùn)動(dòng)場(chǎng)充分展示著新時(shí)代一個(gè)農(nóng)村小學(xué)校在義務(wù)教育均衡發(fā)展中的新貌，實(shí)驗(yàn)室、音樂(lè)室、美術(shù)室、德育室、圖書閱覽室……讓生長(zhǎng)在偏遠(yuǎn)山區(qū)的孩子們也享受到了跟城里孩子一樣的學(xué)習(xí)條件。

新華村名列第三批中國(guó)傳統(tǒng)村落，據(jù)說(shuō)村中仍然有木制生活用具還在生活中被鮮活地使用著，但我去過(guò)幾次也沒(méi)遇上。我希望能在哪一次看著木瓢舀水進(jìn)木盆，揉面，然后再吃一個(gè)用木甑子蒸的饅頭。

向? 湖

1

腳步踏出214國(guó)道，往西，就入村了。古井、古樹、古道、古民居……深秋的劍川向湖村，透著濃濃的古老氣息。

深宅、老墻、老石磨、老木門窗……在村中行走，時(shí)常忘記今夕是何年。一院接著一院的古老民居，把人帶進(jìn)了一種回穿歷史的特殊感覺(jué)中。還沒(méi)走過(guò)這一家的土磚墻，那一家宅門上的詩(shī)書彩繪就出現(xiàn)在眼前了。我的驚奇，逗笑了提著一袋草藥自北而歸的何銀祉大媽。何大媽是楊家的媳婦，跟著慈祥熱情的她走進(jìn)楊家大門，也如同走進(jìn)了向湖村的歷史中。

楊家大門內(nèi)有一株古梅，生長(zhǎng)姿勢(shì)像特殊符號(hào)“ㄣ”，何大媽說(shuō)，古梅開花時(shí)花蕊為嫩綠色，為綠芯梅花，舊時(shí)歷經(jīng)變故與劫難倒地，但依然虬曲向上，楊家人以此精神相互勉勵(lì)、團(tuán)結(jié)奮進(jìn)。和向湖村的眾多古民居一樣，楊家院落寬闊敞亮，石榴、柑橘、香櫞等花木果實(shí)在和煦的陽(yáng)光下各自清雅和諧。

向湖村原名水寨村，舊時(shí)為望德城遺址，因居于東湖（劍湖）和西湖兩個(gè)湖泊之間而得名。村莊有著眾多的歷史文化遺存，于2013年列入第二批中國(guó)傳統(tǒng)村落名錄。

劍川居于漢、藏文化的交匯口，歷史上曾經(jīng)是中原——南詔——吐蕃頻繁征戰(zhàn)的戰(zhàn)略要地，曾經(jīng)于唐代、宋代、明代建過(guò)三座城池，望德城是其中的一座。明景泰《寰宇通志》載：“望德城，在劍川州南，周圍五百余丈，段氏時(shí)所筑，今為民居?！薄犊滴鮿Υㄖ葜尽分懈唧w指出：“望德城在劍川同三里，周圍五百余丈，段氏時(shí)筑，即今水寨村。”

此時(shí)，向湖村周邊全是稻田，劍湖已在村東數(shù)百米之外的環(huán)湖公路之內(nèi)，西湖已成為一片魚塘，但在歷史上，這是兩個(gè)遼闊的湖面。劍湖水面在雨季達(dá)10平方千米，覆蓋著劍川壩子一半以上的土地，西湖水面在雨季近3平方千米，兩個(gè)湖面每年都會(huì)會(huì)面。《康熙劍川州志》稱：“西湖，治南金華山麓，秋水泛漲與東湖通，沿湖堤岸，煙柳翡翠，華山倒影?！币舱?yàn)檫@樣，微微隆起的水寨村就成了南北通道上的戰(zhàn)略要沖。在唐貞元十年（794年），南詔奪取了劍川一帶，為了鞏固北防，南詔將軍事?lián)c(diǎn)向北推移，修筑望德城于水寨村。望德城歷大理國(guó)至元代，于明初廢棄。明代初期，劍湖水位大幅下降，望德城周邊露出許多陸地后，逐漸失去了作為戰(zhàn)略要沖的重要性。

院落一個(gè)比一個(gè)大，巷道一條比一條深。在村中行走，不由自主就羨慕起村人來(lái)。土木結(jié)構(gòu)的住房，“三坊一照壁”“四合五天井”的格局，保持著傳統(tǒng)的白族民居建筑風(fēng)格。向湖村的白族民居建筑群，是目前劍川縣保存最好、規(guī)模最大的白族民居建筑群，村中有三十五六院年代在百年以上的歷史住宅，有的已有三四百年歷史。行走中看到的這些古老的住宅中，規(guī)模最為宏大的還是楊家大院。楊家大院由新宅和舊宅兩個(gè)“四合五天井”接成，新宅與舊宅之間又由三排東西向的廊房相連接。整個(gè)大院布局嚴(yán)謹(jǐn)，設(shè)計(jì)精巧，做工精細(xì)，一磚一石都一絲不茍，盡顯大戶人家的氣派。除了楊家大院以外，段氏院落、趙家大院等都是古民居建筑中的精品，精致古樸的木雕，規(guī)整大氣的建筑格局，清幽雅致的園林庭院，瓦檐下的詩(shī)書畫等，處處透著濃郁的文化氣息，讓人不禁產(chǎn)生羨慕之情。在生活空間越來(lái)越小的今天，能夠擁有一個(gè)寬闊雅致又蘊(yùn)含民族文化特色的大院落，閑暇時(shí)種花養(yǎng)草，或聽風(fēng)看雨，或在滿院的陽(yáng)光中怡養(yǎng)性情，已經(jīng)是很奢侈和幸福的事情了。

趙家大院是劍川歷史文化名人趙藩的出生地，同其他院落一樣，還保留著很多舊物，老石磨、石臼、雕刻有“福祿壽喜”“福祿富貴”的槅窗、題有詩(shī)書畫的彩繪墻壁等等，無(wú)聲地傳遞歷史的聲音。我進(jìn)門的時(shí)候，一個(gè)小姑娘正在院門口安靜地寫作業(yè)，旁邊是收拾著豆稈的奶奶。趙藩是中國(guó)近代歷史上著名的政治家、學(xué)者、詩(shī)人和書法家，曾任四川臬臺(tái)，官至川南道按察使。參加過(guò)辛亥革命和護(hù)國(guó)運(yùn)動(dòng)、護(hù)法運(yùn)動(dòng)，歷任眾議員、南方軍政府交通部長(zhǎng)，1920年辭職回滇，任云南省圖書館館長(zhǎng)。作為他隔了年代的親戚，大院里的人們已經(jīng)說(shuō)不清他的成就和才華。只有從一篇篇?jiǎng)e人的文字里才能具體了解到他的生平經(jīng)歷和文學(xué)著作。

故鄉(xiāng)是文人創(chuàng)作的搖籃，趙藩頗多的著述里，向湖村占了很大的分量。他的《向湖村舍詩(shī)初集》《向湖村舍詩(shī)二集》《向湖村舍雜著》等詩(shī)文一直為本地文化學(xué)者津津樂(lè)道，他的楹聯(lián)著述《介庵楹句集鈔》《介庵楹句續(xù)編》《介庵楹句正續(xù)合鈔》等現(xiàn)今都沒(méi)被忘記。晚年致力于文化事業(yè)的他總纂了《云南叢書》等書籍，是云南文化史上的重要人物。四川成都武侯祠著名的對(duì)聯(lián)“能攻心，則反側(cè)自消，從古知兵非好戰(zhàn)；不審勢(shì)，即寬嚴(yán)皆誤，后來(lái)治蜀要深思”就出自趙藩之手。乾隆年間名士孫髯翁所作、被稱為“天下第一長(zhǎng)聯(lián)”的昆明大觀樓長(zhǎng)聯(lián)則為趙藩書法?！肮バ穆?lián)”的微言大義受到幾代國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人贊賞推崇，現(xiàn)在很多劍川木雕廠家還將聯(lián)語(yǔ)雕刻在筆筒等木雕物件上，不乏喜愛(ài)書法者買回家品讀習(xí)作。大觀樓長(zhǎng)聯(lián)也經(jīng)常成為文人墨客聚會(huì)時(shí)讀誦的內(nèi)容之一，在劍川“景風(fēng)詩(shī)社”的一次年會(huì)上，還有本地文化人士出獎(jiǎng)品臨場(chǎng)號(hào)召與會(huì)人員默寫，很多詩(shī)詞作家一字不漏默寫出大觀樓長(zhǎng)聯(lián)而獲得獎(jiǎng)勵(lì)。人們研習(xí)趙藩的詩(shī)詞書法時(shí)，無(wú)不贊嘆。

時(shí)光飛逝，數(shù)百年光陰中，在保留下來(lái)一些事物的同時(shí)，另一些事物在沒(méi)落。向湖村也有些院落是破敗的，磚墻快要倒下來(lái)，屋檐上結(jié)滿了蜘蛛網(wǎng)，老井快要被艾草湮沒(méi)，卻也因牽?；ê痛篼惢ㄔ趬︻^屋角鮮麗開放，破院便有了一絲絲明媚。村中老人說(shuō)，別看院落古舊破敗，過(guò)去都是殷實(shí)人家，且每家每戶的檐柱上都掛有木刻楹聯(lián)，現(xiàn)在很多人家存有趙藩等人的字畫。細(xì)看果真如此，村莊有著深厚的文化底蘊(yùn)，現(xiàn)在不論是保護(hù)完好的大院落，還是久無(wú)人居的院墻，都有些詩(shī)書畫的痕跡。村人把處世名聯(lián)作為傳世的族訓(xùn)、家訓(xùn)，用獨(dú)有的形式傳承著一種文化精神。

行至村南即見(jiàn)到古城隍廟，雖是普通日子，門口依舊香煙繚繞，香客不斷進(jìn)出。古城隍廟是劍川所有寺廟中香火最旺的寺廟，每年舉行幾次全村男女老少聚集參與的大型廟會(huì)，大年初一更是香客如云。平時(shí)人們有疑難雜事也都會(huì)來(lái)拜拜城隍老爺，祈愿平安順利。早幾年一位朋友買了新車來(lái)祈福時(shí)，我還看見(jiàn)很多因?yàn)楦鞣N緣由在廟里磕頭祈福和聚會(huì)的人。古城隍廟保留著傳統(tǒng)的建筑舊貌，入內(nèi)可見(jiàn)寺廟建筑宏偉，上懸匾額無(wú)數(shù)，時(shí)代有遠(yuǎn)有近，匾額上的題刻和常年不絕的香火在呈現(xiàn)民間信仰力量的同時(shí)，體現(xiàn)了民眾對(duì)安康生活的熱愛(ài)、珍惜和感恩。

城隍廟旁的德勝橋已經(jīng)有500多年歷史，橋不大，原來(lái)是明清南北官道和茶馬古道上的一座重要橋梁。傳說(shuō)，元代以前，望德城有得天獨(dú)厚的地理優(yōu)勢(shì)，東西為湖，兵營(yíng)駐扎于城內(nèi)，出征次次大捷，便于望德城南的西湖出水河上建起了德勝橋。茶馬古道已經(jīng)成為歷史，德勝橋依然是人們南來(lái)北往的必經(jīng)之處。站在橋上看西湖區(qū)域，稻谷金黃，柳葉金黃，一片怡人的田園秋色，濕地水匯成一條溪流自橋下靜靜流過(guò)，清幽、安靜、美好。

作為一個(gè)戰(zhàn)略要沖，向湖村還是元世祖忽必烈曾經(jīng)駐留過(guò)的地方。據(jù)資料載，1253年，忽必烈?guī)ьI(lǐng)蒙古大軍跨乘革囊渡過(guò)金沙江，很快到達(dá)麗江九河，與大理國(guó)的精銳部隊(duì)進(jìn)行了大戰(zhàn)，戰(zhàn)斗十分慘烈，雙方傷亡甚多，最終大理國(guó)軍隊(duì)被擊敗，主將也在戰(zhàn)斗中陣亡。緊接著，忽必烈?guī)ьI(lǐng)蒙古大軍南下劍川，在劍川又與大理國(guó)軍隊(duì)發(fā)生了戰(zhàn)斗。由于傷亡較大，蒙古軍在劍川休整了一段時(shí)間，這個(gè)時(shí)候，忽必烈就住在劍川的政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心望德城，精心籌劃，準(zhǔn)備繼續(xù)南下攻打大理等地。

“有趙藩這個(gè)榜樣，我們村人尤其重視教育，孩子們也很勤奮努力。”趙藩影響了一個(gè)個(gè)劍川學(xué)子，也從根本上影響著向湖村一代又一代的后人。我在一本書中看到，村民在明、清以來(lái)的地方史志和相關(guān)文獻(xiàn)中留下事跡或有作品傳世的就有30多人。對(duì)于這樣一個(gè)有著厚重歷史文化底蘊(yùn)的古村，外人來(lái)訪總是小心翼翼，但村人說(shuō)起歷史像家常便飯，仿佛歷史就是昨天。

趙氏家祠是村人孕育文化的搖籃。趙氏宗祠由趙藩捐資進(jìn)行擴(kuò)充后，從雙湖小學(xué)、向湖小學(xué)演變?yōu)楝F(xiàn)在的趙藩小學(xué)，高大明亮的教學(xué)樓在214國(guó)道邊較為醒目，村中往來(lái)之間，也會(huì)遇到神采奕奕的學(xué)生和老師。校門前一對(duì)神態(tài)可愛(ài)的青石石獅已有一百多年歷史，作為外來(lái)者入訪，我說(shuō)不完全村莊的內(nèi)蘊(yùn)，也許只有它們才能在每天朗朗的讀書聲中完整無(wú)缺地記錄著村莊的變遷吧。

前有東湖，后有西湖。向湖村，就是滇西北劍川縣城南郊這樣一個(gè)歷史悠久、具有白族文化典型意義的村莊。走進(jìn)去，就難以邁出離開的腳步。

2

生態(tài)文明展示著人類社會(huì)進(jìn)步的成果，厚重的歷史積淀孕育出魅力無(wú)窮的燦爛文化。春去秋來(lái)，時(shí)間匆匆而去，不斷改變著一片土地的風(fēng)貌，不斷給人傳遞一些關(guān)于這片土地的信息，也不斷給人帶來(lái)新的感受與體驗(yàn)。

數(shù)年過(guò)去，向湖村以及村莊周邊的事物也都有了不同程度的變化。村莊一些古老的房屋得到了修復(fù)，還新建了駐蹕亭，村人茶余飯后在亭內(nèi)休憩，回味村莊歷史的同時(shí)，展望村莊的美好未來(lái)。村莊東面的劍湖，已經(jīng)越來(lái)越清凈。原本只有一丈多高的劍湖水源涵養(yǎng)林已經(jīng)長(zhǎng)得高大筆直，51.53公頃的中林美荷楊以“小樹林”的名義不斷吸引縣內(nèi)外游人前來(lái)打卡觀光，數(shù)百畝海菜花恢復(fù)了在劍湖的凌波綻放，成片的菱角結(jié)成果實(shí)，有黑鸛、白尾海雕、銅翅水雉、灰鶴、彩鹮、白琵鷺、鉗嘴鸛等珍稀保護(hù)鳥類棲息，劍湖紫水雞數(shù)量逐年增加，已為全國(guó)最大的種群。至2021年夏季，劍湖濕地省級(jí)自然保護(hù)區(qū)鳥類名目已達(dá)268種。我每次去湖邊拍照，都能和一群一群的鳥兒相遇。冬天那些鳥兒更是密密麻麻在湖面嬉戲游樂(lè)。我到離向湖村很近的劍湖濕地公園，看到的都是候鳥占滿了水面的壯觀場(chǎng)景，多次想驚飛它們拍些水鳥群飛的照片，但它們就是不動(dòng)聲色，走到它們面前揮手喊叫，它們也只會(huì)在水面慢悠悠地移動(dòng)身子，和家養(yǎng)的一般。而那些白鷺就喜歡在向湖村周邊的稻田沼澤里嬉戲覓食，仲夏夜雨后的清晨至村邊濕地，只見(jiàn)它們像散落在綠色絨布上的一顆顆白色珍珠，奪目而高雅。

村莊西面的西湖，已規(guī)劃為“西湖公園”，于2019年夏日啟動(dòng)了建設(shè)，兩年過(guò)去，公園不斷展示著新的建設(shè)成果。一有空閑，我們就從城北走到縣城南郊的公園觀光。在環(huán)湖主路上走一圈，只見(jiàn)一排排青翠碧綠的柳樹和藍(lán)天白云相依相伴，在湖泊中倒映出水天一色的遼闊畫面。白鷺隨時(shí)和白色景觀石站成一體，若不是人走得很近把它驚動(dòng)，遠(yuǎn)看著一兩只站在景觀石上假寐就如看雕塑一般。秧雞一般是兩只以上一起活動(dòng)，它們體型小，但警惕性高，一旦聽聞人的聲息就會(huì)有反應(yīng)，大多時(shí)候人還沒(méi)看到它們就聽見(jiàn)它們?cè)陲w快劃水跑動(dòng)的聲音，它們一只動(dòng)數(shù)只起，時(shí)而在地面上飛奔，時(shí)而沒(méi)入水中不見(jiàn)蹤影，待聽得咯咯咯咯一陣響，它們已經(jīng)在數(shù)米之外優(yōu)哉游哉唱著自己的歌謠。有時(shí)我們也會(huì)在夜雨過(guò)后的清晨至公園，看西面的金華山云霧繚繞玉帶纏腰，看湖邊的稻田青翠碧綠，看白鷺布滿向湖村和公園旁邊的濕地沼澤，看如畫一般的人間仙境……

西湖生態(tài)風(fēng)貌逐漸恢復(fù)，自然風(fēng)光逐漸還原……一切都按計(jì)劃進(jìn)行。到2025年，規(guī)劃中的湖泊水系景觀生態(tài)修復(fù)工程、公園游憩設(shè)施工程等將悉數(shù)完成。可以想象，到那時(shí)候，不僅向湖村的人生活環(huán)境越來(lái)越美，我們茶余飯后也可以至公園游憩觀光。在學(xué)習(xí)科普知識(shí)的同時(shí)，在公園進(jìn)行生態(tài)體驗(yàn)、休閑健身，那該是一件多么幸福的事情??！

3

趙藩出眾的才學(xué)和治學(xué)精神是向湖村人引以為傲的寶貴財(cái)富，也是劍川乃至云南人引以為傲的寶貴財(cái)富。2021年5月2日出版的《麗江日?qǐng)?bào)·文化周刊》發(fā)了一則《麗江作家簡(jiǎn)介》，看標(biāo)題以為介紹的是麗江籍作家，點(diǎn)開電子版看到是選自麗江納西族作家白庚勝老師編著的《納西族文學(xué)讀本》的《白族“三趙”多遺澤》。令我沒(méi)想到的是，白族“三趙”非麗江白族，而是清末民初的劍川詩(shī)人趙聯(lián)元、趙藩、趙式銘。白庚勝老師詳細(xì)介紹了“三趙”的生平履歷、文化成就以及他們對(duì)納西族文化的影響。

我把這篇《白族“三趙”多遺澤》的鏈接發(fā)到朋友圈，即刻引起本地一些文化學(xué)者的關(guān)注。近年來(lái)，劍川縣加大對(duì)歷史文化名人的宣傳，在劍川古城有趙藩陳列館和趙式銘故居，大多數(shù)人對(duì)趙藩、趙式銘兩個(gè)名字耳熟能詳，但趙聯(lián)元這個(gè)名字，很少聽到有人提，孤陋寡聞的我更是說(shuō)不出個(gè)所以然。

我知道，麗江、鶴慶、劍川三縣在歷史上同屬麗江，同屬一個(gè)府署，三縣文人也一定會(huì)有相互之間的交往交流。劍川也有書記錄了向湖村有傳世作品的一批歷史文化人士，指出了趙聯(lián)元為趙藩之父，曾編輯《麗郡詩(shī)征》十二卷、《麗郡文征》八卷，但沒(méi)看《白族“三趙”多遺澤》之前，我們?cè)趧Υǜ鄷r(shí)候提的還是趙藩，對(duì)趙聯(lián)元有一定程度的忽略。

《白族“三趙”多遺澤》指出了“三趙”詩(shī)人對(duì)納西族文學(xué)的重大影響，對(duì)白族“三趙”給予了很高的褒獎(jiǎng)。據(jù)文章介紹，趙聯(lián)元主編的《麗郡詩(shī)征》十二卷和《麗郡文征》八卷，將當(dāng)時(shí)麗江府三縣的詩(shī)文作了整體地、有規(guī)模地展示，喚起了滇西北地區(qū)的文學(xué)自覺(jué)及文學(xué)自信，開啟了云南各區(qū)域文學(xué)生態(tài)中的滇西北板塊構(gòu)建，為中華民族文學(xué)共同體建設(shè)進(jìn)行了最初的奠基。趙藩?jiǎng)?chuàng)作了若干與納西族及其地區(qū)相關(guān)的詩(shī)文，在《云南叢書·方言考》中專節(jié)介紹了“么些文”（納西族東巴文），起到了喚醒納西族文學(xué)乃至文化自覺(jué)的作用。趙式銘在1907年至1909年間擔(dān)任國(guó)文教員，培育了許多納西族學(xué)子，使納西族現(xiàn)代文學(xué)始終能與時(shí)俱進(jìn)，跟上全國(guó)發(fā)展的步伐。同時(shí)，通過(guò)主編第一份納西族文學(xué)報(bào)刊《麗江白話報(bào)》，培養(yǎng)了本土白話文化和白話文學(xué)力量，加深了以漢文學(xué)為主要形式的白族與納西族現(xiàn)代文學(xué)的互相借鑒、互相影響，促進(jìn)了白族與納西族現(xiàn)代文學(xué)的共同發(fā)展與繁榮。

麗江納西族作家白庚勝老師是中國(guó)社會(huì)科學(xué)院研究生院教授，現(xiàn)任十三屆全國(guó)政協(xié)委員、中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席。白庚勝老師一生著作不斷，他對(duì)白族“三趙”的這些中肯評(píng)價(jià)，讓我們對(duì)劍川歷史文化名人有了更多的了解，對(duì)文學(xué)的意義有了進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)；使我們感受到了來(lái)自文化和文學(xué)的一種溫暖和鼓舞，更給我們提供了民族團(tuán)結(jié)與和諧發(fā)展的經(jīng)驗(yàn)啟示。

我們更有理由相信，我們的明天會(huì)更加美好。