邱磊
江蘇省“333”高層次人才培養(yǎng)對(duì)象,中華教育改進(jìn)社理事,江蘇省陶研會(huì)理事,2019年《中國(guó)教育報(bào)》“年度十大推動(dòng)閱讀人物”之一,多家媒體專欄作者。出版有《“偷師”杜威》《杜威教育箴言》《用生命的母語(yǔ)做教育》《古詩(shī)詞中的地理課》4部著作?,F(xiàn)就職于江蘇省南通市通州區(qū)金沙中學(xué)。
史鐵生先生有一本小說(shuō)叫《務(wù)虛筆記》,有人不解書(shū)名中“務(wù)虛”二字,遂求證,他狡黠地說(shuō):“寫(xiě)小說(shuō)的都不務(wù)實(shí)啊。”在普通人的眼中,世上之事,多是“務(wù)實(shí)的”。以班主任的立場(chǎng)來(lái)論,實(shí)打?qū)嵉牡掠ぷ?,又怎可能“?wù)虛”呢?
“風(fēng)物長(zhǎng)宜放眼量。”若從更久遠(yuǎn)、更漫長(zhǎng)的時(shí)空維度看,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),正如歐洲管理思想大師查爾斯·漢迪所說(shuō),事實(shí)上,人生中真正有價(jià)值的東西都是“務(wù)虛”的。幸福、健康、信仰、自由,如此種種,都無(wú)法被數(shù)字化或指標(biāo)化、公式化地簡(jiǎn)單復(fù)制。今天,我們想分享的正是以“致虛極,守靜篤”為代表的《道德經(jīng)》。其提出“大成若缺,其用不弊”“大盈若沖,其用不窮”等觀點(diǎn),對(duì)我們觀察兒童,省思人生,多有助益。
《道德經(jīng)》分“道經(jīng)”和“德經(jīng)”兩部分。圍繞“道”這一哲學(xué)概念,老子闡述了世界萬(wàn)物的興起、存在、發(fā)展,以及社會(huì)矛盾與解決方法等。其內(nèi)容豐富,歷來(lái)解讀不一,哲學(xué)、政治、軍事、養(yǎng)生等,均能一窺其奧。所謂的“務(wù)虛之道”,是其思想支柱。
為便于理解,我們先從“空虛”介紹?!兜赖陆?jīng)》形象地比喻:“三十輻共一轂,當(dāng)其無(wú),有車(chē)之用。埏埴以為器,當(dāng)其無(wú),有器之用。鑿戶牖以為室,當(dāng)其無(wú),有室之用?!庇矛F(xiàn)代文翻譯,大致為:三十根輻條匯集到一個(gè)轂(指插軸)上,因?yàn)檩炛虚g有空洞,才有了車(chē)子的作用。制陶器時(shí),正是因?yàn)橛兄虚g空的地方,器皿才可以盛東西。建造房屋時(shí),正是有了門(mén)窗四壁中間的空地,也才有了房屋的作用。老子告訴世人,“空虛”并非指一無(wú)所有,恰恰相反,其中的無(wú)窮奧秘,令我們須臾都離不開(kāi)它。從“空間”這一層講,三維世界的我們無(wú)法不占據(jù)一定的空間。
但老子所謂的“空虛”并非單指空間,“惚兮恍兮,其中有象;恍兮惚兮,其中有物”。這其中的重要秘密在于,任何“有”,任何“實(shí)”,不管數(shù)量多么大,終究是暫時(shí)的、局部的、不完全的,只有“無(wú)”“虛”才能超越它們,成為全體、根源和真理。也就是從哲學(xué)意義上說(shuō),形而上的“務(wù)虛”帶有終極關(guān)懷的味道,形而下的“務(wù)實(shí)”雖能解一時(shí)之困,但難計(jì)長(zhǎng)遠(yuǎn)。
舉例而言,學(xué)生時(shí)代那些“走遍天下都不怕”的數(shù)理化知識(shí),以及那些背得滾瓜爛熟的單詞和公式、定理,或許都忘記了,但當(dāng)年老師對(duì)自己的信任、鼓勵(lì),哪怕是一個(gè)溫暖的眼神,都可能記10年、20年。
作家汪曾祺在回憶童蒙時(shí)代的求學(xué)經(jīng)歷時(shí),寫(xiě)道:“教三、四年級(jí)語(yǔ)文的老師是周席儒。我記不得他教的課文了,但一直覺(jué)得他真是一個(gè)純?nèi)蝗逭?。他總是坐在三年?jí)和四年級(jí)教室之間的一間小屋的桌上批改學(xué)生的作文,‘判大字。他判字極認(rèn)真,不只是在字上用紅筆畫(huà)圈,遇有筆畫(huà)不正處,都用紅筆矯正。有‘間架不平衡的字,則于字旁另書(shū)此字示范。我是認(rèn)真看周先生判的字而有所領(lǐng)會(huì)的。我的毛筆字稍具功力,是周先生砸下的基礎(chǔ)。周先生非常喜歡我?!敝芟壬臒o(wú)意插柳,也在一定意義上改變了他的人生。如此案例,不勝枚舉。
同時(shí),“務(wù)虛”還體現(xiàn)在從急功近利的“務(wù)實(shí)”中超脫,讓“虛”本身更富意義,不但可以擺脫技術(shù)層面的低效重復(fù),更能“為生命打底”。行走在校園中,各式“德育分?jǐn)?shù)”如影隨形:紀(jì)律、衛(wèi)生、飲食、運(yùn)動(dòng)、就寢。數(shù)字化的治班指標(biāo),造就了保姆式、軍事化的班級(jí)管理文化,每一個(gè)身處其間者,也不得不在線性計(jì)算中度過(guò)非線性的人生。
“圣人處無(wú)為之事,行不言之教”,所謂“無(wú)為”“不言”,不正是一種“虛”的境界嗎?“德育分?jǐn)?shù)”可作為一種參考,而絕不可受之綁架。有時(shí)候不妨弱化,甚至忽略。中國(guó)畫(huà)中有種技法叫“留白”,即畫(huà)紙上故意空出一塊,不著任何筆墨,卻能和整個(gè)畫(huà)面相得益彰,或者說(shuō)其本身就是畫(huà)作的一部分。這種以虛為實(shí)的“無(wú)為”令人贊嘆。
對(duì)班級(jí)管理來(lái)說(shuō),最忌諱班主任事必躬親??梢哉f(shuō),“代辦”得越多,“看守”得越緊,“教訓(xùn)”得越勤,學(xué)生就越難成才。老子的建議是回歸“務(wù)虛之道”:建立起一套治班制度,讓學(xué)生充分“自有”“自足”“自化”。這套制度重于原則性、統(tǒng)領(lǐng)性、生成性的指導(dǎo),而非事無(wú)巨細(xì)的“辦事指南”。老子告誡:法令滋彰、盜賊多有——越是把規(guī)定滲透到年級(jí)、班級(jí)的每一個(gè)毛孔中,結(jié)果越糟糕。以歷史的經(jīng)驗(yàn)看,劉邦憑借軍事力量進(jìn)入咸陽(yáng)城時(shí),為了平定局面,以約法三章取代繁苛刑法,很快就獲得了民心。治一城如此,治一校帶一班亦然。
不過(guò),德育的務(wù)虛之道相比舊有的權(quán)威式管理,其實(shí)并不輕松。比如,“執(zhí)大象,天下往”告訴我們,需要敏銳地抓住班級(jí)問(wèn)題的關(guān)鍵,一舉破局,扭轉(zhuǎn)乾坤;為實(shí)現(xiàn)自治,須讓正確的人處于正確的位置上,這叫“天地相合,以降甘露”;而一切管理的核心在于“簡(jiǎn)”,當(dāng)治班過(guò)程繁瑣,讓人困頓與疲勞時(shí),就該停下腳步,回味一下《道德經(jīng)》說(shuō)的“道生一,一生二,二生三,三生萬(wàn)物”。
為了做到“簡(jiǎn)”,在教育中,當(dāng)學(xué)生的不良傾向尚未形成習(xí)慣時(shí),第一時(shí)間提醒尤為關(guān)鍵,若時(shí)間久了,根深蒂固,就積重難返了。為此,在日常學(xué)習(xí)、生活中,班主任要時(shí)刻警覺(jué),善于覺(jué)察班級(jí)異向,將不良苗頭禁于未發(fā)之前,做到“為之于未有,治之于未亂”。也就是說(shuō),一名優(yōu)秀的班主任,其主要工作不是處理“現(xiàn)在時(shí)”的一地雞毛,也不是在“過(guò)去時(shí)”中糾結(jié)徘徊,而是要以面對(duì)“將來(lái)時(shí)”的勇氣和智慧,護(hù)愛(ài)與周全每一個(gè)人。
所以,“務(wù)虛”也好,“無(wú)為”也罷,本不是叫人躺平,而是把思考前置,將服務(wù)前移,消疑難于初發(fā),斷魅惑于肇起。網(wǎng)上有句流傳甚廣的話,叫“哪有什么歲月靜好,不過(guò)是有人替你負(fù)重前行”,可視作“務(wù)虛之道”的當(dāng)代解讀吧。
由是感慨,“大盈若沖,其用不窮”——特別充實(shí)的東西,看起來(lái)很空虛似的,但是它的作用卻永不窮盡。老子推崇的務(wù)虛之道,也是某種程度上的“務(wù)實(shí)”,但務(wù)的不是當(dāng)下的“實(shí)”,而是在很遙遠(yuǎn)的未來(lái)、能夠影響人一生的東西。這些東西,朦朧恍惚,在學(xué)生具有足夠的理性之前,沒(méi)有人能辨清。于是,《道德經(jīng)》又給了我們一個(gè)溫馨提醒:讓孩子做些“無(wú)用功”吧,要相信無(wú)用之用,或是大用。譬如,比爾·蓋茨自青少年時(shí)代開(kāi)始,整天搗鼓計(jì)算機(jī),甚至甘愿從大學(xué)退學(xué),也要堅(jiān)持到底。達(dá)爾文小時(shí)候整天觀察螞蟻窩,捉蝴蝶,研究臭蟲(chóng),唯獨(dú)不愿學(xué)習(xí)。歷史上,成就了一番偉業(yè)的人,大多有這樣“不著調(diào)”的故事。
但什么又是“著調(diào)”呢?所有人都“著”同一個(gè)“調(diào)”,就是治班之幸、教育之福了嗎?顯然,這有悖于事實(shí)。對(duì)于一個(gè)真正理解孩子、理解教育的人來(lái)說(shuō),他不但明白教育對(duì)孩子意味著什么,更明白對(duì)未來(lái)的下一個(gè)比爾·蓋茨、下一個(gè)達(dá)爾文而言,今日校園的局限性在哪里。每一個(gè)有良知的教師要想避免或減輕這種局限性,唯一可行的方式就是使自己的治班與治學(xué)謹(jǐn)從“務(wù)虛之道”,學(xué)會(huì)從多元、包容、共融的維度看待孩子,學(xué)會(huì)對(duì)不同的人保持合理期待,學(xué)會(huì)延遲滿足,學(xué)會(huì)在奉行量化考核的工業(yè)邏輯里,悄悄地以“爬樹(shù)課”“電影課”“釣魚(yú)課”來(lái)抵消“務(wù)實(shí)”課堂的壓抑。
老實(shí)說(shuō),將老子的務(wù)虛之道比之于教育,實(shí)在不是一件容易事?!疤摗辈皇侵盖f子式的逍遙游,不是做甩手掌柜,而是作為規(guī)律性、溯源性和持久性的存在,為生生世世造福?;氐降掠齺?lái)看,正是“大盈若沖”的“務(wù)虛之道”,使老子相信“人無(wú)棄人”:每一個(gè)人,一旦找到適合自己的位置,都將是照亮世界、溫暖人間的積極力量。
鋪就一條通向大同世界的道路,是《道德經(jīng)》的哲學(xué)理想,而對(duì)我們來(lái)說(shuō),也不啻于一種育人使命。為獲取啟示與智慧,為洗滌身心與凈化靈魂,不妨多聆聽(tīng)那淳厚的教誨吧!
責(zé)任編輯 ?劉玉琴