羅建森

網(wǎng)絡(luò)流行語自誕生之日起，就天然帶有一種公共屬性。這種公共屬性與其“流行”的特性息息相關(guān)，即被大眾廣泛接受、傳播和使用。不是所有的網(wǎng)絡(luò)用語都能夠成為流行語，在社交媒體極度發(fā)達(dá)、話語權(quán)被全面下放、每個互聯(lián)網(wǎng)用戶都可以成為內(nèi)容創(chuàng)作者的今天，每天都有無數(shù)文本和圖像被創(chuàng)造和觀看，用戶們滿目琳瑯，或自愿或被迫地淹沒在聲色之海中。網(wǎng)絡(luò)流行語就好比從這片海中打撈出的一點物什，未必有太多實際價值，卻多少也有點“脫穎而出”的意思，能夠被更多人看見，也擁有相對較長的生命力。

如果對當(dāng)下的網(wǎng)絡(luò)流行語進(jìn)行審視，很容易會聯(lián)想到中國傳統(tǒng)文化中的典故。在梳理出近年來網(wǎng)絡(luò)流行語的流變，分析其生成、發(fā)展、傳播和使用情況之后，這種聯(lián)想會變得更加強烈。那些脫胎于熱門視頻和事件的熱梗，以及在此基礎(chǔ)上傳播開來的網(wǎng)絡(luò)流行語，其間關(guān)系像極了典源、典故和典面。當(dāng)然，如此類比并不是為了在網(wǎng)絡(luò)流行語和典故之間畫上等號。恰恰相反，典故在這里所承擔(dān)的是一個參照物的角色，通過進(jìn)一步對二者特性進(jìn)行比對，可以得出它們之間的本質(zhì)性差別。以近似于典故的面貌被生產(chǎn)和傳播的網(wǎng)絡(luò)流行語，是否具有充分的資格被視作當(dāng)下時代的新典故；當(dāng)其被納入大眾日常的話語體系，并奪得越來越多的份額時，大眾話語是在煥發(fā)活力還是在陷入危機，這是本文要著重討論的問題。

一

網(wǎng)絡(luò)流行語的“典故化”是一個循序漸進(jìn)的過程，這一過程的推進(jìn)與互聯(lián)網(wǎng)信息載體的嬗變有關(guān)。當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)的信息載體從以文字為主升級到以圖片和視頻（特別是短視頻）為主時，網(wǎng)絡(luò)熱梗的生產(chǎn)來源也就變得五花八門，數(shù)量也呈幾何級數(shù)增長、一次打字時的手誤、一張圖片、一段視頻、一個熱點事件，都可以成為梗的來源，并最終以網(wǎng)絡(luò)流行語的形式呈現(xiàn)。

一開始的情形并非如此。1994年，中國正式接入國際互聯(lián)網(wǎng)，這一重大事件不僅極大改變了中國人未來的生活軌跡，也深刻影響了中國人的話語方式，這種影響具體表現(xiàn)為網(wǎng)民的漢語表達(dá)開始變得不規(guī)范。盡管在漢語輸入法的歷史中，倉頡、五筆等以部首筆畫為基礎(chǔ)的輸入法誕生得更早，重碼率也更低，但對于從小接觸拼音、對字音而非字形的掌握更為熟練的國人而言，后出現(xiàn)的拼音輸入法顯然門檻更低，不需要熟記字根就可以輕松使用，因此流傳也更廣泛。問題在于漢語中的同音字過多，使用拼音輸入很容易出錯，由此也誕生了中國最早一批網(wǎng)絡(luò)熱詞?！昂｝敗薄皷|東”“河蟹”“杯具”“斑竹”“大蝦”等詞的出現(xiàn)，多少都與此有關(guān)。輸入更為方便的數(shù)字和字母也造就了一批熱詞，如“886”“7456”“GG”“MM”等。這種流行語的生成方式直到今天也還在被廣泛使用，比如“蚌埠住了”“蕪湖”等原屬于錯別字的諧音詞匯，以及“yyds”“awsl”“tql”等拼音首字母縮寫。還有一些流行語的生成是依托于互聯(lián)網(wǎng)特有的交際方式（早期的論壇、貼吧），如“潛水”“灌水”“頂”“踩”等（“點贊”也屬于此類）。

無論是因為輸入失誤還是網(wǎng)絡(luò)交際，彼時的網(wǎng)絡(luò)流行語大多并沒有清晰的“典源”，和典故尚無太多相同之處。隨著電腦和互聯(lián)網(wǎng)的進(jìn)一步普及和發(fā)展，影視音像作品在網(wǎng)絡(luò)上的傳播度和討論度迅速上升，同時也催生出若干流行語，如“翠花，上酸菜”（《東北人都是活雷鋒》，2001年）、“忽悠，接著忽悠”（《賣車》，2002年）、“做人要厚道”（《手機》，2003年）、“××很生氣，后果很嚴(yán)重”（《天下無賊》，2004年）、“額滴神啊”（《武林外傳》，2006年）、“你太有才了”（《策劃》，2007年）、“××style”（《江南style》，2012年）、“涼涼”（《涼涼》，2017年）等，綜藝節(jié)目對此亦有貢獻(xiàn)，如“hold住”“真香”“skr”“c位出道”“我不要你覺得，我要我覺得”等。近幾年短視頻和直播的興起更是加劇了網(wǎng)絡(luò)流行語的生成和迭代，一些流行語被火速傳播又被迅速拋棄，如“藍(lán)瘦香菇”“耗子尾汁”“盤他”“退退退”“拴Q”“人類高質(zhì)量男性”“針不戳”“啊對對對”等。除此之外，新聞事件、網(wǎng)絡(luò)熱點也是流行語的一項來源，從“賈君鵬，你媽喊你回家吃飯”“神馬都是浮云”“我爸是李剛”，到“且行且珍惜”“世界那么大，我想去看看”“我和我的小伙伴都驚呆了”，可謂層出不窮。甚至于連表情包都可以被轉(zhuǎn)化為文本化的流行語，如“我看不懂，但我大受震撼”“地鐵老人手機”等。

以上所列舉的種種流行語，無疑只是冰山一角，但也足以說明當(dāng)下網(wǎng)絡(luò)流行語的生成機制與典故越來越像，至少從表面上看是這樣。有文章總結(jié)了典故的特點，認(rèn)為典故及其使用需要符合幾個要求：一是典故的形成必須要有來歷出處，所使用的語詞需在前代典籍中出現(xiàn)過；二是典故要被后代作品引用，且在使用時要能對典源含義有所引申，讓典故獲得新的內(nèi)涵。[1]將這些要求套用在當(dāng)下的網(wǎng)絡(luò)流行語上，會發(fā)現(xiàn)它們同樣是成立的：以視頻音像為主要生產(chǎn)源的流行語，一般都有較清晰的來歷出處，并被網(wǎng)民在不同場景中廣泛使用。正是在這種意義上，我們似乎可以說，網(wǎng)絡(luò)流行語已然成了互聯(lián)網(wǎng)時代的新型典故。

二

但也只是“似乎”而已。

數(shù)量龐大的網(wǎng)絡(luò)流行語在各類社交媒體上橫沖直撞，每天都有新鮮語匯誕生和傳播，讓人不免有些無所適從。于是出現(xiàn)了“梗百科”“小雞詞典”一類的APP和自媒體，它們的作用就是“科普”，告訴那些一頭霧水的網(wǎng)友，某句流行語是何種含義，又應(yīng)該如何使用。所謂“百科”“詞典”，本來是為學(xué)習(xí)嚴(yán)肅學(xué)科而設(shè)置的，如今被用于“學(xué)習(xí)”網(wǎng)絡(luò)流行語，多少有些幽默。另一個有趣的情況是，對于不同年代的流行語，網(wǎng)友們的態(tài)度也有所差別，頗有“厚古薄今”之感。對于當(dāng)下的大量新興流行語，部分網(wǎng)友并不認(rèn)可，他們更傾向于懷念那些承載了自己沖浪記憶的、幾乎已經(jīng)喪失生命力的“過氣”流行語，這一點在B站的鬼畜區(qū)尤為明顯。當(dāng)鬼畜視頻的制作者重新使用諸如“藍(lán)藍(lán)路”“金坷垃”“Are you ok”“面筋哥”“波瀾哥”“duang”一類的老梗時，彈幕中通常會出現(xiàn)“文藝復(fù)興”“今夕是何年”等書面語匯，以示自己的懷舊之情。這與對“百科”“詞典”等詞的使用一樣，都會讓旁觀者產(chǎn)生不小的反差感。

不論是對新流行語的學(xué)習(xí)，還是對舊流行語的懷念，背后都隱含著一個趨勢—一方面，網(wǎng)絡(luò)流行語在融入日常生活時越來越自然，大眾對網(wǎng)絡(luò)流行語的接受程度和依賴程度在不斷加深，網(wǎng)絡(luò)流行語的合法性得以被樹立；另一方面，盡管網(wǎng)絡(luò)流行語的地位得到了一定提升，但當(dāng)原本專業(yè)嚴(yán)肅的行為和詞匯與其發(fā)生碰撞時，多少還是有些“違和”，呈現(xiàn)出一種怪異的場面。表面上看，是主流話語體系對網(wǎng)絡(luò)流行語進(jìn)行了收編，將其吸納成為自身的組成部分；但實際上，作為泛娛樂化的產(chǎn)物，網(wǎng)絡(luò)流行語無時無刻不在對傳統(tǒng)規(guī)范的話語體系進(jìn)行侵蝕，貶損主流話語的價值。

對此更具說服力的，是“典”字本身所經(jīng)歷的貶值過程。大約從2021年開始，在以B站、微博為代表的社交媒體上，大量出現(xiàn)了“典”“典中典”“太典了”等評論詞匯（其具體出處已不可考），主要是用于對一些人事進(jìn)行（或娛樂性的、善意的，或攻擊性的、惡意的）嘲諷。這里的“典”，更適合作“經(jīng)典”解，其用法與我們在日常生活中對“經(jīng)典”一詞的用法有著根本區(qū)別。它的使用語境是：在某些視頻或事件中，人物的言行舉止往往令人覺得搞笑、無語或反感，并且在日常生活當(dāng)中較為常見，之前已有先例。一些令人哭笑不得的傻事（比如錯把洗面奶當(dāng)牙膏用）可以被稱為“典”，一些“雙標(biāo)”行為（比如追星時捧一踩一）可以被稱為“典”，一些明顯錯誤卻依舊被說出的話、做出的事也可以被稱為“典”?！暗洹钡某潭炔粔?，還可以使用“典中典”“典中典中典”來加強感情色彩，這種疊加沒有盡頭。此時的“典”已失去其本義，使用語境完全發(fā)生倒轉(zhuǎn)，成了自己的反義詞，并由此進(jìn)一步升級為網(wǎng)友“對線”的利器。當(dāng)與他人在網(wǎng)上發(fā)生爭執(zhí)時，只需要回復(fù)他一個“典”字，就足以氣到對方跳腳?！暗洹弊值某爸S色彩在此發(fā)揮得淋漓盡致：你的發(fā)言是爛俗的、錯誤的、無意義的，不值得我去認(rèn)真對待。類似用法的還有“孝”“急”“樂”“蚌”“麻”等字，與“典”一起被網(wǎng)友戲稱為“君子六藝”“六字真言”。

另一種對“經(jīng)典”進(jìn)行消解的常見行為，是對書名號的濫用。書名號原用于標(biāo)明書名、篇名、歌曲名、圖畫名、影視名等，本身是非常嚴(yán)肅規(guī)范的標(biāo)點符號。但在近兩年的社交平臺中，書名號被大范圍濫用，其作用與“典”大同小異，即作嘲笑或嘲諷用。當(dāng)某人所說話語與他的行為不符時，他所說的話就會被加上書名號。舉個例子：某人在說自己很善良的同時，做了一件壞事，那么網(wǎng)友在對其進(jìn)行評論時，就會將“善良”一詞改造為“《善良》”或“《善? 良》”—空格符號的增加，造成了視覺和語氣上的停頓，更顯得意味深長。

以上種種，都證明了將網(wǎng)絡(luò)流行語視作主流話語體系的一部分來進(jìn)行對待是有問題的，其本身固有的娛樂消遣特性并不允許如此做法，遑論它在今天又平添了無邏輯的攻擊性。

三

接下來要討論的，是網(wǎng)絡(luò)流行語這種所謂的“新型典故”和傳統(tǒng)典故之間究竟有何種本質(zhì)區(qū)別。

我們不妨再引入“meme”這一概念作為對比，來進(jìn)一步探究網(wǎng)絡(luò)流行語的特征。英國學(xué)者理查德·道金斯在其著作《自私的基因》中，提出了“覓母（meme，也譯作迷因、模因）”這一概念：“曲調(diào)、概念、妙句、時裝、制鍋或建造拱廊的方式等都是覓母?！?dāng)你把一個有生命力的覓母移植到我的心田上時，事實上你把我的大腦變成了這個覓母的宿主，使之成為傳播這個覓母的工具?！盵2]道金斯提出這套文化傳播理論是在1976年，當(dāng)時的他當(dāng)然不會想到，在若干年后的今天，meme會成為網(wǎng)絡(luò)用語，并在一定程度上成為“梗圖”的同義詞。對于meme的傳播，道金斯指出：“覓母通過模仿的方式得以進(jìn)行自我復(fù)制。但正如能夠自我復(fù)制的基因也并不是都善于自我復(fù)制一樣，覓母庫里有些覓母比另外一些覓母能夠取得較大的成功……我已具體列舉過一些有助于提高覓母生存價值的各種特性……長壽、生殖力和精確的復(fù)制能力?！盵3]也就是說，meme的傳播是通過大量復(fù)制進(jìn)行的，盡管在復(fù)制過程中，其形式或話語表述可能會發(fā)生變化，但其核心內(nèi)涵（或者以當(dāng)下用法論，即梗的笑點）卻是相對固定的，類比到典故上就是：盡管典故的典面并不固定，甚至于會在流傳過程中產(chǎn)生各種引申義，但其最初的典義卻是確定不變的。

因此，meme也好，典故也好，都是同時具有穩(wěn)定性和靈活性的文化概念，并且其靈活性以穩(wěn)定性作為基本支撐。網(wǎng)絡(luò)流行語所欠缺的，正是這種穩(wěn)定性。典故的產(chǎn)生，往往經(jīng)過了長年累月的積累，經(jīng)過漫長時間的淘洗才得以流傳，這個過程可能需要數(shù)百年。而在今天，互聯(lián)網(wǎng)用戶身陷于各種信息聲勢浩大的圍攻之中，其中絕大多數(shù)都不過是過眼云煙，不經(jīng)咀嚼便被拋諸腦后，鮮少有人、事、物能夠被長久地留存在記憶之中。在這種網(wǎng)絡(luò)信息飛速迭代的情形下，哪個人的哪句話可能會成為網(wǎng)絡(luò)流行語，它會在何時爆火、又會在何時消亡，都是未解之謎，毫無規(guī)律和標(biāo)準(zhǔn)可言。至于那些已經(jīng)爆火的流行語，如果追問它們得以流行的原因，除了“好笑”以外，似乎也再難拿出其他合理有效的解釋。誠然，網(wǎng)絡(luò)流行語和典故一樣，確實滿足了“有出處”和“被使用”的要求，但這種使用很難說有什么深刻意義，更多情況下只是一種應(yīng)景式的“抖機靈”。其使用目的也更為情緒化，或是為取樂，或是為宣泄。無論是其內(nèi)涵還是生命力，網(wǎng)絡(luò)流行語都無法與傳統(tǒng)典故相提并論。所以，將使用網(wǎng)絡(luò)流行語看作是“用典”，完全是個偽命題。網(wǎng)絡(luò)流行語不過是這個時代的“偽典”而已，并且正在對真正典正規(guī)范的大眾語言體系產(chǎn)生一定損害。

除了對meme進(jìn)行概念性的闡釋，道金斯在《自私的基因》中還寫道：“如果貝多芬的《第九交響曲》中某一小節(jié)具有與眾不同的特色，使人聽后難以忘懷，因此值得把它從整個交響樂中抽出，作為某個令人厭煩的歐洲廣播電臺的呼號，那么……這個呼號已大大削弱了我對原來這部交響樂的欣賞能力?！盵4]同理，不論網(wǎng)絡(luò)流行語在其誕生之初多么有趣、貼切甚至深刻，當(dāng)它脫離了原本屬于它的語境，被無節(jié)制、無意義地復(fù)制和濫用時，也就徹底失去了魅力，只不過是無聊的廢話狂歡。

注釋：

[1] 陳燕：《〈現(xiàn)代漢語詞典〉典故詞語通用度研究》，中國海洋大學(xué)研究生論文，2013年，第7頁。

[2] [英]理查德·道金斯：《自私的基因》，盧允中、張岱云、陳復(fù)加、羅小舟譯，中信出版社，2012年，第218頁。

[3]? [英]理查德·道金斯：《自私的基因》，盧允中、張岱云、陳復(fù)加、羅小舟譯，第220頁。

[4]? [英]理查德·道金斯：《自私的基因》，盧允中、張岱云、陳復(fù)加、羅小舟譯，第221頁。

（作者單位：中國作家協(xié)會文藝報社）