一
某日,與一茶友促膝。期間談及最多的話題,竟然不是俗世中的俗事,當(dāng)然亦非情愛江湖,或者遠(yuǎn)方與詩,唯一的且無法中斷的話題,竟然是雨。
你喜歡雨嗎?喜歡雨中散步嗎?喜歡靜靜地傾聽雨打窗欞嗎?喜歡芭蕉樹下聽雨聲嗎?喜歡聞雨的氣息嗎?你曾有過沖進(jìn)傾盆而下的狂風(fēng)暴雨中,被歲月的鞭子猛烈抽打的強(qiáng)烈欲望與沖動嗎?
我覺得雨像極了人在苦惱、難過甚至悲傷時流下的眼淚。我在鄉(xiāng)下的時候,雨夜,獨(dú)自坐在窗前傾聽雨聲,就像傾聽遠(yuǎn)在冰城、滿頭微霜的母親的叮嚀??从暝陲L(fēng)中惆悵、飄搖,然后在無助與無奈中翻滾、跌落。進(jìn)城后,數(shù)不清有多少個下雨的夜晚,獨(dú)自撐著傘走遍了大街小巷,在雨的凄迷與美麗中自我陶醉,自我迷茫,或者自我感傷。
毋庸諱言,其實這也是許多人生命的一種軌跡:詩一樣的凄楚、詩一樣的美麗,只是你平時浪費(fèi)了太多的素材,任憑那份凄楚與美麗隨著時光而涓逝,沒有把它寫出來,讓生命璀璨且感動而已,譬如鳥兒飛過湛藍(lán)的天空時,你看不到翅膀劃過天空的痕跡。
而在我的生命里,雨的美麗與魅力,卻遠(yuǎn)不止此。
二
書聲如雨。
拋開世事,將心泊于靜謐的時光里,便會在不經(jīng)意間,突然憶起童年時的一些讀書的經(jīng)歷:
一間簡陋而破舊的教室里,因陋就簡卻能專心致志的孩子們書聲如雨。褲子上打著補(bǔ)丁的鄉(xiāng)村教師慈愛的目光如雨,窗外漂泊在山坳里安詳而靜謐的時光如雨。還有那田野里碧綠的工整如詩詞格律的菜畦,那晚霞中翩然的紅蜻蜓的輕靈與愜意,那輕柔如母親呼喚的炊煙裊裊與飄逸……無一不伴著成長的書聲如雨,如詩,如記憶天空中的絲絲飄絮。
你說,這些莫不都是歲月如雨的記憶,在生命里生動,在回憶中清晰,在生命的血脈里淅淅瀝瀝?
三
生命如雨。
喜歡雨,喜歡江南煙雨的詩意,喜歡雨中漫步的浪漫,也喜歡在雨的粗獷與滂沱中體驗一份原始的狂野肆意、激情澎湃的情緒。
在痛苦與憂傷煎熬的日子里,甚至喜歡沖進(jìn)狂風(fēng)暴雨中,面對著鋪天蓋地的酣暢與淋漓,享受一種歲月的殘暴,生活的洗禮,以及對不公平的命運(yùn)的怒吼與發(fā)泄……
無論怎樣的雨,其實都是一種生命的語言方式,都是生命與情感的一種表達(dá)方式,或者就是一個哲學(xué)般的載體。就像我們的生命,其實生命也僅僅是一個質(zhì)感的載體,它承載著的是我們的思想與情感,對流逝的時光中人間世態(tài)的冷暖、面具王朝的更迭、光影陸離的燈紅酒綠的一次又一次的感悟。
然后呢?然后是然后的事,生命如雨,僅此而已。
四
鄉(xiāng)愁如雨。
夜深了,雨打窗欞。倔強(qiáng)的孤燈,是這個被雨淋濕的夜晚里唯一沒有死掉的星,照不亮流淚的夜空,卻在拼命想照亮超離了生命與靈魂的夢。
點(diǎn)燃一支同樣孤獨(dú)的煙,吸進(jìn)去的是對八千里外故鄉(xiāng)的氣態(tài)思念,而吐出來的,卻是寂寞了時光的一聲輕嘆。
總念著中秋之夜的一塊兒月餅,就像兒時母親手中,帶著溫柔與微笑的那一塊兒,圓圓的,甜甜的,軟軟的,常常會在月缺月圓中塞滿我空曠的夢境。如今的餅兒怎么總是做不圓?如今的月兒怎么總是長不滿?母親,遠(yuǎn)在千里外之冰城的母親,您可否同感?
今宵雨冷,今宵夢寒。
五
真愛如雨。
很多年前,曾經(jīng)寫過一首詩,后來收錄在我的第一部詩集《流浪的月光》里,題目就叫做《等你,在雨中》。提筆時便情不自禁地想著,或許,每個人都曾經(jīng)擁有過這樣的美麗而詩意的期許:等你,在雨中。
或許,我們都曾經(jīng)有過這樣的情感:等你,在雨中,只要是你,我愿淋雨;或許,我們都曾經(jīng)有過這樣的夙愿:等你,在雨中,只要你來,無論多久。
那是怎樣的一份情懷呢?蟬聲沉落,蛙聲升起。童話般的江南的煙雨里,永恒便在剎那中涅槃,剎那會在永恒里迷失。
煙雨蒙蒙是一種歲月的極致:不一定非得有斷橋詩情,也不一定非得有雨巷的意境。沒有白素貞,小青也美麗;沒有油紙傘,一次性雨衣也遮雨。細(xì)語呢喃,云淡風(fēng)輕,一切是那樣的清靈、清幽而清麗;一切都是那樣清雅、清純而清晰。等你,在雨中,彼時世界只剩下這一個話題矣!
三月里的小雨,溫柔如春的呢喃,會來嗎,你?
五月里的黃昏,細(xì)雨如思念淅瀝,會來嗎,你?
七月里的夜雨,洗卻紅塵欲望的燥熱,而彼時的你,又在哪里?
而今我竟依舊一人在雨中,在詩里,在氤氳著失望與希望的暮靄里等著你,然而知否,你?
其實我們是誰并不重要,我們做什么其實也不重要,我們是男是女多大年齡其實都不重要,重要的是,我們都僅僅是歷史天空下的某一滴小小的、晶瑩著真實情感的、透剔著思想與內(nèi)心的雨滴而已。我們其實都僅僅是歲月鋪陳的某一部長篇敘事詩里的一行短句,我們來到塵世間,我們來到這個被世俗的準(zhǔn)繩捆綁得結(jié)結(jié)實實世界里,其實只是為了某一次相遇:或者我,或者你,或者雨。
一場雨打浮塵芭蕉落,一曲雨眠幽怨水云間,一寸相思如雨縈夢里,一份離愁似雨在心田。風(fēng)吹葉落似雨,雨洗故事如斯。即使全世界都已老去,沒關(guān)系,我依舊會在雨中,等你。
無他,只因真愛如雨。
作者簡介:李炳華,張家界市文藝評論家協(xié)會副主席,炎黃文化研究會常務(wù)理事。湖南省作家協(xié)會會員,湖南省詩歌學(xué)會會員,湖南省文藝評論家協(xié)會會員。發(fā)表各類詩文逾千篇(首),出版詩集《流浪的月光》《這個春天,我路過人間》。