沈祺人 余若瀾
摘 要 往常認(rèn)為《正氣歌》多鋪陳議論,但若引入宋學(xué)義理解讀,則可見(jiàn)其直白鮮明的鋪陳之下含藏著豐富的隱喻。正氣之正、學(xué)圣賢、大丈夫、卿相之不動(dòng)心四個(gè)意象呈現(xiàn)出與孟子、韓愈、石介的多重互文?!墩龤飧琛分荚谑阒?,非為辨學(xué),此詩(shī)取材宋學(xué)義理并熔鑄意境。文天祥就義的義舉與詩(shī)文互證,將文才、義理、情志通貫為一,充分彰顯了宋代士人學(xué)孟子的大丈夫之志。
關(guān)鍵詞 《正氣歌》 文天祥 互文 宋學(xué) 孟子
作者簡(jiǎn)介:沈祺人,臺(tái)灣政治大學(xué)博士研究生;余若瀾,臺(tái)灣“中央大學(xué)”博士研究生。
①文天祥:《正氣歌》,《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第375頁(yè)。
《正氣歌》叩擊人心,是由文才、義理、情志三者共同熔鑄而成,使文天祥舍生取義的愛(ài)國(guó)義士形象深入人心。目前對(duì)于《正氣歌》的解讀多從社會(huì)歷史、個(gè)人情志、文字典例入手,認(rèn)為正氣歌多鋪陳和議論。實(shí)則《正氣歌》的內(nèi)涵不止這些,此文之鋪陳描述將文天祥的志氣彰顯得淋漓盡致,隱藏著深刻悠遠(yuǎn)的意境,顯隱之間耐人尋味?!墩龤飧琛诽N(yùn)藏著對(duì)正氣之正、學(xué)圣賢、大丈夫、卿相之不動(dòng)心的多重互文。此互文以宋學(xué)對(duì)先秦《孟子》論浩然之氣的義理開(kāi)展為基,以宋學(xué)義理熔鑄意境,行文中不辨理而是以歌抒志。故此鋪陳非為辨理,真正意旨當(dāng)在抒志傳情?!墩龤飧琛匪磉_(dá)的忠義之志,與文天祥就義之舉互證,其義舉為后世典范,《正氣歌》亦成經(jīng)典。文天祥取義成仁的行為并不影響《正氣歌》的文學(xué)價(jià)值,卻關(guān)乎讀者的閱讀感受。以互文、宋學(xué)、忠義為中心對(duì)《正氣歌》重新解讀,可見(jiàn)此文在文天祥的創(chuàng)作中有代表性,獨(dú)具文學(xué)價(jià)值,亦可與近代學(xué)術(shù)公案——錢(qián)鍾書(shū)《宋詩(shī)選注》不選《正氣歌》的討論互參。
一、正氣未亡人未息
余囚北庭,坐一土室。室廣八尺,深可四尋。單扉低小,白間短窄,污下而幽暗。當(dāng)此夏日,諸氣萃然……疊是數(shù)氣,當(dāng)之者鮮不為厲。而予以孱弱,俯仰其間,于茲二年矣,幸而無(wú)恙,是殆有養(yǎng)致然爾。然亦安知所養(yǎng)何哉?孟子曰:“吾善養(yǎng)吾浩然之氣。”彼氣有七,吾氣有一,以一敵七,吾何患焉!況浩然者,乃天地之正氣也,作正氣歌一首。①
《正氣歌》的寫(xiě)作緣起于一場(chǎng)暴雨,以日常紀(jì)事為題材是宋詩(shī)的新變;將孟子正氣入題,亦體現(xiàn)宋詩(shī)好言義理的特色?!墩龤飧琛穭?chuàng)作于至元十八年(1281)夏季,文天祥已被囚兩年,是年十二月就義?!吨改虾箐洝分小段逶率呷沾笥旮琛贰吨孔痈琛贰墩龤飧琛贰镀咴露沾笥旮琛非昂笙噙B,為一系列。五月十七日夜,囚室為暴雨所壞,以致“盡室泥濘涂,化為縻爛場(chǎng)。炎蒸迫其上,臭腐薫其傍。惡氣所侵薄,疫癘何可當(dāng)”【文天祥:《五月十七夜大雨歌》,《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第374頁(yè)?!?,之后,獄卒運(yùn)來(lái)糞土修筑:“初運(yùn)朽壤來(lái),臭穢恨莫追。掩鼻不可近,牛皂雞于塒”【文天祥:《筑房子歌》,《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第375頁(yè)?!俊凹S土不復(fù)疑”【文天祥:《筑房子歌》,《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第375頁(yè)?!?。三詩(shī)所言惡氣相互呼應(yīng),“牛皂雞于塒”亦與《正氣歌》“牛驥同一皂,雞棲鳳凰食”一致。七月二日,又遭豪雨,他說(shuō):“起來(lái)立泥涂,一笑褰衣裳。遺書(shū)宛在架,吾道終未亡”【文天祥:《七月二日大雨歌》,《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第376頁(yè)。】。
《序》中點(diǎn)出,人能于惡氣之中無(wú)恙,是因?yàn)椤坝叙B(yǎng)”,養(yǎng)浩然之氣便能“以一敵七”?!墩龤飧琛啡〔挠诿献羽B(yǎng)氣,是宋學(xué)的重要議題。程子曰:“孟子有功于圣門(mén)不可勝言。仲尼只說(shuō)一個(gè)仁字,孟子開(kāi)口便說(shuō)仁義;仲尼只說(shuō)一個(gè)‘志,孟子便說(shuō)許多‘養(yǎng)氣出來(lái),只此二字,其功甚多”【程顥、程頤:《河南程氏遺書(shū)》卷18,《二程集》,中華書(shū)局,2014年,第221頁(yè)?!?,又“孟子性善、養(yǎng)氣之論,皆前圣所未發(fā)。”【朱熹:《四書(shū)章句集注》,中華書(shū)局,2012年,第199頁(yè)。】?jī)伤卫韺W(xué)家由此推尊孔孟、樹(shù)立道統(tǒng),于本體論、心性論、工夫論上多有開(kāi)展,內(nèi)涵較《孟子》原典更為豐富。文天祥以理學(xué)登科,其妻為朱熹再傳門(mén)人歐陽(yáng)守道之女,《正氣歌》所言之“正氣”亦具有鮮明的宋學(xué)特色,故以下以主一無(wú)適、太極不息論《正氣歌》之情感基調(diào)。
文天祥在《序》中曰:“彼氣有七,吾氣有一,以一敵七,吾何患焉”,確定了心有正氣、不懼外邪的基調(diào)。浩然之氣至大至剛,“以一敵七”的不患剛健有力,在宋學(xué)語(yǔ)境中即有主一無(wú)適、閑邪存誠(chéng)的聯(lián)想。惡氣是水氣、土氣、日氣、火氣、米氣、人氣、穢氣等外在之氣,是邪氣;浩然之氣在心中,是正氣,養(yǎng)內(nèi)則不懼于外,有正邪之分。且宋儒養(yǎng)氣關(guān)聯(lián)《中庸》《易傳》“敬”“誠(chéng)”之說(shuō):程顥、程頤主張“主一無(wú)適,敬以直內(nèi),便有浩然之氣”【程顥、程頤:《河南程氏遺書(shū)》卷15,《二程集》,中華書(shū)局,2014年,第143頁(yè)?!?,又主張“閑邪存其誠(chéng)”。文天祥以敬為工夫,亦承此意?!疚奶煜椋骸秴抢芍猩饺f(shuō)》,《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第254頁(yè)。】故此不患不懼暗含著正邪、內(nèi)外的對(duì)抗及以道義為核心、以道德價(jià)值為根源的內(nèi)容。
《正氣歌》中的“正氣”是健動(dòng)不息的正氣,承太極生生不息之意。《正氣歌》并非獨(dú)立的作品,與其他詩(shī)文具有內(nèi)在意象的連貫性?!镀咴露沾笥旮琛吩唬骸拔岬澜K未亡”,行役途中有“首陽(yáng)風(fēng)流落南國(guó),正氣未亡人未息”【文天祥:《發(fā)吉州》,《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第374頁(yè)?!?,“正氣未亡”呈現(xiàn)文天祥在困境中的積極自信、剛健奮發(fā)。文天祥學(xué)問(wèn)主張以《易》為核心,以乾坤、太極為價(jià)值的根源,從道體而論,有天道流行、周流不怠之意象。其書(shū)堂名為“道體堂”,被點(diǎn)為狀元的《御試策》亦以太極之“不息”破題【文天祥:《御試策一道》,《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第42-53頁(yè)?!?,承宋儒發(fā)揚(yáng)道體生生之意。此太極不息、道體流行在宋儒之論中另有溫潤(rùn)和粹的方面,《正氣歌》“皇路當(dāng)清夷,含和吐明庭”可以體現(xiàn)這一意思。此句之“和”與“何當(dāng)同皇風(fēng),六氣和以平”【文天祥:《贈(zèng)蜀醫(yī)鐘正甫》,《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第36頁(yè)。】一致,皆為溫潤(rùn)和粹的氣象。吉川幸次郎解釋說(shuō):“如果是政治清明、天下太平的時(shí)代,這個(gè)‘正氣就會(huì)帶著和煦的春光,仿佛百花齊放似的,顯露在圣明開(kāi)朗的朝廷里?!薄綶日]吉川幸次郎:《元明詩(shī)概論》,鄭清茂譯,聯(lián)經(jīng)出版社,2012年,第65頁(yè)?!克陨跚?,實(shí)則此“和”是道體流行之和,其生生不息、周流不怠,在宋學(xué)中關(guān)聯(lián)于觀(guān)雞雛、庭前草不除之自然生意,與春夏秋冬之運(yùn)行相應(yīng),與《禮記·樂(lè)記》高低相傾之和、曾子風(fēng)乎舞雩同為一理境,延續(xù)宋儒好以中和氣象入詩(shī)的傳統(tǒng)。
《正氣歌序》以心得其正而不懼外邪為基調(diào),此說(shuō)貫通《孟子》《中庸》《易傳》,為宋學(xué)特色。其中不患不懼、積極自信的抒發(fā)鮮明直白,但內(nèi)外正邪之辨與生生之意則隱于其間。這一直陳之顯明與隱喻之深意猶見(jiàn)于《正氣歌》的鋪陳與互文,以下詳言之。
二、于人曰浩然,沛乎塞蒼冥
天地有正氣,雜然賦流形。下則為河岳,上則為日星。于人曰浩然,沛乎塞蒼冥?!疚奶煜椋骸墩龤飧琛?,《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第375頁(yè)?!?/p>
《正氣歌》此句本于蘇軾《潮州韓文公廟碑》,也見(jiàn)于董斯張、俞樾、錢(qián)鍾書(shū)的有關(guān)論述。《廟碑》言:“孟子曰:‘我善養(yǎng)吾浩然之氣。是氣也,寓于尋常之中,而塞乎天地之間……故在天為星辰,在地為河岳;幽則為鬼神,而明則復(fù)為人。此理之常,無(wú)足怪者。”【蘇軾:《蘇軾文集》,中華書(shū)局,1996年,第508頁(yè)?!繉W(xué)界已指出《廟碑》此句式亦有所本,出自《管子·內(nèi)業(yè)》篇:“凡物之精,此則為生。下生五谷,上為列星。流于天地之間,謂之鬼神;藏于胸中,謂之圣人。”【耿振東:《管子譯注》,三聯(lián)書(shū)店,2014年,第242頁(yè)?!拷匝蕴斓卣龤庵畾饣餍校扇招呛釉?,亦可體現(xiàn)于人,此為思想史上的共識(shí),唐宋這種句式不少?!救绱捭妗堵湫鞘x》:“元?dú)獬踝?,有形既辟;稟清明之表者,騰為星辰;受重濁之資者,降為土石。”崔伯易:“萬(wàn)物之精,上為列星,其在下者,因物而成形?!薄饵S氏日抄》:“天者陽(yáng)氣之所積……地者陰氣之所積……上則為日星……下則為山川?!笔椤犊舌蒂O趙》:“元?dú)獯鬄樘斓?,小為日星,融為川瀆,結(jié)為山岳?!眳⒁?jiàn)馮志弘:《蘇軾的氣論、文道觀(guān)與天人之辨——從〈潮州韓文公廟碑〉出發(fā)》,《文與哲》2018年第6期。王水照:《錢(qián)鍾書(shū)的學(xué)術(shù)人生》,中華書(shū)局,2020年,第131頁(yè)?!?/p>
《正氣歌》的開(kāi)篇似只是描述氣化流行的一個(gè)常論,實(shí)則不止于此,因?yàn)椤稄R碑》的特殊之處在于表彰韓愈,《正氣歌》隱含的真正的互文在于與韓愈、孟子的互文。唐憲宗元和十四年(公元819年)迎佛骨,韓愈上《諫迎佛骨表》,被貶謫至潮州,才有驅(qū)鱷魚(yú)、教化一方之事。潮州百姓為韓愈修韓文公廟,潮州知州王滌重修此廟時(shí)請(qǐng)?zhí)K軾作此文。韓愈為宋儒所推尊,在于他提出了與前人不同的道統(tǒng)論,即孔子—曾子—子思—孟子之傳,并提出學(xué)孟子為學(xué)圣人的正途,而原本學(xué)為孔子,亦可由荀子、揚(yáng)雄、子夏之學(xué)而至。宋代儒者已不持性成命定論(漢唐儒者如王充多持此論),周敦頤言圣人可學(xué),以道自任者皆立志學(xué)為圣人。“浩然之氣”一章堪稱(chēng)宋儒學(xué)孔孟、圣賢之工夫論的核心文獻(xiàn)。韓愈推尊孟子為正統(tǒng),主張辟佛,繼承孟子辟異端邪說(shuō)、正人心之意;他不畏懼,直諫于上,道不能行,則至潮州行一方教化?!墩龤飧琛繁居凇稄R碑》,兼具韓愈學(xué)孟子、孟子學(xué)孔子、承道統(tǒng)、辟異端、正人心、教世人的語(yǔ)境,亦存承繼韓愈、學(xué)為圣賢之意。故《正氣歌》之破題,實(shí)是以孟子之正、韓愈之正、天地之正、正邪之正言正氣之正。此看似鋪陳又隱含深意的寫(xiě)法亦見(jiàn)于《正氣歌》本于石介《擊蛇笏銘》之處。
皇路當(dāng)清夷,含和吐明庭。時(shí)窮節(jié)乃見(jiàn),一一垂丹青。在齊太史簡(jiǎn),在晉董狐筆。
在秦張良椎,在漢蘇武節(jié)。為嚴(yán)將軍頭,為嵇侍中血。為張睢陽(yáng)齒,為顏常山舌?;?yàn)檫|東帽,清操厲冰雪?;?yàn)槌鰩煴恚砩衿鼔蚜?。或?yàn)槎山?,慷慨吞胡羯?;驗(yàn)閾糍\笏,逆豎頭破裂?!疚奶煜椋骸墩龤飧琛罚段奶煜槿?,中國(guó)書(shū)店,1985年,第375頁(yè)。】
《正氣歌》本于《擊蛇笏銘》之處在于太史簡(jiǎn)、董狐筆、擊賊笏三點(diǎn),在用事上借鑒《擊蛇笏銘》,但更為深刻的內(nèi)涵在于《擊蛇笏銘》學(xué)圣賢、辟邪說(shuō)、行正道的語(yǔ)境?!稉羯唧算憽吩唬?/p>
夫天地間有純剛至正之氣,或鐘于物,或鐘于人。人有死,物有盡,此氣不滅,烈烈然彌亙億萬(wàn)世而長(zhǎng)在。在堯時(shí)為指佞草,在魯為孔子誅少正卯刃,在齊為太史簡(jiǎn),在晉為董狐筆,在漢武朝為東方朔戟,在成帝朝為朱云劍,在東漢為張綱輪,在唐為韓愈《論佛骨表》《逐鱷魚(yú)文》,為段太尉擊朱泚笏,今為公擊蛇笏。【石介:《徂徠先生文集》,中華書(shū)局,1984年,第72頁(yè)?!?/p>
此“擊蛇笏”,見(jiàn)于《宋史·孔道輔傳》??椎垒o佐幕寧州時(shí),因官民以一蛇為神物祭拜供奉,斥此蛇惑民亂俗,“以笏擊蛇,碎其首”【脫脫:《宋史》,中華書(shū)局,1985年,第9883頁(yè)。】。石介此論在孟子辟異端邪說(shuō)的語(yǔ)境中意在衛(wèi)正斥邪。石介為宋初推崇孟學(xué)之先導(dǎo),繼承發(fā)揚(yáng)韓愈“道統(tǒng)”之說(shuō),以孟子為正,主張辟佛老。《擊蛇笏銘》的情感基調(diào)在于儒者稟天理正道、辟邪說(shuō)、化民成俗,展現(xiàn)以天下為己任的情懷,有強(qiáng)烈的正義感。
言《正氣歌》本于《廟碑》《擊蛇笏銘》二文,所重不在鋪陳之顯而在內(nèi)涵之隱,并非無(wú)據(jù),原因有二。其一,《正氣歌》本于《廟碑》之文字為時(shí)人共識(shí),本于《擊蛇笏銘》之典亦是常用典故,而韓愈、孔道輔與石介皆與正氣的意象有更深刻的關(guān)聯(lián)。其二,《正氣歌》的內(nèi)容意旨與此二文有別,唯有承道統(tǒng)、學(xué)圣賢、秉正氣、行仁義之處一以貫之,以下論《正氣歌》與二文之同異。
《廟碑》中的韓愈稟天地之正氣,是造化的精華,故其人“文起八代之衰,道濟(jì)天下之溺”。韓愈是正氣的實(shí)體呈現(xiàn),承繼的是天道的正義。《廟碑》主于祭祀,具有承天命的宗教崇高感。《正氣歌》更重視人格精神的價(jià)值,并不認(rèn)為正氣生化為人,而是正氣寓于人的胸中,【《正氣歌》的氣論與《廟碑》不類(lèi),與《管子》更為接近?!烤哂懈鼜?qiáng)的道德價(jià)值和道學(xué)家的理氣論色彩。其“沛然塞蒼冥”之“沛然”,不僅為天地正氣充沛不絕之貌,亦出于孟子言舜之性善“若決江河,沛然莫之能御”,此“沛然”尤為張載所倡,為宋學(xué)中的以人合天之論?!墩龤飧琛窂?qiáng)調(diào)仁人志士頂天立地的人格,所感之盛大不只在天地所賦之盛大,而更強(qiáng)調(diào)人能因其所賦而有所作為。故《廟碑》下文為天人之辨,言天不可欺;而《正氣歌》下文所言為人之氣節(jié)。若將《正氣歌》與《擊蛇笏銘》相比,則二文雖皆言太史簡(jiǎn)、董狐筆、擊賊笏,但石介意在以正義破邪佞,文天祥仍重在氣節(jié),表達(dá)取義而不畏死之志。《正氣歌》此段正接在“于人曰浩然,沛乎塞蒼冥”之后,“時(shí)窮節(jié)乃見(jiàn)”與“生死安足論”明示這是在困境之中、生死存亡之際個(gè)人志節(jié)的彰顯,是在孟子集義養(yǎng)氣、舍生取義的語(yǔ)境中?!墩龤飧琛匪媾R的不是邪說(shuō)異端,而是眼前的義利抉擇,凸顯的是不動(dòng)心之勇,呈現(xiàn)的是一個(gè)“威武不能屈”的大丈夫形象?!稉羯唧算憽返匿侁惐硎臼挛锟梢猿蔀檎龤獾谋磉_(dá)?!墩龤飧琛反硕位妙^、血、齒、舌之典,憑此血肉之軀能有萬(wàn)夫不當(dāng)之勇,形成鮮明對(duì)比,彰顯出血肉之軀雖脆弱,人卻能夠因有浩然之氣而超越有限之形軀與生死,此“貫日月”是人格精神的充斥爆發(fā),體現(xiàn)出宋詩(shī)奪胎換骨的特色。
文學(xué)之美,正在于類(lèi)與非類(lèi),相與為類(lèi)。若文皆同義,則所引發(fā)之聯(lián)想皆同,讀者感受皆同,則不美。正因其脈絡(luò)相貫,維持一大致方向而意旨偏異,才激發(fā)讀者無(wú)盡的想象與神思?!稄R碑》《擊蛇笏銘》與《正氣歌》所鋪陳的文字相近,但意旨不同,此文字實(shí)質(zhì)上并非同類(lèi),其一貫性呈現(xiàn)在隱而未宣的語(yǔ)境中?!稄R碑》《擊蛇笏銘》為《正氣歌》帶來(lái)了韓愈、孫道輔、石介之聯(lián)想展開(kāi)?!稄R碑》所表彰的韓愈,是衛(wèi)正斥邪、建立道統(tǒng)、推尊孟子、學(xué)為圣賢、秉正氣而生的形象。《擊蛇笏銘》亦言衛(wèi)正斥邪,稟天地正氣,作者石介正氣凜然,學(xué)宗孔孟,世所共見(jiàn)。如此正統(tǒng)與邪說(shuō)、正義與邪佞兩種正邪意象皆見(jiàn)于《正氣歌》,加強(qiáng)了正邪的沖突。《正氣歌》羅列十二義士,又以“哲人日已遠(yuǎn),典刑在夙昔。風(fēng)檐展書(shū)讀,古道照顏色”作結(jié),學(xué)為圣賢的慷慨之志躍然紙上。故三文真正的一貫在于秉正氣、學(xué)圣賢、行仁義?!墩龤飧琛繁尽稄R碑》《擊蛇笏銘》,增添了宋儒承道統(tǒng)、學(xué)圣人、正人心、辟佛老之自我期許與志士情懷,從而熔鑄了正邪之正、正心之正、正統(tǒng)之正、正義之正、正氣之正。這兩處既是鋪陳亦是隱喻,既是議論又是興發(fā),且以后者為重。
三、生死安足論
《正氣歌》的鋪陳敘述暗含隱喻互文,亦隱含與孟子所言之大丈夫、卿相之不動(dòng)心的互文,此二者對(duì)于文天祥有特殊意義。
首先是“大丈夫”?!墩龤飧琛分兴辛x士形象亦可稱(chēng)為大丈夫,文天祥在《壬午》一詩(shī)中言:“唯存葵藿心,不改鐵石腸。斷舌奮常山,抉齒厲睢陽(yáng)……余子不足言,丈夫何可當(dāng)?!薄疚奶煜椋骸度晌纭?,《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第381頁(yè)。】詩(shī)中“常山”“睢陽(yáng)”與《正氣歌》“為張睢陽(yáng)齒,為顏常山舌”語(yǔ)出同典?!墩龤飧琛匪[藏的大丈夫意涵同樣以此彰顯?!翱健迸c“鐵石腸”皆喻指其不變的忠義之心,與“浩然之氣”章中的“不動(dòng)心”形成互文。“是氣所磅礴,凜烈萬(wàn)古存”是前文十二義士精神挺立、高大偉岸形象的總結(jié),而“生死安足論”更突出文天祥所稱(chēng)贊的于生死之際舍生取義的精神。他一次次吟詠這些人物,隱含著他想要師法古人,同樣學(xué)大丈夫舍生取義的深意。孟子論浩然之氣,列舉了北宮黝、孟施舍、曾子、子夏、告子、孟子的六種英勇壯舉。北宮黝“不膚撓,不目逃”,無(wú)論身體受到怎樣的傷害皆能不動(dòng)心,且無(wú)論貴賤,皆能不懼;孟施舍面對(duì)三軍即使不能勝,亦能不懼。但是北宮黝和孟施舍是血?dú)庵?,為小勇,道義之勇,方為大勇。孟子并不主張血?dú)庵拢怯聞t能不懼身體之創(chuàng)傷,能不懼三軍之眾的意象,為文天祥以鋪陳十二義士的手法沿襲。十二義士不僅不懼,而且體現(xiàn)出忠義之志,此義即是朱熹所說(shuō)“不動(dòng)心在勇,勇在氣,氣在集義”【朱熹:《朱子語(yǔ)類(lèi)》(四),中華書(shū)局,2018年,第1267頁(yè)?!浚迫恢畾獬删偷氖腔诘懒x的不動(dòng)心之勇。在生死之際舍生取義,英勇無(wú)畏,不動(dòng)心,正與孟子“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈”的大丈夫形象形成互文?!罢煞颉笔潜比藢?duì)文天祥的評(píng)價(jià),也是文天祥的自我要求。
《指南錄》前后序,與其中《紀(jì)事》組詩(shī)三首,記錄了文天祥臨危受命出使北營(yíng)被稱(chēng)為“丈夫”的細(xì)節(jié)。德祐二年(1276)二月,“北兵已迫修門(mén)外,戰(zhàn)、守、遷,皆不及施”,【文天祥:《指南錄后序》,《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第312頁(yè)。】文天祥在北營(yíng)已緩元軍,卻因諂諛之臣賈余慶、呂師孟叔侄等人先降,終至國(guó)破。國(guó)破時(shí)痛斥敵酋與奸佞,展現(xiàn)出忠義氣節(jié)。文天祥曰:“吾南朝狀元宰相,但欠一死報(bào)國(guó),刀鋸鼎鑊,非所懼也”,以至“大酋為之辭屈而不敢怒,諸酋相顧動(dòng)色,稱(chēng)為‘丈夫”【文天祥:《紀(jì)事》(一),《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第315頁(yè)?!?,元將伯顏聞其斥責(zé)呂師孟,稱(chēng)其“文丞相心直口快,男子心?!薄疚奶煜椋骸都o(jì)事》(二),《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第316頁(yè)。】故《紀(jì)事》(一)云:“北方相顧稱(chēng)男子,似謂江南尚有人”【文天祥:《紀(jì)事》(二),《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第316頁(yè)?!?,《紀(jì)事》(二)又曰:“自分身為齏粉碎,彼中方作丈夫看?!薄疚奶煜椋骸都o(jì)事》(二),《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第316頁(yè)?!勘比朔Q(chēng)其為“丈夫”,應(yīng)是相比于其他降臣而言,如前丞相陳宜中、賈余慶、呂師孟、棄城的守將等,“江南尚有人”一語(yǔ)在彰顯文天祥忠義的同時(shí)又顯得十分凄涼。文天祥被囚后,《指南后錄》猶曰:“只有南冠在,何妨是丈夫?!薄疚奶煜椋骸蹲試@三首》,《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第382頁(yè)?!看恕澳瞎凇彼[含的身份認(rèn)同亦于《正氣歌》“楚囚纓其冠,傳車(chē)送窮北”中可見(jiàn)?!俺簟钡涑鲎浴蹲髠鳌?,敘寫(xiě)鐘儀于獄中猶戴南冠??梢?jiàn),在北庭的威勢(shì)之下,成為南朝的“丈夫”是文天祥的自我要求。
《正氣歌》所隱含的另一個(gè)互文是與孟子皆為卿相。
一朝蒙霧露,分作溝中瘠。如此再寒暑,百?zèng)l自辟易。哀哉沮洳場(chǎng),為我安樂(lè)國(guó)。豈有他繆巧,陰陽(yáng)不能賊。顧此耿耿在,仰視浮云白。悠悠我心悲,蒼天曷有極?!疚奶煜椋骸墩龤飧琛?,《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第375頁(yè)。】
文天祥以孟子之正氣“以一敵七”,此言在艱困中的振作。但其實(shí)文天祥所處的環(huán)境和身體狀況并不佳,在此“沮洳場(chǎng)”中,曾“解衣烘稚虱,勻鎖救殘須”【文天祥:《己卯十月一日,至燕越。五日,罹狴犴,有感而賦》(十一),《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第388頁(yè)?!俊吧砩プ尠],背發(fā)范增疽”【文天祥:《己卯十月一日,至燕越。五日,罹狴犴,有感而賦》(十五),《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第388頁(yè)。】?!胺肿鳒现旭ぁ?,形容在惡劣環(huán)境中本來(lái)應(yīng)該委身溝壑,只因?yàn)橛姓龤狻肮⒐⒃凇辈拍堋白员僖住?,后文“豈有他繆巧”,是對(duì)前文的補(bǔ)充解釋。正如王水照先生所說(shuō),既有“正氣”“耿耿在”,又為何“心悲”呢?【王水照:《錢(qián)鍾書(shū)的學(xué)術(shù)人生》,中華書(shū)局,2020年,第134頁(yè)?!坑伤未缹W(xué)而觀(guān),有正氣便能面對(duì)生死、困苦而“不動(dòng)心”,故心悲必不是因?yàn)樾皻馇忠u而有性命之危。心悲正是因?yàn)樯頌樨┫唷⑿挠姓龤?,卻仍不能救國(guó)于危難,壯志難酬,文天祥臨終言“吾位居將相,不能救社稷,正天下,軍敗國(guó)辱”【文天祥:《紀(jì)年錄》,《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第465頁(yè)?!浚嗍谴艘?,明人楊士奇《文丞相祠重修記》可見(jiàn)有關(guān)論述?!緱钍科妫骸段呢┫囔糁匦抻洝?,《文天祥研究資料集》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1991年,第282頁(yè)?!?/p>
“丞相”,是文天祥的特殊身份。北人勸降、南人生祭,皆與此身份相關(guān)。文天祥面對(duì)元朝大將伯顏,以“南朝狀元宰相自稱(chēng)”。北人不殺文天祥,除了出自對(duì)文天祥“丈夫”之志的尊重,更在于文天祥的這一身份是忠臣義士的典范,招降的代表意義極強(qiáng)。故曾以南宋另一狀元高官留孟炎勸降,遭到文天祥嚴(yán)厲拒絕。南宋士人心中,文天祥亦是忠義丞相的形象。故文天祥被囚后,遲遲不見(jiàn)死訊,王炎午、王幼孫皆作生祭文稱(chēng)其臣節(jié),以速其死?!緟⒁?jiàn)王幼孫《生祭文丞相信國(guó)公文》、王鼎翁《生祭文丞相文》,《文天祥研究資料集》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1991年,第183頁(yè),第185-188頁(yè)?!繉?duì)于文天祥而言,“丞相”這一身份承載著他的志向、忠義、義務(wù)與責(zé)任,也正與“浩然之氣”章中的孟子形成互文。
“浩然之氣”章開(kāi)篇便是:“夫子加齊之卿相……如此,則動(dòng)心否乎?”孟子論其有浩然之氣而不動(dòng)心,正是加齊之卿相時(shí),文天祥則是臨危拜相,為宋之卿相。二人皆有大志,皆居高位,身份形成互文。不僅如此,文天祥和孟子任相位的艱困亦形成互文。孟子任齊相,但齊宣王不行王道,孟子終以“去齊”收?qǐng)?。二人皆有大志,道終皆不能行。孟子此“動(dòng)心”在宋學(xué)中不是因畏懼而動(dòng)心,而指的是因有所不勝而動(dòng)心,即為卿相、當(dāng)大任、得君行道之時(shí),是否有自信堅(jiān)守道義、堪當(dāng)此任。孟子曾言“如欲平治天下,當(dāng)今之世,舍我其誰(shuí)也”,文天祥以丞相之身歌正氣,更暗含著立志成為孟子這樣的卿相的志向。
由以上四例可見(jiàn),《正氣歌》似多鋪陳議論,實(shí)重隱喻言志。其以正氣為題,論天地正氣之生化、鋪陳十二義士的義舉,形式上似宋詩(shī)議論辨理。但細(xì)觀(guān)此鋪陳,其本于蘇、石二文之處雖與二文意旨不同,但于義理也僅是宋儒共識(shí),并非新論。反倒是二文所言之韓愈、孔道輔與石介本人的歷史形象,將《正氣歌》的內(nèi)涵牽引至秉正氣、行仁義、傳道統(tǒng)、學(xué)孔孟、衛(wèi)正斥邪的語(yǔ)境中?!墩龤飧琛匪[含的“大丈夫”與卿相之不動(dòng)心,呈現(xiàn)出文天祥與孟子的多重互文。以上四例可見(jiàn),《正氣歌》描繪正氣為何物、有何功效只是表象,表象之下的層層互文皆可見(jiàn)此為文天祥欲學(xué)孟子的情志抒發(fā)。值得一提的是,《正氣歌》中處處可見(jiàn)與孟子的互文,卻未有一字提及孟子。故《正氣歌》的寫(xiě)作策略并非是情感上的直陳鋪排,而是以互文隱喻志向,似顯實(shí)隱。
就讀者的閱讀感受而言,宋以后元、明、清的文學(xué)作品,在提及文天祥時(shí)多標(biāo)舉《正氣歌》所體現(xiàn)的忠義之心、大丈夫之志【如明代楊士奇、柯暹、羅倫、倪岳等人的十?dāng)?shù)篇記、序,又如清乾隆《文天祥論》等?!浚瑫r(shí)亦多表彰宋儒知言養(yǎng)氣的工夫與宋三百年養(yǎng)士之功,可知《正氣歌》中所隱含的義理、志向皆能為讀者感受到。后世的回響又各有側(cè)重,如明人李賢稱(chēng)文天祥“深有得于圣賢之學(xué)”【李賢:《宋文信國(guó)公祠堂記》,《文天祥研究資料集》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1991年,第285頁(yè)?!浚迦死柙獙挿Q(chēng)其“可謂集有宋一代理學(xué)文章之大成者”【黎元寬:《重刻文山先生文集序》,《文天祥研究資料集》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1991年,第335頁(yè)?!?;明人楊士奇惜其養(yǎng)浩然之氣以任天下大事,卻終未達(dá)成志向,【楊士奇:《文丞相祠重修記》,《文天祥研究資料集》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1991年,第282頁(yè)?!客蹶?yáng)明從工夫論的角度指出浩然之氣來(lái)自克私去偏,不能憑借粗鄙之氣以循私欲,【王守仁:《重修文山祠記》,《文天祥研究資料集》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1991年,第293頁(yè)?!棵魅丝琢?xí)教從之?!究琢?xí)教:《重修文丞相忠義祠記》,《文天祥研究資料集》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1991年,第304頁(yè)?!?/p>
四、惟其義盡,所以仁至
《正氣歌》在文學(xué)史上的評(píng)價(jià)與文天祥個(gè)人志節(jié)關(guān)聯(lián)緊密,這也會(huì)招致《正氣歌》的文學(xué)價(jià)值與其文學(xué)史地位不符的批評(píng)。錢(qián)鍾書(shū)《宋詩(shī)選注》不選《正氣歌》為一學(xué)術(shù)公案,之后的宋詩(shī)選集亦有不選《正氣歌》者,其原因或與此有關(guān)。本文不欲參與選詩(shī)標(biāo)準(zhǔn)的討論,但是由此公案引發(fā)了對(duì)情志、義理、文學(xué)價(jià)值三者關(guān)系的思考,以下將就文天祥義舉與《正氣歌》的文學(xué)價(jià)值進(jìn)一步討論。
文天祥于《正氣歌》所作之年十二月就義,臨刑時(shí)衣帶上有絕筆《自贊》言:“孔曰成仁,孟曰取義,惟其義盡,所以仁至。讀圣賢書(shū),所學(xué)何事?而今而后,庶幾無(wú)愧!”【文天祥:《自贊》,《文天祥全集》,中國(guó)書(shū)店,1985年,第251頁(yè)?!课奶煜樽源俗鳛橹页剂x士載入史冊(cè),為他寫(xiě)生祭文的兩位儒者也能安心寫(xiě)下真正的祭文。其實(shí)這并非是文天祥第一次“就死地”,此前亦曾服毒二兩、絕食八日。文天祥目睹國(guó)破,服毒未亡,于囚途中絕食八日,可能因?yàn)橹び腥擞罹榷謴?fù)進(jìn)食,兩次就義均未成。就《指南錄》與《指南后錄》的詩(shī)文看,文天祥早已將生死置之度外,只是在等待一個(gè)就義的時(shí)機(jī),《正氣歌》中“鼎鑊甘如飴,求之不可得”即是此意。
之所以說(shuō)《正氣歌》給人的心靈感受是由文才、義理、志節(jié)三者共同熔鑄而成,是因?yàn)榇嗽?shī)中三者的關(guān)系與其他同類(lèi)詩(shī)歌更為緊密。宋學(xué)中“浩然之氣”一章討論的本就是人如何能夠循理而行,集義是道德修養(yǎng)的重要工夫,道義才是浩然之氣的根本。程顥說(shuō):“氣皆主于義而無(wú)不在道”【程顥、程頤:《河南程氏遺書(shū)》卷1,《二程集》,中華書(shū)局,2014年,第11頁(yè)?!?,《正氣歌》中“地維賴(lài)以立,天柱賴(lài)以尊。三綱實(shí)系命,道義為之根”亦是此意,在肯定正氣是天、地、綱常得以支撐建立的同時(shí),指出道義才是真正的價(jià)值根源?!墩龤飧琛芳纫源藶轭},若文天祥不能真正做出堪稱(chēng)“義舉”的行為,此詩(shī)便不能合詩(shī)中所言之志,于形式上更不符合《詩(shī)大序》中的“詩(shī)言志”。
尤其當(dāng)詩(shī)歌取材與道德相關(guān)時(shí),作者是否以身行道,對(duì)讀者的閱讀感受有直接的影響。如果作者臨陣退縮,他作品的價(jià)值必然因此受損。文天祥就義,使其得到較高的歷史評(píng)價(jià),由此其詩(shī)文地位也得到提升,《正氣歌》亦是如此。但是《正氣歌》的文學(xué)地位并非只是因?yàn)樽髡叩牧x舉。原因有兩個(gè):一是作者就義的史實(shí)使讀者產(chǎn)生巨大心靈震撼,情志的實(shí)現(xiàn)提升了文學(xué)價(jià)值,而不是片面提升其地位;二是《正氣歌》中的義理與文學(xué)意象尤其能夠代表文天祥的情志。康德對(duì)審美判斷力有一段討論可為借鑒:
以下是值得注意的,即:如果我們對(duì)于愛(ài)美的人施詭計(jì),插一人造的假花木(看起來(lái)像是一自然的花木)于地上,并很技巧地把雕刻的鳥(niǎo)擱在花木的枝上,儼若真鳥(niǎo)棲息于其上,又設(shè)這愛(ài)美的人已經(jīng)發(fā)覺(jué)他是如何受騙了。如是,則他先前于這些事所曾感有的那直接的興趣現(xiàn)在即刻消失了,雖然或許有另外一種不同的興趣,即“以這些事裝飾其房間以備他人之觀(guān)看”中的浮華虛榮之興趣,參與進(jìn)來(lái)以代替原有之“直接的興趣”。【[德]康德:《判斷力批判》,牟宗三譯,學(xué)生書(shū)局,1992年,第325頁(yè)?!?/p>
康德此段是對(duì)自然美的討論,與詩(shī)歌的人文之美有距離,但是對(duì)真假的討論值得借鑒。就康德而言,審美是反省判斷,且是非決定性的,美是個(gè)人的感受。曾經(jīng)信以為真而獲得的感受,會(huì)因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)其為虛假而即刻消失。原本直接的興趣會(huì)被形式的興趣所取代,即當(dāng)下對(duì)美的單純的向往會(huì)轉(zhuǎn)向一種有目的的審視。讀者閱讀詩(shī)歌的感受亦與此相近,并不因其道德高尚、結(jié)構(gòu)精致,就認(rèn)為詩(shī)歌美。詩(shī)歌固然有其技巧,但美仍是閱讀當(dāng)下的欣會(huì)。一旦讀者發(fā)現(xiàn)作者抒發(fā)的志向與其實(shí)際行為相抵牾,其因二者融合而產(chǎn)生的美好感受便消失。取而代之的,可能是對(duì)于其詩(shī)歌技巧的欣賞。文天祥就義,與詩(shī)歌中的義理、詩(shī)歌抒發(fā)的志向一致,且因其就義,將詩(shī)歌中理想性加以實(shí)證,使其被賦予生命和真正合乎道義的厚重。實(shí)質(zhì)上,《正氣歌》的閱讀感受是文才、義理、情志三者的相互融合,義舉的價(jià)值在于與詩(shī)文的互證,從而彰顯獨(dú)特的文學(xué)價(jià)值。后世如何以《正氣歌》為典故,文天祥和《正氣歌》得到何種的歷史評(píng)價(jià),則是文學(xué)史角度的探討。
近代錢(qián)鍾書(shū)《宋詩(shī)選注》不選《正氣歌》為一公案,他致彌松頤、荒井健的信表示,原因在于文字蹈襲前人、無(wú)新意、存在邏輯問(wèn)題?!惧X(qián)鍾書(shū):《容安館札記》,《錢(qián)鍾書(shū)手稿集》,商務(wù)印書(shū)館,2003年,第1099頁(yè)。見(jiàn)于王水照:《〈正氣歌〉所本與〈宋詩(shī)選注〉“錢(qián)氏手校增注本”》(《文學(xué)遺產(chǎn)》2006年第4期),第5頁(yè)所引彌松頤:《“錢(qián)學(xué)”談助》(《人民政協(xié)報(bào)》2005年第235期);見(jiàn)于王水照:《〈正氣歌〉所本與〈宋詩(shī)選注〉“錢(qián)氏手校增注本”》,第5頁(yè)所引荒井健《〈圍城〉周?chē)摺X(qián)鍾書(shū)書(shū)信九通》(日本飆風(fēng)會(huì)《飆風(fēng)》第37號(hào))。】《正氣歌》與蘇、石二文單就文字結(jié)構(gòu)而言,極為相近,確實(shí)因襲了前人。其中邏輯問(wèn)題,若如王水照、侯長(zhǎng)生所言在于“為嚴(yán)將軍頭,為嵇侍中血”【見(jiàn)王水照:《錢(qián)鍾書(shū)的學(xué)術(shù)人生》,中華書(shū)局,2020年,第134頁(yè)。侯長(zhǎng)生:《〈宋詩(shī)選注〉不選〈正氣歌〉之原因》,《西華師范大學(xué)學(xué)報(bào) (哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)》,2007年第1期?!浚瑒t《正氣歌》亦確實(shí)存在邏輯問(wèn)題。因此,詩(shī)是文天祥拒不降元之作,而嚴(yán)、嵇二人或有二臣之嫌,與文章整體情調(diào)相抵牾?!墩龤飧琛返奈膶W(xué)技巧,又并非特別能夠彰顯宋詩(shī)的特點(diǎn)與新變。故《正氣歌》是否在文學(xué)本位的視角下能夠成為宋詩(shī)典范是值得商榷的。但是上文的討論提出了一個(gè)解讀《正氣歌》的新角度,《正氣歌》主旨不是鋪陳議論,而是基于深厚的宋學(xué)背景抒發(fā)自己學(xué)為圣賢之志,將文才、義理、情志三者融貫互證,最終通過(guò)就義將此三者通而為一?!墩龤飧琛返囊庵寂c蘇、石二文不同,且因義理系統(tǒng)的關(guān)聯(lián)而使全文意象更具深意、更為悠遠(yuǎn),它給人的心靈震撼不在于詩(shī)文的形式,而在于崇高道德在此三者中的充分彰顯,體現(xiàn)出以義理入詩(shī)的獨(dú)特風(fēng)格。《正氣歌》與文天祥人格精神、人生歷程、學(xué)問(wèn)旨趣的高度一致性使其成為文天祥最具代表性的作品。
以上對(duì)正氣歌的解讀與討論并不是對(duì)《正氣歌》在宋代文學(xué)中的地位進(jìn)行維護(hù),也不能回應(yīng)錢(qián)鍾書(shū)對(duì)《正氣歌》的真正批評(píng),只是提出認(rèn)識(shí)《正氣歌》的新的觀(guān)察角度。
五、結(jié) 論
文天祥《正氣歌》以宋學(xué)為基,將不同層次、不同意象相互映照,共同熔鑄出《正氣歌》豐富的內(nèi)涵,其中義理非意在辨學(xué),而是旨在抒志。在直白的鋪陳之下皆暗含學(xué)為孟子之志,其中正氣之正、學(xué)圣賢、大丈夫、卿相之不動(dòng)心皆存在多重互文。上文將《正氣歌》中所隱含的宋學(xué)內(nèi)涵一一列舉,宋學(xué)義理所帶來(lái)的意象具有增強(qiáng)情感氛圍、明確主體脈絡(luò)、擴(kuò)充視域格局、引申無(wú)盡聯(lián)想等作用。《正氣歌》中展現(xiàn)的文人志氣與義理內(nèi)容皆有鮮明的宋學(xué)特色,其將文才、義理、情志三者熔鑄成志士形象,尤能代表文天祥和其他宋代文人的特色。
若僅以文學(xué)技巧為評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn),《正氣歌》可能并不能成為宋詩(shī)中的典范,但就其將文才、義理、情志三者融貫而言,所帶來(lái)的精神力量則不可抹殺?!墩龤飧琛穼?duì)于后世的價(jià)值并不在文學(xué)史中的體式新變,而是以其文才、義理、情志融貫出的高尚人格精神,作為一種直接的感動(dòng)能夠叩擊人心。后人在品味吟詠《正氣歌》的時(shí)候,若能深入其所在的宋學(xué)語(yǔ)境,就更能體會(huì)為何文天祥能夠如此不畏艱困、矢志不渝。人總會(huì)遇到義利抉擇的情境,只有堅(jiān)持本心之正,以道義為行動(dòng)的根本,才能夠真正成為堪擔(dān)重任的“大丈夫”?!墩龤飧琛纷鳛橹腥A文化精神的凝聚對(duì)于當(dāng)今時(shí)代亦有借鑒意義。
〔責(zé)任編輯:渠紅巖〕