樂夏

“林智，下課請到我辦公室來！”新的一周剛 開始，趙老師就要我去她的辦公室報到。

趙老師面色不善的原因還要從前不久的比賽 說起。前不久，學(xué)校舉辦了語文競賽。在古詩默寫 題中，我漏寫了一個字，在解釋“戎馬生涯”的意 思時，又將“戎”字漏寫了一個點。于是，原本有希 望獲一等獎的我，只得了三等獎。

其實，語文競賽中出現(xiàn)的問題，對于我來講并 不算新鮮事。我的大腦有只“漏斗”，它時不時就 會將一些事情從腦海里漏掉。比如，英語單詞會少 寫一個字母，數(shù)學(xué)題會點錯小數(shù)點。我以為，這次 只要像往常一樣把理由講清楚，大家便會原諒我， 說：“下次注意，細心點就可以了。”可沒想到，趙老 師率先批評我了。

下課后，我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地跟在趙老師身后，想著 肯定免不了一場暴風(fēng)雨?；氐睫k公室，趙老師一言 未發(fā)，從柜子里翻出一個瓷杯，然后拿著它去飲水 機下接水。我發(fā)現(xiàn)，趙老師手中的瓷杯很淺、很小， 稍不留意，水就會溢出來。眼看水就要漫出來時， 趙老師及時關(guān)掉了飲水機的開關(guān)。

這到底是要做什么？我正猜測著，趙老師已 經(jīng)走到了我面前，把瓷杯塞到我手里，說：“端著這 杯水，在 5 分鐘之內(nèi)從這里走回教室。如果灑出來 或超時，你就抄寫五遍新學(xué)的課文?！?/p>

教室距離辦公室有 500 米，課間休息還有同學(xué) 在走廊里玩耍，要想不灑出一滴水回到座位，簡直 是強人所難。我還沒來得及反駁，趙老師就看著手 表宣布：“計時開始?！?/p>

我不想被罰，只好按照平時走路的速度邁出 了腳步。一動，瓷杯里的水立刻泛起波紋。幸好我 匆忙止住腳步，否則沒等走出辦公室，杯里的水就會一滴不剩。

我進行了一次深呼吸，雙手捧好小瓷杯重新 出發(fā)。因為害怕杯子在手中打滑，我控制著不讓自 己的手心冒汗，甚至連呼吸都放輕了許多。漸漸 地，我聽不到同學(xué)嘈雜的聊天聲，也感受不到落在 我身上的探究目光，一心只想如何把水平安送達。 500 米、300 米、100 米、50 米……早已熟悉的 一段路，從未像今天這般漫長而艱難。我小心翼翼 地把瓷杯放在課桌上，確認水沒少一滴，才顧得上抹去額頭的汗珠。 “你有什么感覺？”趙老師問我。

“太緊張了！”我揉著發(fā)酸的手臂，垂頭喪氣 地說，“一定超時了吧？”

“并沒有，才過去 3 分鐘。作為獎勵，這只瓷杯 就送給你了?！壁w老師臉上露出了笑容，“希望你能 記住這 3 分鐘的感受，盡全力別讓一滴水灑出來， 不管你面臨什么場合?！?/p>

回家后，我將瓷杯放在了顯眼的位置，為的是 提醒自己，和時間賽跑的同時，也不要忘記那天端 水的心情。這節(jié)特殊的課在我腦海里留存了許久， 直到后來我大腦中的“漏斗”消失不見，我也舍不 得將它刪去。